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estela deslumbrante de alegria, de ingenio, de admi-
racion de sf mismo, de altivez, de ensefianzas, de bue-
nas resoluciones. El dios de la alegria creé lo malo y
lo mediano por la misma razén que le hizo crear el

bien.
150, —Mds alld de sus limites.

‘Cuando un artista quiere ser mas que un artista,
por ejemplo, el profeta de la resurreccién moral de
un pueblo, acaba por inficionarse (ese es su castigo)
de un monstruo de asunto moral, y eso hace reir 4 su
musa; porque la envidia puede también hacer mala &
esta diosa de buen corazén. Piénsese en Milton y en

Klopstock.
161.—0jo de cristal.

La inclinacién del talento hacia asuntos, persona-
jes y motivos morales, hacia el alma hermosa de la
obra de arte, proviene muchas veces de un ojo de ar-
tista que carece de alma; esta gustitucién produce &
veces un resultado muy extraordinario: que este ojo
acaba por convertirse en la naturaleza viva, aunque
con un aspecto algo debilitado; y todo el mundo cree,
por lo general, ver la naturaleza donde no hay més
que cristal frio.

162.—Escribir y querer vencer,

El hecho de escribir debiera siempre anunciar una
victoria, una victoria lograda sobre sf mismo, de que
hay que dar cuenta & los demés para su enseflanza.
Pero hay autores dispépsicos que no escriben precisa-
mente més que cuando no pueden digerir algo, y aun
4 veces comienzan 4 escribir cuando tienen todavia la

POR FEDERICO NIETZSCHE 75

comida entre los dientes; tratan involuntariamente de
comunicar su mal humor al lector para producirle
asco y ejercer asi sobre él una influencia; es decir, que
también quieren vencer, pero vencer 4 los deméa.

168.—<El buen libro sabe esperar».

Todo buen libro tiene un sabor agrio cuando sale 4
luz: tiene el defecto de la novedad. Ademas, su autor
le es perjudicial, porque est4 vivo todavia y se habla
de él, pues todo el mundo tiene la costumbre de con-
fundir al escritor con su obra. Lo que hay en ésta de
ingenio, de dulzura, de esplendor, debera revelarse
cfm la edad gracias 4 una admiracién siempre cre-
ciente, 4 una antigua veneracidén que acaba por ser
fradicional. Muchas horas deben haber pasado y mu-
chas arafias deberén tejer su tela, Los buenos lectores

hacen 4 un libro cada vez mejor y los buenos adver-
sarios lo ilustran.

164.—Lo excesivo como procedimiento de arte.

Los artistas saben bien cémo uno se sirve de lo ex--
cesivo para producir la impresién de exuberancia, Ese
es uno de los medios de seduccién mas inocentes que
deben conocer los artistas, porque en su mundo, don-
de se miran | ienci i ,

n las apariencias, los medios de apariencia
no han de ser forzosamente verdaderos,

165.—El érgano de barbarie oculto.

Los genios saben ocultar mejor que los talentos su
6rgano de barbarie, porque saben envolverse en plie-
gues mas ondulantes; pero en el fondo no saben tam-
p.oco mis que focar continuamente sus siete piezas
slempre las mismas, j
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mente, una alteracién de la salud intelectual méas
profunda que la que resultaria de los excesos més gro-
seros: de suerte yue un dia no quedaré otra cosa que
hacer que huir de la gruta de las ninfas, para volver
4 traves de las olas y de los peligros & la embriaguez
de Itaca y los hesos de la esposa, mas sencilla y mas

166.—El nombre en la portada.

Verdad es que ahora est4 en uso, y es casi un deber,
poner en un libro el nombre de su autor; pero ésta es
una de las razones que hacen que los libros valgan tan
poco. Porque, si son buenos, valen mis que las perso-
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nas, por ser la quintaesencia de éstas; pero, desde el
momento en que el autor se da &4 conocer por la por-
tada, el lector complacese en diluir esta gquintaesen=
cia por lo que ve de personal, de més personal, y re-
duce asi 4 1a nada el fin del libro. El orgullo de la in-
teligencia es no parecer individual.

167.—La critica mds violentd.

Se critica mas violentamente & un hombre 6 4 una
obra cuando se traza su ideal,

168,—Poco y sin amor.

Todo buen libro est4 escrito para su especie, y por
eso todos los demas lectores, es decir, el mayor nime-
ro, lo acogen muy mal; su reputacioén se cimenta en
una base estrecha y sélo puede edificarse muy lenta-
mente. El libro mediano y el libro malo no son asi
sencillamente porque tratan de agradar al gran nt-
mero y leagradan,

169.—Miisica y enfermedad.

El peligro de la musica nueva es que nos presenta
la copa de las delicias y de lo sublime con un gesto tan
atractivo y con tal apariencia de éxtasis moral, que el
méas moderado y el més noble acaba siempre por abs
sorber algunas gotas de mas. Pero este mismo liberti-

naje, repetido hasta el infinito, puede producir, final- .

humana: en una palabra, volver al hogar...

160.—¥ Ventaja para los adversarios.

Un libroe lleno de ingenio lo comunica también 4 sus
adversarios.

161.—Juventud y critica.

Criticar un libro entre los jévenes es s6lo mantener-
80 4 distancia de todas las ideas productivas de este
libro y defender contra ellas con pies y manos, El jo=
ven vive 4 la defensiva respecto de tode lo que es nue-
vo, cuando no puede amarlo en conjunto, 1o cual le ha-

cen cometer cada vez, y siempre que puede, un cri-
men inatil,

162.—Efecto de la cantidad.

La mayor paradoja en la historia de la poesia es
afirmar que un hombre puede ser un barbaro en todo
lo que constituia la grandeza de los poetas antiguos:
un barbaro, es decir, un ser defectuoso y contrahecho

- de pies & cabeza, y seguir siendo, 4 pesar de eso, el

mayor poeta. Es el caso de Shakespeare que, puesto
en paralelo con Séfocles, se asemeja 4 una mina inago-
table de oro, de plomo y de escoria, frente & un tesoro
de oro puro, de oro de una calidad tan preciosa que
casi hace olvidar su valor en cuanto metal. Perola
cantidad en su mas elevada potencia, obra como cali-
dad: y de esto se aprovecha Shakespeare,
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168,—Todo comienzo es un peligro.

El poeta tiene la alternativa, 6 de elevar el senti-
miento de un grado 4 otro y realzarlo asi muy consi-
derablemente, 6 de intentar obrar por sorpresa y tirar
desde un principio de la campana con muacha fuerza.
Las dos cosas son peligrosas: en el primer caso, el fas-
tidio hara huir quizd al oyente; en el segundo caso,
le har4 huir el miedo.

164,—En favor de los criticos.

Los insectos pican, no por malevolencia, sino por-
que también quieren vivir; lo mismo ocurre con los
criticos; quieren nuestra sangre y no nuestro dolor.

165.— Ewito de las sentencias.

Las personas inexpertas creen siempre que, desde
el momento que les parece evidente 4 primera vista
una sentencia, por la sencillez de su verdad, esta sen-
tencia es vieja'y conocida, y se ponen 4 mirar al au-
tor de reojo, como si hubiese querido robar el bien co-
mun; al paso que, cuando oyen semiverdades bien
mordaces, se regocijan y dan & conocer su regocijo al
autor. Hste sabe apreciar una indicaciér asi y adivi-
na ficilmente lo que le ha dado éxito y lo que le ha

galido mal.

166.—Querer vencer.

Un artista que en todo lo que emprende excede de
sus fuerzas, acabara por arrastrar tras si & la multi-
tud, por el espectéculo de la lucha formidable que le
ofrece; porque el éxito no siempre estd en la victoria
{inicamente, sino que & veces est4 ya en el deseo de

yvencer.
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167.—8Sibi scribere,

El autor razonable no escribe para otra posteridad
que la suya; es decir, para su propia vejez, porque
entonces podra regocijarse en si mismo,

168.—Elogio de las sentencias,

Una buena sentencia es demasiado dura para la
mandibula del tiempo, y millares de afios no bastarin
4 devorarla, aunque todas las épocas se nutran de
ella; porque es la gran paradoja en la literatura, lo
imperecedero en medio del cambio, el alimento siem-
pre apreciado, como la sal, pero que no pierde su
sabor.

169.—Necesidades artisticas de sequndo orden.

El pueblo posee, en verdad, algo que se pueden lla-
mar aspiraciones artisticas, pero éstas son minimas y
faciles de satisfacer. En el fondo, bastan para ello los
deshechos del arte; hay que confesarlo sin ambages.
Considerad, por ejemplo , 1a8 melodias y las canciones
que hacen ahora toda la felicidad de las clases vigo-
rosas de la poblacién, las menos maleadas Y las més
ingenuas; vivid entre los pastores, los campesinos,
lug cazadores, los soldados, los marineros, y aprende-
réis mucho sobre este asunto, En las ciudades peque=
flas, en las casas donde residen las virtudes burgue-
828 hereditarias, sno se ama y se cultiva la mtsica
més mala que jamas se ha producido? El que habla
de necesidades profundas, de aspiraciones insaciables
Que arrastran al pueblo hacia el arte, al pueblo Zal
como es, éste desatina 6 quiere engaflar. |Sed fran-
cos! Solo en el nombre de excepcién existe hoy la ne-
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cesidad de un arte de estilo superior; y €80 porque,
de un modo general, el arte ha experimentado un mo-=
vimiento retrégrado y las fuerzas y las esperanzas
humanas se han dirigido, por algtn tiempo, & ofra
cosa. Es cierto que existe ademés, es decir, respecto
del pueblo, una necesidad de arte vasta y considera-
ble, pero de segundo orden. Notase esta necesidad en
las clases superiores de 1a sociedad; en ellas puede
darse algo como una necesidad artistica de buena fe.
Pero examinad més de cerca los elementos de esta
comunidad. Son, en general, los descontentos més dis-
tinguidos, que por i mismos no pueden elevarse B
una verdadera alegria; el hombre culto que no esta
bastante libre para poder prescindir de los consuelos
de la religién y que, sin embargo, no encuentra bas-
tante olorosos los balsamos de ésta; el semi noble que
es demasiado débil para destruir el vicio fundamen-
tal de su vida 6 la inclinacién nefasta de su caracter,
renunciando heroicamente ¢ cambiando de vida; el
hombre de buenas cualidades que tiene de si mismo
una opinién demasiado elovada para ser ufil por me-
dio de una actividad modesta, y que 8 demasiado pe-
rez0so para un gran trabajo desinteresado; la joven
que no sabe crearse un circulo de deberes bastante
amplio; la mujer que se ha unido en un matrimonio
ligero 6 criminal y que no se giente bien ligada; el sa-
bio, el médico, el comerciante, el funcionario que s
ha especializado demagiado pronto y que nunca ha
dado libre curso & toda su naturaleza, pero que, &
causa de esto, realiza su trabajo, por lo demas, exce-
lente, con un gusano roedor en el corazon; y, por ul-
timo, todos los artistas incompletos; jesos son todos
los que hoy dia sienten atin verdaderas necesidades
de arte! gY qué exigen del arte, en resumen? Debe
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fiesterrar de ellos, durante algunas horas 6 algunos
instantes, el malestar, el tedio, la vaga intranquili-
dad de la conciencia, é interpretar, si es posible, en
un sentido elevado, el defecto de sn vida y de su, ca-
racter, para transformarlo en un defecto }lel destino
del mundo, Muy al contrario de los griegos, que velan
en su arte la expansién de su propio bien,estar y de
su propia salud, y que gustaban de ver su propia per-
feccién manifestada fuera de si mismos y ;Jlue fufron
encaminados hacia al arte por el contento de sf mis-
mos; nuestros contempordneos han llegado al arte
por el disgusto de si mismos.

170.—Los alemanes en el teatro.

El verdadero talento dramatico de los alemanes h
sido Kotzebue; é1 y sus alemanes, tanto los de las cl ;
ses elevadas como los de las clases medias, son in o
p.ara.blfas, Y sus contemporaneos hubieran ;)odido 32:
cir seriamente de él: <En él vivimos y obramos». No
habia en é] nada forzado, nada que fuese inculc;a,do
cuyo goce fuese impuesto, artificialmente impuesto:
lo que queria y sabia decir se comprendia y a.u,
hoy, el franco éxito en la escena alemana est:'a. e; m 3
nos de los herederos vergonzosos 6 desverzonzados : -
estos medios y de esos efectos que era.; propios da
K.otze'bue, sobre todo en el dominio en que lapcam :
218. sigue algo floreciente; de donde resulta que u:a-
c:e:a pa.rte dfa 1? que era el germanismo de entonces

ntinua subsistiendo, sobre todo 4 distancia de la’
grar_1des ciudades, Bonachén, sin sobriedad en los :
ces insignificantes, 4vida de ligrimas, con el deseog:e-
E:d;rud:ﬂacerse, al menos en el teatro, de la seve-
e galidad, ;?a.ra. desplegar una indulgencia son-
e y hasta risuefia, confundiendo el bien con la

6
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compasién y hasta identificandolos (como hace el sen-
timiento aleman), regocijandose & vista de una accién
generosa; por lo demas, sumiso & lo que viene de arri-
ba, envidioso respecto al vecino, ¥, sin embargo, lleno
de contento interior; todas esas cualidades, todos esos
defectos, fueron los suyos. El segundo talento teatral
fué Schiller; éste descubri6 una clase de espectadores
que hasta entonces no se habian tenido en cuenta; en-
cuentra esta clase en la época de la pubertad: la mu-
chacha y el joven alemanes. Por medio de su poesia
g sobrepuso 4 sus arrangques superiores, nobles é im-
petuosos, aungue OSCUTOS, al placer que les causaba
1a sonoridad de las frases morales (placer que tiende
4 desaparecer 4 los treinta afios), ¥, gracias 4 la pa-
gién y al espiritu de partido que animé & esta época,
conquistd un éxito que acabé por obrar ventajosamen=
te sobre la edad madura; porque, en general, Schiller
ha rejuvenecido & los alemanes. En todos los respec-
tos, Goethe se ponia por encima de los alemanes, y,
aun ahora, est4 por encima de ellos; no les pertene-
cera jamés. {Como un pueblo habia de estar 4 la altu-
ra de la intelectualidad de Goethe, con su bienestar y
su benevolencia! Asi como Beethoven hizo musica
por encima de los alemanes, asi como Schopenhauer
filosofé por encima de los alemanes, Goethe escribié
gu Tasso-y su Ifigenia por encima de los alemanes.
Siguiéle un niimero muy escaso de hvmbres muy cul-
tos, de hombres educados por la antigiiedad, la vida
y los viajes que habian sobrepujado al espiritu ale-
mén; & mismo quiso que asi fuese. Cuando, més tar-
de, los romanticos crearon su culto razonado de Goe-
the, cuando su asombrosa habilidad en el husmeo mi-
nucioso, pasé & los discipulos de Goethe, que fueron
los verdaderos educadores de los alemanes de este 8i=
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glo; cuando los poetas alemanes se aprovecharon,
para aumentar su gloria, de la ambicién nacional que
ge despertaba, y cuando la verdadera medida de un
pueblo, que es saber si puede regocijarse lealmente de
algo, se subordind cruelmente al juicio del individuo
y 4 la ambicién nacional (es decir, cuando todos co-
menzaron & verse forzados & regocijarse), nacio la
mentira de la cultura alemana, esa cultura que se
avergonzaba de Kotzebue y que puso en escena & S6-
focles, 4 Calderén y hasta la continuacién del Fausto
de Goethe y que, 4 causa de su lengua pringada y de
su estomago repleto, acaba por no saber lo que le
conviene y lo que le aburre. {Felices los que tienen
gusto, aunque sea mal gusto! Y no solo felices, sino
que solo merced & esta cualidad podemos hacerncs
sabios; por eso los griegos, que en estas cosas eran
muy sutiles, designaron al sabio con una palabra, que
quiere decir el hombre de gusto, y llamaron «gusto»

(sophia) 4 la sabiduria, la artistica asi como la filo-
sofica.

171.—La musica, manifestacion tardia de toda
cultura. '

La musica parece, entre todas las artes que nacen
generalmente en un ferreno de cultura particular,
con condiciones sociales y politicas determinadas, la
wltima de todas las plantas, en el otofio y en el mo-
mento de perecer la cultura de que forma parte;
cuando ya son visibles los primeros signos mensajeros
de una nueva primavera. Hasta ocurre algunas veces
que la misica resuena como el lenguaje de una época
desaparecida, en un mundo nuevo y asombrado, y
gue llega demasiado tarde. Sélo en el arte de los mi-
gicos de los Paises Bajos encontré todos sus acordes el




84 EL VIAJERO Y SU SOMBRA

alma de la Edad Media cristiana; su arquitectura de
los sonidos es hermana del estilo gotico, y, aunque es
verdad que ha llegado demasiado tarde, es legitima y
semejante. Sélo en la muasica de Haendel resoné el eco
de lo mejor que poseia el alma de Lutero y de sus se

cuaces, el gran rasgo judeo-heroico gue cred todo el

movimiento de la Reforma. Mozart fué quien tradujo
en oro sonante el siglo de Luis XIV, el arte de Raci-
ne y de Claudio Lorena. En la musica de Beethoven
y de Rossini, canté su ultimo canto el siglo xvils, el
siglo de la exaltacion, de los ideales muertos y de la
felicidad fugitiva. Un amigo de los simbolos sensibles
podria decir, por consiguiente, que toda musica ver-
daderamente notable es un canto del cisne, Es que la
musica no es un lenguaje universal que vence al tiems-
po, como tantas veces se ha dicho en su honor; corres-
ponde exactamente 4 un grado de sentimiento, de ca-
lor, de ambiente, que llevo en si, como ley interior,
una cultura perfectamente determinada por el tiempo
y el lugar; la musica de Palestrina seria para los grie-
gos absolutamente incomprensible; y, por ofra parte,
2qué entenderla Palestrina, si oyese misica de Rossini?
Muy bien podria suceder que nuestra reciente musica
alemana, 4 pesar de su preponderancia y de su ansia
de dominaci6n, nos fuese comprendida dentro de muy
poco tiempo; porque nacié de una cultura que estd en
decadencia rapida; su terreno se reduce 4 ese periodo
de reaccion y de restauracion, en que estd en boga
cierto catolicismo del sentimiento, asi como el gusto de
todo lo que es tradicional y macional, para difundir
por Europa su perfame mixto. Esas dog corrientes de
sentimientos, en su mayor intensidad y llevadas 4 sus
ltimos limites, han acabado por resonar en el arte
wagneriano. La apropiacién de las antiguas leyendas
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indigenas, efectnada por Wagner, la libre disposicién
que tomo divinidades y héroes extrafias (que son en
el fondo soberanas bestias salvajes, con profundidad,
grandeza de alma y saciedad de vivir), ia resurrec:
cibn de estas figuras, 4 que did la sed cristiana y me-
dioeval una sensualidad y una espiritualidad extatica;
todo ese procedimiento de Wagner en log plagios y
asimilaciones, por respecto al asunto, al alma, 4 las
figuras y 4 las palabras, expresa claramente también
el espiritu de su misica, si ésta, como toda musica, no
supiese hablar de s misma sin equivoco; este espiritu
libra la 4ltéma campafia de reaccion contra el espiri-
tu del racionalismo que soplaba del siglo dltimo &
éste, y también contra la idea supernacional de la Re-
volucion francesa y del utilitarismo anglo-americano
aplicada & la transformacion del Estado y de la socie-
dad. Pero gno es evidente que ese conjunto de ideas Y
de senfimientos, combatido, al parecer, por Wagner
¥ sus adictos, ha recobrado desde hace mucho tiempo
una fuerza nueva, y que esta tardia protesta musical
resuena en oidos que preferirian oir otros acentos,
una estética diferente? De suerte que bien pudiera su-
ceder un dia que este arte maravilloso y superior se
haga subitamente incomprensible, y que el olvido y

| las telas de arafia caigan sobre él, No hay que dejar-~

88 inducir 4 error sobre este estado de cosas por esas

~ fluctuaciones pasajeras que parecen como la reaccion

en la reaccién, como una depresién momentinea de

" los ondas en el conjunto del movimiento; pudiera su-
ceder que este periodo de diez afios, con sus guerras

nacionales, su martirio ultramontano y su ferrorismo
socialista, ayndase, en sus golpes sutﬂes : é»_l&?f@@ﬁ A

W;Wrr

gacion de dicho arte, sin darle la garggp. éig Wﬁﬁ‘ st
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Es propio de la esencia misma del arte, que los frutos
de sus grandes periodos pierdan més pronto su sabor
y se maduren més aprisa que los frufos del arte plés
tico, y hasta que los que crecen en el drbol de la sa-
bidurfa; porque de todos los productos del sentido ar-
tistico humano, 1as ideas son las més durables.

172.—Los poetas no son educadores.

Aunque parezca extrafio en nuestra época, hubo en
otro tiempo poetas y artistas cuya alma estaba por
encima de las pasiones, de lns luchas y de los entu-
siasmos de la pasién, y que, & causa de eso, se delei-
taban en asuntos mas purcs, personajes mas elevados,
encadenamientos y desenlaces més suaves. Si los
grandes artistas de hoy son, las mas de las veces,
desencadenadores de 1a voluntad, y, por eso mismo,
en ciertas circunstancias, liberadores de la vida, éstos
eran domadores de la voluntad, transformadores de
animales, creadores de hombres, y, en general, for-
madores, continuadores de la vida; mientras que la
gloria de los de hoy consiste tal vez en despojar, en
romper las cadenas, en destruir. Los griegos antiguos
exigian del poeta que fuese educador de los adultos;
pero jcuinto se avergonzaria hoy el poeta si se exi-
giese eso de él; de él, que ni siquiera fué un buen dis-
cipulo, y que, por consiguiente, no llegd & ser algo
como un buen poema, una bella formacién por si mis-
mo, sio que, en el caso mejor, es en cierto modo algo
como el horrible y atractivo amasijo de los escombros
de un templo, y, al mismo tiempo, como una caverna
de concupiscencia, cubierta, lo mismo que una ruina,
de flores, de plantas amargas y venenosas, habitada y
visitada por las serpientes, los gusanos, las arafias y
los pajaros! Sugiere tris'es reflexiones el preguntarse
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por qué las cosas mas nobles y més exquisitas se pre-
sentan ahora como ruinas, sin el pasado y el porvenir
de la perfeccion.

173.—O0jeada retrospectiva y prondsticos.

Un arte tal como irradia de Homero, de Séfocles, de
Teécrito, de Calderdn, de Racine, de Groethe, como el
excelente de una direccion de vida sabia y armoniosa;
esa es la verdadera concepei6n, 4 la cual acabaremos
por recurrir, cuando nosotros mismos lleguemos 4 ser
més sabios y més armoniosos: y 50 ese desbordamien-
to barbaro, aunque tan encantador, de cosas ardientes
y abigarradas, ese desbordamiento de un alma cadtica
4 indomable que considerdbamos en otro tiempo, cuan-
do éramos jovenes, como arte. Pero es innegable que,
para ciertas épocas de la vida, un arte de la exaltacion
y de la emocién responde una necesidad natural, del
mismo modo que la repugnancia contra todo lo que s
moderado, monétono, sencillo y 16gico; que este arte
debe necesariamente corresponder al artista, para que
ol alma de esas épocas de vida me vaya & hacer explo-
gion por otra parte, por medio de toda clase de exce-
gos y desordenes. Asi es que los jovenes, tales como
gon generalmente, prodigos de exuberancia y atormen-
tados por el tedio mas que por ninguna otra cosa, y
las mujeres, 4 quienes falta un buen trabajo que ocu-
pe el alma, necesitan de este arte del desorden maras-
villoso: pero con tanta mis violencia se inflama su de-
seo de una satisfaccién sin cambio, de una felicidad
gin letargo y sin embriaguez.

174,—Contra el arte de las obras de arte.

El arte debe ante todo embellecer la vida y hacer-
nos tolerables & los demés y agradables en lo posible:
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teniendo en perspectiva esta tarea, nos modera y no
suelta las riendas, crea formas en las relaciones, une
4 aquellos cuya educacion no estd hecha 4 leyes de
conveniencia, de urbanidad, de cortesia, les ensefia 4
hablar y 4 callarse en el momento oportuno. Ademas,
el arte debe ocultar y transformar todo lo que es feo;
@sas cosas penosas, horribles y molestas, que &4 pesar
de todos los esfuerzos, 4 causa de los origenes de la
naturaleza humana, saldrdn siempre & la superficie;
debe obrar asi sobre todo cuando se trata de pasiones,
de dolores del alma y de temores, y hacer transpa-
rente, en la fealdad inevitable é invencible, lo que es
significativo. Después de esta tarea delarte, cuya gran-
deza llega hasta la enormidad, el arte que se llama
verdadero, el arte de las obras de arte no es mas
que accesorio. El hombre que siente en sf un excedente
de esas fuerzas que embellecen, ocultan y transfor-
man, acabard por tratar de descargarse de este exce-
dente por medio de la obra de arte; en ciertas circuns-
- tancias, todo un pueblo obraré asi. Pero estamos aho-
Ta acostumbrados 4 comenzar el arte por el fin, & col-
garnos de su cola, con la idea de que el arte de las
 obras de arte es lo principal, y que, partiendo del
arte, es como debe mejorarse y transformarse la vida.
1Qué insensatos somos! Si comenzamos la comida por
los postres, gustando un plato azucarado, despues de
otro, ¢qué tiene de extrafio el que nos estropeemos el
estémago y hasta el apetito para el buen festin, forti-
ficante y alimenticio & que el arte nos convida?

175.— Persistencia del arte.

¢A qué debe su persistencia el arte de las obras de

arte? Al hecho de que la mayoria de las personas que
tienen horas de ocio (y solo para éstas existe seme-
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jante arte), no creen poder estar 4 la altura de su épo-

. ca sin hacer musica, ir al teatro, visitar las exposicio-

nes, leer novelas y versos. Admitiendo que se pueda
apartarles de esta satisfaccion, aspirarian menos 4vi-
damente 4 tener ocios, y la envidia que se tiene hacia
los ricos se haria mas rara, y ésta seria una ventaja
para la estabilidad de la sociedad, 6 bien continuarian
teniendo ocios; pero aprenderian 4 reflexionar (lo cual
se puede aprender y desaprender), 4 reflexionar so-

- bre su trabajo; por ejemplo, sobre sus relaciones,
 8obre las alegrias que podrian proporcionarse en am-

bos casos, el mundo entero, excepto los artistas, saca-

_ ria ventajas de todo eso. Hay, indudablemente, mu-

chos lectores llenos de vigor y de cordura, que po-

drian presentar aqui una grave objecién, A causa de |
las personas groseras y mal intencionadas, quiero de-
cir que aquf, como en muchos otros pasajes de este
libro, lo que importa al autor es la objecién, y que

8e podréan leer en este libro muchas cosas que no estin
escritas precisamente.

176.—El mensajero de los dioses.

El poeta expresa las opiniones generales y superio-
Tes que posee un pueblo; es su mensajero y su cantor;
pero, gracias al metro y 4 todos los demas medios ar-
tisticos, las expresa de modo que el pueblo las tome

. bor algo muy nuevo y maravilloso, y se figure seria-

mente que el poeta es el mensajero de los dioses. En-
Vuelto en las nubes de lu Creacion, el poeta mismo ol-
vida de dénde proviene toda su sabiduria intelectual:
de su padre y de su madre, de los maestros y de los li-
bros de todas clases, de la calle, y sobre todo, de los
sacerdotes; est4 engaflado por su arte, y cree, verda-
deraments, en las épocas ingenuas, que Dios habla
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por su boca, que crea en un estado de iluminacion re-
ligiosa: siendo asi que, en realidad, no dice sino lo que
ha aprendido, la sabiduria popular y la locura popu-
lar confundidas. Luego, siendo que asique el poeta es
verdaderamente vox populi, pasa por ser voxr Dei,

177.—Lo que todo arte quiere y no puede.

La tltima tarea del artista, la tarea mas dificil, es
1a descripcién de lo iomutable, de lo que reposa en si,
superior y sencillo, lejos de todo encanto particular;
por eso las més hermosas representaciones de 'a per-
feccion moral, son rechazadas por los artistas mas
débiles, como bosquejos antiartisticos, porque el as-
pecto de esos frutos es demasiado doloroso para su am-
bicién: ven aparecer & éstos en las ramas extremas
del arte, pero carecen de escalera, de valor y de précs
tico para aventurarse & gubir tan alto. En si, no hay
objecién & la venida de un Fidias poeta; pero si se
considera la capacidad moderna, golo seré esto cierto
en el sentido de que & Dios eninguna cosa es imposi=
ble». El deseo de un Claudio Lorena, en el dominio de
la poesia, es ya, actualmente, una falta de modestia,
cualquiera que sea la inspiracién que 0s arrastra a
ello, Ninglin artista ha estado hasta ahora 4 la altura
de esta tarea: la descripcién del hombre mds grande,
es decir, el mds sencillo y al mismo tiempo el mds com~

pleto; pero quizd los griegos, en Su ideal de una Pa-

las Atenea, han dirigido su mirada méas lejos que los
demés hombres,

178.— Arte y restauracion.

Los monumentos retrogrados en la historia, lo que
se llama las épocas de restauracién, que tratan de re-
sucitar un estado intelectual y social que existia an-
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tes del que subsistia en el ltimo lugar, poseen el en-
canto que suscitan los recuerdos llenos de sentimien-
tos, el deseo ardiente de lo que casi se ha perdido, el
goce presuroso de una corta felicidad. A causa de esa
gingular penetracién del espiritu, las artes y las le-
tras encuentran un terreno propicio precisamente en
esas épocas fugitivas, casi envueltas en el suefio: del
mismo modo que las plantas m4s tiernas y mas raras
crecen en las vertientes abruptas de las montafias.
Asi, muchos buenos artistas se sienten insensiblemen-
te arrastrados & ideas de restauracion politica y so-
cial, en vista de la cual se construyen & su modo un
retiro florido y silencioso, donde reunan & su alrede-
dor los vestigios humanos de esa época de la historia
que le recuerda lo que ama, ejercitando su arco ante
“muertos, moribundos y extremados guiza con el éxi-
to de una breve resurrecion.

179.—Felicidad de la época.

Nuestra época debe juzgarse feliz por dos razones.
Con respecto al pasado gozamos de todas las culturas
y de sus producciones, y nos nutrimos con la sangre
més noble de todos los tiempos. Nos encontramos toda-

. via bastante cerca de las fuerzas magicas de donde han

‘salido esas culturas, para poder someternos & ella,
temporalmente, con alegria y con estremecimiento:
mientras que las civilizaciones mas antiguas solo su-
pieron gozar de si mismas, sin ver mas all4, como si
estuviesen encerradas bajo una campana de cristal
donde penetrasen los rayos de luz, pero sin dejar fil-
trarse la mirada. Con respecto al porvenir, se abre
4 nosotros, por primera vez en la historia, la pers-
pectiva prodigiosa de los planes humanos y ecumé-
nicos, que abarcan la tierra entera. Al mismo tiempo,




