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crecién 4 la fantasia de Sterne; y se puede esperar
que sea benévola, sismpre benévola. Es singular, al
mismo tiempo que instructivo, ver cémo un gran es-
critor, tal como Diderot, se porta con respecto al equi-
voco universal de Sterne: también él fué equivoco; y
eso precisamente es verdadero humorismo superior, &
lo Sterne. ¢Ha imitado & éste en su Jacques le fatalis-
te; le ha imitado, le ha admirado, le ha mofado 6 le
ha parodiado? No se llega 4 saberlo con exactitud, y
tal vez eso sea precisamente lo que ha querido el au-
tor. Esta duda hace 4 los franceses injustos respecto
de esta obra de uno de los maestros de su literatura
(que puede ponerse al lado de todos los de otros tiem-
pos y de hoy). Pero los franceses son demasiado serios
para el humorismo; sobre todo para esa forma humo-
ristica de tomar el humorismo. ¢Serd necesario afiadir
que, entre todos los grandes escritores, Sterne es el
peor modelo, el autor que menos puede servir de mo-
delo, y que el mismo Diderot debié asustarse de su
temeridad? Lo que quieren los buenos autores france-
ges, en cuanto 4 prosistas, y lo que quisieron, antes
de ellos, algunos griegos y algunos romanos (y Io con-
siguieron), es exactamente lo contrario de lo que
quiere Sterne. Y éste se eleva, como una excepcion
magistralmente ejecutada, por encima de lo que exi-
gen los escritores artistas de todos. los tiempos: 1a dis-
ciplina, la limitacion del cuadro, el caracter, la per-
sistencia en las intenciones, la posibilidad de dominar
el asunto, la sencillez, la actitud en el desarrollo, el
porte. Desgraciadamente, el hombre Sterne parece
haber sido demasiado semejante al artista Sterne: su
alma de ardilla saltaba de rama en rama con una vi-
vacidad desenfrenada; no ignoraba nada de lo que
existia entre lo sublime y lo canalla; se habia posado
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sobre todo, poniendo los ojos en blanco, como escan-
dalizando, derramando légrimas y tomando siempre
un aire sensible, Si el idioma no se espantase de esa
unién, podria decirse que tenia un buen corazén duro,
y, en su manera de gozar, una imaginacién barrtfca,
y hasta corrompida, que casi era la gracia y timida
inocencia. Ese sentido del equivoco, que penetra en el
alma y en la sangre, esa libertad de espiritu que im-
pregna todas las fibras y todos los musculos del cuer-
po, nadie las posey6 como él.

114,—Realidad escogida.

Asl como el buen escritor en prosa no se sirve mas

que de las palabras que pertenecen al idioma de la

conversacion, pero se guarda de utilizar todas las pa-
labras de este idioma (asi se forma precisamente el es-
tilo escogido), asi el buen poeta del porvenir no repre-
gentara més que las cosas reales, desdefiando por com-
pleto todos los objetos vagos y desmonetizados (1), for-
mados de supersticiones y de eufemismos, en que los
poetas antiguos desplegaban su fuerza. Nada mas que
1a realidad, pero de ningtn modo toda la realidad, sino
més bien una realidad escogida!

116.— Especies bastardas del arte.

Al lado de las especies verdaderas del arte, 1a de la
gran tranquilidad y la del gran movimiento, existen
especies bastardas; el arte extenuado y 4vido de re-
poso y el arte agitado: las dos especies desean que se
tome su debilidad por fuerza y que se las confunda
con las especies verdaderas.

(1) No vaciloen emplear este neologismo violento que para
expresarse en su significado {ntegro necesitar{a una paréfrasis
como esta: quitar al papel moneda su valor legal.—(N.DEL T.)
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116,—Falta el color para crear al héroe.

Los poetas y los artistas verdaderos de la época ac-
tual gustan de aplicar su descripcién sobre un fondo
deslumbrante de rojo, de verde, de gris y de oro, 8o-
bre el fondo de la sensualidad nerviosa; los hijos del
siglo entienden de eso. Pero se nota un inconveniente,
cuando no se miran esos cuadros con los ojos del si-
glo; se nota que los personajes ejecutados por estos
artistas parecen tener algo de mariposeante, de inde-
ciso y de agitado; de suerte que en el fondo no se tie-
ne confianza en sus hechos heroicos; son, 4 lo mas,
fechorias de charlatanes que quieren fingir heroismo.

117.—Estilo sobrecargado.

El estilo sobrecargado en el arte es 1a consecuencia
de un empobrecimiento de la potencia organizadora,
acompafiada de una extremada prodigalidad en los
medios y en las intenciones. En los comienzos de un
arte obsérvase algunas veces un hecho precisamente
opuesto & este,

118.—Pulchrum est paucorum hominum.

La historia y la experiencia nos dicen que la mons-
truosidad particular que excita misteriosamente la
imaginacién y transporta 4 ésta por encima de la rea-
lidad de la vida cotidiana, es mas anfigua y crece con
mé4s abundancia que lo bello en el arte y la venera-
cion de lo bello, y que se pone de nuevo & crecer des-
de el momento en que la oscurece el sentido de lo
bello. Parece ser, para la mayoria de los hombres,
para el mayor nimero, una pecesidad superior al
gusto de bello; probablemente porque contiene un
narcético mas grosero.
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119.—El origen del gusto por las obras de arte.

Si se piensa en los gérmenes primitivos del sentido
artistico y si se pregunta cnéles son las diferentes cla-
ges de placer engendradas por las primeras manifesta-
ciones de arte, por ejemplo, en los pueblos salvajes, se
encuentra el placer de comprender lo que quiere decir
otro; el arte es aqui una especie de adivinanza, que
proporciona al que encuentra su solucién el placer de
comprobar la rapidez y delicadeza de su propio espi-
ritu. Después, al contemplar la obra de arte més gro-
gera, recuerda uno lo que sabe per experiencia que
ha gido una cosa agradable, y ge regocija, por ejem-
plo, cuando el artista ha indicado recuerdos de cazas,
de victorias, de fiestas nupciales. Més tarde, puede
uno sentirse conmovido, emocionado, excitado viendo

- por ofra parte glorificaciones de la venganza y del
‘peligro. Aqui se encuentra el goce en la agitacién por

si misma, en la victoria sobre el fastidio, El recuerdo
de una cosa desagradable, si ha pasado ya, 6 bien si
nos hace aparecer 4 nosotros mismos ante el oyente,
interesante en el mismo grado que una preduccién de
arte (cuando, por ejemplo, el menestral describe las
peripecias de un marino intrépido); este recuerdo pue-
de provocar un gran placer, que se atribuye entonces
al arte. De especie més sutil es la alegria que nace
ante el aspecto de todo lo que es regular y simétrico
en las lineas, los puntos y los ritmos; porque, en vir-

“tud de cierta semejanza, se despierta el sentimiento

de todo lo que es ordenado y regular en la vida, 4 lo
cual se debe toda clase de bienestar; en el culto de la
simetria se venera, pues, inconscientemente la regla y

la proporeién, como origen de toda la felicidad que se

nos ha causado; esta alegria es una especie de accién
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de gracias. S6lo después de haber gsentido cierta satis-
faccion por esta Ultima alegria, nace un sentimiento
todavia mas sutil, el de un goce obtenido rompiendo
con lo que es simétrico y regular; si este sentimiento
incita, por ejemplo, & buscar la razén en una sinrazén
aparente; por lo cual parece entonces como una espe-
cie de enigma estético, categoria superior del goce ar-
tistico mencionado en primer lugar, El que prosiga
esta consideracion sabra & qué especie de hipdtesis se
renuncia aqui por principio para la explicacion del
fenémeno estético.

120,—No muy cerca.

Es una gran desventaja que los buenos pensamien-
tos se sigan muy de cerca; se quitan la vista recipro-
camente. Por eso los mayores artistas y los més ilus=
tres escritores han hecho un empleo abundante de lo

mediocre.

191.—Brutalidad y debilidad.

Los artistas de todos los tiempos han hecho el des-
cubrimiento de que en la brutalidad reside cierta fuer-
7Za y que no siempre puede ser brutal todo el que quie-
ra; del mismo modo que ciertas categorias de la debi-
lidad obran profundamente sobre el sentimiento. De
todo esto se han aprovechado para deducir equiva-
lentes con los procedimientos de arte, y es diffcil, aun
4 los artistas mas grandes y més concienzudos, abs-
tenerse de ello por completo.

192, —La buena memoria.

Alguros no llegan 4 pensadores porque tienen una
memoria demasiado buena.
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123.—Hambrear en vez de saciar.

Algunos grandes artistas se imaginan que por me-
dio de su arte han tomado totalmente posesién de un
alma, y que desde ese momento la ocupan por com-
pleto; en realidad (y muchas veces con gran decepcion
suya), este alma se ha hecho més vasta y mds vacia,

de suerte que diez grandes artistas podrian arrojarse
al fondo sin saciarla,

124.—Temor del artisia.

Por temor de que se le objete que sus figuras no son
vivas, ciertos artistas, dotados de un gusto que va de-
bilitindose, pueden inclinarse & formar éstas de ma-
nera que les den apariencias de locuras; asi como, por
otra_ parte, en virtud de un temor semejante, los ar-
tistas griegos de los origenes dibujaron aun en mori-
bundos y en hombres mortalmente heridos esa sonrisa
que sabian ser el signo mas cierto de la vida, sin pre-
ocuparse de la manera cdmo la naturaleza presentd
los wltimos vestigios de la existencia.

196.— Debe describirse el circulo.

El que ha seguido una filosofia 6 una forma de arte
hasta el fin de su carrera y atun mas alli de sste fin,
comprendera, por-su experiencia interior, por qué los
maestros y los profetas que sobreviven se han vuelto
con aire desdefloso para seguir otro camino. De fijo

‘es necesario que se describa el circulo; pero el indi-

viduo, aunque sea de los m4s grandes, se detiene en
un punto de la perspectiva, con un aire de obstinacién
implacable, como si nunca pudiera cerrarse el circulo.
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126.—El arte antiguo y el alma del presenie.

Supuesto que todo arte encuentra, para la expre-
sién de los estados de alma, medios cada vez més fle-
xibles, més dulces, més violentos, méas apasionados
y cada vez méis aptos para aquello, los maestros ve-
nidos més tarde, maleados por estos medios de expre-
sién, sienten un malestar frente 4 las obras de arte de
los tiempos més antiguos, como si los maestros de
otras épocas no hubiesen carecido mis que de los me-
dios indispensables para hacer hablar nitidamente &
su alma, acaso de alguna preparacion técnica; y pien-
san que deben suministrarles auxilio, porque creen en
la igualdad y hasta en la unidad de sus almas. Pero,
en realidad, el alma de estos mismos maestros era
otra, era mayor tal vez, pero més fria y opuesta tam-
bien 4 lo que quiere producir efecto; la medida, la si-
metria, el desprecio de todo lo que encanta y regoci-
ja, una inconsciente rudeza y una frescura matinal,
una fuga ante la pasién, como si la pasién provocase
la destruceién del arte; eso es lo que compuso el sen-
timiento y la realidad de los maestros antiguos, que,
necesariamente y no sélo por casualidad, escogieron
sus medios de expresién y los animaron con la misma
moralidad. ;Es necesario, pues, después de haber lle-
gado 4 este conocimiento, negar 4 los que vienen més
tarde, el derecho de hacer revivir su propia alma en
el alma de las obras antiguas? No, porque 8élo ddndo-
les nuestra propia alma las hacemos capaces de vivir
todavia; nuestra sangre las lleva & hablarnos. La eje-
cucién verdaderamente <histérica» seria una ejecu-
cién fantasmagérica presentada &4 fantasmas. Se hon-
ra 4 los grandes artistas del pasado menos por este
temor estéril que deja en su puesto, sin tocarlas, cada
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nota, cada palabra, sino por medic de activos esfuer-
Z0§ para procurarles incesantemente una'vida nueva,
Es verdad que, si se imaginase 4 Beethoven resucitan
do de pronto y oyendo una de sus obraé, dirigida en
conformidad con el estado de alma ¥y la sutilidad de
los nervios modernos que forman la gloria de nuestros
maestros de la ejecucion, probablemente quedaria
mudo, no sabiendo si debe alzar su mano para mal-
decir 6 para bendecir, pero quiza acabaria por decir:
«Pues bien: yo no me reconozco aqui, pero no es tam-
POCo Un 70 yo; es una tercera cosa; eso me parece ser
tan perfecto, aunque no sea 1a cosa perfecta. Pero &
vosofros os toca velar por lo que hacéis, como vos-
ofros sois quien debéis escuchar, y es la vida quien
tiene razén, como dice Schiller. Tenéis

. pues, razd
y dejadme volver 4 la tamba.» ; 5

127.—Contra los que censuran la brevedad.

Algo de lo que se dice brevemente puede ser el fru-
to y el resultado de algo largamente meditado: pero
el lector ‘que es novicio en este terreno, y que,no ha
reflexionado de otra suerte, ve algo de embrionario en

todo lo que se dice brevemente, no sin dirigir una
censura 4 la destreza del autor que se ha atrevido 4
Presentarle un manjar que no estaba en su punto.

128.—Contra los miopes.

¢Creéis, pues, que esta es una obra descosida por-

q.ue 8¢ 08 la presento en pedazos (¥ porque es necesa-
Tl0 presentarla asi)?

129.—Lectores de sentencias,

Los peores lectores de sentencias son los amigos del
autor, por poco que ge dediquen 4 concluir de 1o ge-
b
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neral & lo particular, 4 lo cual deben su origen las
sentencias; porque, al hacerlo asi los husmeadores de
cocina, reducen 4 la nada toda la molestia que se ha
tomado el autor, y no consiguen, como merecen, en
lugar de una observacién ¢ de una enseilanza filo-
géfica, en el mejor caso 6 en el peor, mads que la sa-
tisfaccién de una vulgar curiosidad.

130.—Inconvenientes del lector.

Para el lector hay dos inconvenientes con respecto
del autor; en alabar la segunda obra de éste 4 costa
de la primera (6 viceversa), y en aspirar 4 la grati-
tud del autor.

181.—Lo que hay de inquietante en la historia del arte.

8i, desde el punto de vista histérico, se estudia la
evolucion de un arte, por ejemplo, de la elocuencia
griega, yendo de maestro en maestro, se acaba por
encontrar esta sobriedad siempre creciente que se de-
dica & obedecer 4 todas las leyes y restricciones anti-
guas y nuevas, y por fin es una violencia penosa; en-
tonces se comprende que el arco deberd romperse ne-
cesariamente, y que, lo que se llama la composicién
organica, revestida y disfrazada de medios extraor-
dinarios de expresidn, en ese caso esta el estilo barro-
co del asiaticismo (Barockstill des Asianismus) ha sido
una necesidad y casi un beneficio.

132.—A los héroes del arte.

Este entusiasmo que sienten los grandes hombres
por una causa, hace debilitarse la inteligencia de un
gran numero de hombres. Es humillante saber eso.
Pero el entusiasta lleva su joroba con alegria y alti-
vez; es una condenacién saber que, por medio de los
héroes, ha aumentado la felicidad en el mundo.
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138.—La falta de conciencia estdtica.

En una escuela de arte, los verdaderos fanéticos
son esas naturalezas completamente inartisticas que
no han penetrado siquiera en los elementos de 1a ege
tética y de la maestria técnica, pero que estén afe-
rradas violentamente 4 los efectos elementales de un
arte. Para ellas no hay conciencia estética; y, por

consiguiente, no hay nada que pueda apartarles del
fanatismo,

134.—Cdmo el alma debe sentirse emocionada porla
misica nueva. '

La intensidad artistica que persigue la musica nue-
va en lo que se designa hoy con un término vigoroso,
pero impreciso, por emelodia infinitas, puede com-
prenderse claramente, si se introduce uno en el mar
perdiendo poco & poco la seguridad de Ia marcha,
para abandonarse al fin 4 merced del elemento agita.:
do; se ve uno obligado 4 nadar. La musica antigus,
la que se hacia hasta ahora, en un va y viene, tan
pronto amanerado como solemne 6 fogoso, més apri-
83 0 més lentamente, os obligaba & bailar; al paso
que la medida necesaria, la observacién de ciertos
grados equivalente de tiempo y de fuerza, exigian
en el alma del oyente, una continua circunspeccién:
el encanto de esta musica se fundaba en el ejercici'c;
reciproco de esa corriente fria que producia la ecir-
clllnspeccidn del aliento cAlido del entusiasmo musical,
Ricardo Wagner quiso otra especie de movimiento del
a.lma, una clase de movimiento semejante 4 la nata-
Cibn y al equilibrio en los aires. Acaso eso sea lo esen-
cial de toda su innovacién. Su célebre procedimiento
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de arte, nacido de este deseo y adaptado & él, la «<me-
lodia infinita» se dedica 4 destruir toda proporcion
matematica del triunfo 6 de las fuerzas, llega algunas
veces hasta 4 ultrajarlas, y es fecundo en la inven-
cién de efectos que suenan en el oido antiguo como
paradojas ritmicas y frases calumniosas, Teme la pe-
trificacién, 1a cristalizacion, el transito de la musica
4 las formas arquitecténicas; por eso opone al ritmo
de dos tiempos el ritmo de tres tiempos, y Do es raro
que introduzca la medida de cinco y de siete tiempos,
que repita inmediatamente la misma frase, pero con
una prolongacién, para que tenga una duracién doble
y triple. De una imitacién ficil de semejantes artifi-
cios puede nacer un gran peligro para la musica; al
lado de una exagerada madurez del sentimiento rit-
mico acechaba siempre & hurtadillas la descomposi-
cién, la degeneracién del ritmo. Ese peligro se hace
muy grande cuando esa musica se apoya cada vez
méas firmemente en un arte teatral y en un lenguaje
de los gestos completamente naturalista, que ninguna
pléastica superior gufa y domina, un arte y un lengua-
je que, por si mismos, no poseen ninguna medida, y
que no estan de ningin modo en disposicién de comu-
nicar 1a medida al elemento que se adapta & ellos, &
1a esencia demasiado femenina de la musica.

135.—Poeta y verdad.

La musa del poeta que no es amante de la verdad,
no sers precisamente la verdad, y le echara al mundo
hijos de mirar apagado, de miembros endebles.

136.— Medios y fin.

En arte, el fin no santifica los medios; pero los me-
dios sagrados pueden santificar el fin.
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137.—Los peores lectores.

Los peores lectores son los que obran como los sol-
dados que saquean: se apoderan qui y alli de lo que
pueden utilizar, manchan y confunden lo demas y lo
cubren todo con sus ultrajes.

188.—~Cardcter de los buenos escritores.

Los buenos escritores ticnen dos cosas en comin:
prefieren ser comprendidos, que ser mirados con asom-

bro; y no escriben para los lectores acerbos y dema~
siado sutiles,

139.—Los géneros mimtos.

Los géneros mixtos en las artes atestiguan la des-
confianza que sus autores han tenido respecto de su
fuerza propia; han buscado potencias aliadas, interce~
sores, garantias. Asi ocurre con el poeta que llama en
su ayuda la filosofia; el miusico que ha recurrido al
drama, y el pensador que se asocia con la retérica.

140.—Callarse.

El autor debe callarse cuando su obra se pone 4 ha-
blar,

141 .—Insignias del rango.

Todos los poetas y escritores que son amantes de lo
superlativo quieren méas que pueden.

142,— Libros frios.

El buen pensador cuenta con que los lectores sien-
tv:n después de él la alegria que él siente en pensar
bien: de suerte que un libro que tiene aspecto frio y so-
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brio, si se examina con una vista exacta, acariciada
por el rayo de sol de la gerenidad intelectual, puede
parecer un verdadero consuelo del alma.

143.— Artificios del palurdo.

El pensador pesado escoge generalmente por aliados

1a locuacidad 6 1a solemnidad: por medio de la prime-

ra, cree apropiarse de la movilidad y de la limpidez;
por medio de la segunda hace creer que su cualidad
es efecto de una libre eleccién, de una intencion artis-
tica, con el fin de llegar 4 la dignidad que exige la rec-
titud de los movimientos.

144 ,—Del estilo barroco.

El que sabe, en cuanto pensador, y en cuanto pen-
sador y escritor, que no ha sido ni creado ni educado
para la dialéctica y la exhibicién de los pensamientos,
habra recurrido involuntariamente 4 la retérica y al
estilo dramdtico: porque, al fin y al cabo, lo que ante
todo le importa es hacerse infeligible ¥ cobrar asi
fuerza, cualquiera que sea el modo de atraer & siel
sentimiento, ya por los caminos trillados, 6 por sor-
presa; como pastor 6 como bandido. Eso es cierto en
todas las artes donde el sentimiento de un defecto de
dialéctica 6 de una insuficiencia en la expresién y el
relato, asociado & un instinto de la forma, cuya abun-
dancia tiende 4 derramarse, engendra esa categoria
de estilo que se llama estilo barroco. S6lo en las per-
gonas presuntuosas y poco instruidas evocaria esta pa-
labra una idea de degradacion. El estilo barroco nace
cada vez que perece un gran arte; cuando en el arte
de ]a expresién cldsica aumentan demasiado las exi-
gencias, se presenta como un fenémeno singular, al
cual tal vez se asistira con melancolia (porque prece-
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de 4 1a noche), pero al mismo tiempo con admiracién,
4 causa de las artes de compensacién en la expresion
y en el relato, que le son peculiares. Hay que notar,
ante todo, la eleccién de asunto y la presentacién de
un gran interés draméatico, donde se estremezca uno
ya sin ayuda de ningtin artificio del arte, porque el
cielo y el infierno estdn demasiado cerca del sentimien-
to; después la elocuencia de las pasiones y de las acti-
tudes violentas, de la fealdad sublime de las grandes
masas, ¥y, en general, de la cantidad, como se observa
ya en las huellas en Miguel Angel (el padre 6 el abue-
lo de los artistas del estilo rococo italiano); las luces
del crepusculo, de la transfiguracion 6 del incendio
bajo formas muy acentuadas; con esas continuas y
nuevas audacias, en los medios y en las intenciones,
enérgicamente subrayadas por el artista para los ar-
tistas, mientras el profano cree ver el perpetuo des-
bordamiento involuntario de todos los cuernos de la
abundancia de un arte natural y espontineo. Todas
esas cualidades que forman la grandeza del estilo, no
podrian encontrarse en las épocas anteriores, clisicas
6 pre-clasicas, de una forma de arte, y no serian tole- .
radas; porque cosas tan exquisitas permanecen mucho
tiempo colgadas de su &rbol como frutas prohibidas.
Ahora sobre todo, estando la musica en camino de pa-
sar 4 esta dltima fase, se puede aprender 4 conocer
este fenémeno del estilo barroco que se presenta con
un esplendor particular, y, por comparacion, se puede
iluminar el pasade con una luz nueva: porque, desde
la época de les griegos, muchas veces ha habido un
estilo barroco en la poesia, la elocuencia y la escultu-
ra; y siempre este estilo ha ejercido influencia saluda-

" ble sobre numerosos artistas de su época, los mejores

¥ los més serios, aunque le faltase la més elevada no-
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bleza, asi como una perfeccién inocenie, inconsciente
y victoriosa: por eso habria alguna temeridad ex que-
rer condenarlo rotundamente, por més que cada cual
puede congratularse de que con eso su juicio no se
haya oscurecido para las obras mas puras y de estilo
mas elevado.

145.—El valor de los libros honrados.

Los libros honrados hacen al lector honrado, por lo
menos en el sentido de que provocan en él el odio y la
repugnancia, que ocultan, generalmente, por medio
de una sutil bribonada. Frente & un libro, se deja uao
llevar de él, cualquiera que sea la posicion que adop-
te con respecto & los hombres.

146,—Por qué el arte crea un partido,

Algunos pasajes hermosos, una digresién que emo-
ciona, una conclusién conmovedora que dispone fa~
vorablemente: eso es lo que en una obra de arte po-
dra ser accesible 4 la mayor parte de log profanos; y
en perfodo artistico, en que se quiere atraer del lado
de los artistas &4 la gran masa profana, y, por lo tan-
to, crear un partido que deba servir quizé 4 la conser-
vacién del arte en general, el creador hara bien en
no dar mds, porque, de lo contrario, agotaria su fuer-
7a en dominios en que nadie le elogiaria por su celo.
Hacer lo contrario (es decir, imitar 4 la naturaieza en
sus funciones orgdnicas y su desarrollo), seria, en este
caso particular, como sembrar en el agua.

147.—Hacerse grande d costa de la Historia.

Todo maestro moderno que lleva consigo en sy Or-
bita el gusto del aficionado, provoca involuntaria-
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.mente una eleccién entre las obras de los maestros
antiguos y una nueva apreciacion: lo que hay en és-
tos de conforme & su naturaleza, de semejante con su
genio, lo que le prevé y le anuncia, parece desde lue-
go lo que hay de verdaderamente significativo en lag
obras antignas. Y este es un fruto donde se oculta
generalmente el gusano de un grave error.

148.—Cbmo se puede conquistar uma época
para el arte.

Enséfiese 4 los hombres, por medio de todas las se-
ducciones de los artistas y de los pensadores, 4 sentir
veneracion por sus defectos, por su pobreza intelecs
tual, por su ceguedad insensata y por sus pasiones (y:
todo esto es posible); revélese nada mas que el aspecto.
sublime del erimen y de la locura, de la debilidad de.
las personos abilicas y de los que se someten ciega~
mente nada més que el aspecto conmovedor (esto se.
ha hecho también con bastante frecuencia), y se habra,
empleado el medio que puede inspirar 4 una época,
aunque fuese de las més antiartisticas y antifiloséficas, -
el amor entusiasta del arte y de la filosofia (sobre todo.
el amor de los artistas y de 1ds pensadores), y, en cir-
cunstancias criticas, acaso la tnica manera de con-

servar la existencia de organismos tan tiernos y tan
delicados.

149.—Critica y alegria,

La critica, tanto la exclusiva é injusta, como la in-
teligente, causa al que la ejerce un placer tal, que el

-mundo debe reconocimiento 4 toda obra, & todo acto
_que provoquen muchas criticas de parte de numero-

8a8 personas: porque la critica deja en su surco una




74 EL VIAJERO Y BSU BOMBRA

estela deslumbrante de alegria, de ingenio, de admi-
racion de sf mismo, de altivez, de ensefianzas, de bue-
nas resoluciones. El dios de la alegria creé lo malo y
lo mediano por la misma razén que le hizo crear el

bien.
150, —Mds alld de sus limites.

‘Cuando un artista quiere ser mas que un artista,
por ejemplo, el profeta de la resurreccién moral de
un pueblo, acaba por inficionarse (ese es su castigo)
de un monstruo de asunto moral, y eso hace reir 4 su
musa; porque la envidia puede también hacer mala &
esta diosa de buen corazén. Piénsese en Milton y en

Klopstock.
161.—0jo de cristal.

La inclinacién del talento hacia asuntos, persona-
jes y motivos morales, hacia el alma hermosa de la
obra de arte, proviene muchas veces de un ojo de ar-
tista que carece de alma; esta gustitucién produce &
veces un resultado muy extraordinario: que este ojo
acaba por convertirse en la naturaleza viva, aunque
con un aspecto algo debilitado; y todo el mundo cree,
por lo general, ver la naturaleza donde no hay més
que cristal frio.

162.—Escribir y querer vencer,

El hecho de escribir debiera siempre anunciar una
victoria, una victoria lograda sobre sf mismo, de que
hay que dar cuenta & los demés para su enseflanza.
Pero hay autores dispépsicos que no escriben precisa-
mente més que cuando no pueden digerir algo, y aun
4 veces comienzan 4 escribir cuando tienen todavia la
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comida entre los dientes; tratan involuntariamente de
comunicar su mal humor al lector para producirle
asco y ejercer asi sobre él una influencia; es decir, que
también quieren vencer, pero vencer 4 los deméa.

168.—<El buen libro sabe esperar».

Todo buen libro tiene un sabor agrio cuando sale 4
luz: tiene el defecto de la novedad. Ademas, su autor
le es perjudicial, porque est4 vivo todavia y se habla
de él, pues todo el mundo tiene la costumbre de con-
fundir al escritor con su obra. Lo que hay en ésta de
ingenio, de dulzura, de esplendor, debera revelarse
cfm la edad gracias 4 una admiracién siempre cre-
ciente, 4 una antigua veneracidén que acaba por ser
fradicional. Muchas horas deben haber pasado y mu-
chas arafias deberén tejer su tela, Los buenos lectores

hacen 4 un libro cada vez mejor y los buenos adver-
sarios lo ilustran.

164.—Lo excesivo como procedimiento de arte.

Los artistas saben bien cémo uno se sirve de lo ex--
cesivo para producir la impresién de exuberancia, Ese
es uno de los medios de seduccién mas inocentes que
deben conocer los artistas, porque en su mundo, don-
de se miran | ienci i ,

n las apariencias, los medios de apariencia
no han de ser forzosamente verdaderos,

165.—El érgano de barbarie oculto.

Los genios saben ocultar mejor que los talentos su
6rgano de barbarie, porque saben envolverse en plie-
gues mas ondulantes; pero en el fondo no saben tam-
p.oco mis que focar continuamente sus siete piezas
slempre las mismas, j




