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mo de este camino, el que lo sigue ha sido completa-
mente abandonado por el enjambre de moscas de la
mala conciencia, y, aunque de una maldad perfecta,
conserva, sin embargo, su inocencia.

85.—Hacer planes.

Hacer planes y tomar resoluciones procura muchos
sentimientos agradables; y el que tuviera fuerza para
no ser, durante toda su vida, mas que un forjador de
planes, seria un hombre muy feliz; pero le seré nece-
sario, de cuando en cuando, reposar de esta actividad,
ejecutando un plan; y entonces vendran para él la
célera y la desilusién.

86.—Lo que nas sirve para ver el ideal.

Todo hombre capaz se aferra & su capacidad y no
puede apoyarse sobre ésta para juzgar libremente las
cosas. Si no tuviese ademdas una buena parte de im-
perfeccion, su virtud le impediria llegar & la libertad
intelectual y moral, Nuestros defectos son los ojos por
los cuales vemos el ideal.

87,—Alabanzas desleales.

Las alabanzas desleales ocasionan después muchos
mas remordimientos que la censura desleal, probable-
mente por la razén de que, mediante las alabanzas
exageradas, nuestra facultad critica descubre mucho
mejor sus debilidades que por la censura violenta y
hasta injusta.

88.—La manera de morir es indiferente.

La manera como piensa un hombre en la muerte en
el apogeo de su vida y mientras que posee la plenitud
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de su fuerza, es muy significativa para lo que se llama
su cardcter; pero la hora de la muerte en si misma,
su actitud en el lecho de la agonia, no entran en cuen-
ta. El agotamiento de la vida que declina, sobre todo
cuando son viejos los que mueren, la alimentacion
irregular é insuficiente del cerebro durante esta dlti-
ma época, lo que algunas veces hay de muy violento .
en los dolores, la novedad de este estado enfermizo
de que alin no se tiene experiencia, y con harta fre-
cuencia un acceso de temor, un regreso & impulsos
supersticiosos, como si la muerte tuviese gran impor-
tancia y como si hubiese que franquear puentes terri-
bles; todo eso no permite utilizar la muerte como un
testimonio de la vida. Asi, no es cierto que, de un
modo general, el moribundo es méis leal que el vivo;
al contrario, casi todos se ven forzados, por la actitud
solemne de los que les rodean, por las efusiones senti-
mentales, por las ldgrimas contenidas 6 vertidas, &
representar una comedia de vanidad, tan pronto cons-
ciente como inconsciente. La profunda seriedad que
se pone en tratar 4 cada muerto ha sido seguramente
para muchos pobres diablos, despreciados durante
toda su vida, un goce sutil, una especie de compensa-
cién 4 muchas privaciones,

89.,— Las costumbres y sus victimas.

El origen de las costumbres debe reducirse 4 dos
ideas: «<la comunidad tiene mis valor que el indivi-
duo» y <hay que preferir la ventaja durable 4 1a ven-
taja pasajeras; de donde debe deducirse que se debe
poner, de un modo absoluto, 1a ventaja duradera de
la sociedad sobre la ventaja del individuo, especial-
mente sobre su bienestar momenténeo, pero también
sobre su ventaja durable, y aun sobre la continuacién
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de su existencia. Ya sea, pues, que un individuo sufra
con una institucidn que es provechosa para la totali-
dad, ya que ésta institucién le obligue 4 extenuarse y
hasta 4 morir por causa de ella, poco importa; la cos=
tumbre debe conservarse; es necesario hacer el sacri-
ficio, Pero ese sentimiento no nace sino en los que no
son la victima; porque ésta, al verse en ese caso, 808-
tiene que el individuo puede ser de un mérito supe-
rior al niimero, y que el goce del presente, el momen-
to en el paraiso, podrian juzgarse superiores 4 la dé-
bil persistencia de estados sin dolor y de condiciones
de bienestar. La filosofia de la victima se hace oir de-
masiado tarde; por eso nos atenemos 4 las costumbres
y 4 la moralidad: no siendo la moralidad el senti-
miento que se posee del conjunto de las costumbres,
bajo la égida de las cuales se vive y se ha sido edu-
cado (educado, no en cuanto individuo, sino como
miembro de un todo, como cifra de una mayoria).
Asi ocurre sin cesar que un individuo se engrandece
por medio de su moralidad.

90.—El bien y la buena conciencia,

¢Creéis que todos las cosas buenas han tenido en
todo tiempo una buena conciencia? La ciencia, que es
seguramente una cosa muy buena, ha hecho su entra-
da en el mundo, sin ésta y sin ninguna especie de pa-
thos, secretamente, muy al contrario, pasando el ros-
tro velado 6 disfrazado, como una criminal, y siem-
pre afligida del sentimiento de hacer contrabando. El
primer grado de la buena conciencia es la mala con-
ciencia; una se opone 4 otra: porque toda buena cosa
comience por ser nueva, por cousiguiente inusitada,
contraria 4 las costumbres, inmoral, y roe como un
gusano el corazon del feliz inventor.
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91,—El éxito santifica las intenciones.

No hay que temer seguir el camino que lleva 4 una
virtud, aun cuando se dé uno cuenta que el solo
egoismo, y, por consiguiente, la utilidad y el bienes-
tar personales, el temor, las consideraciones de salud,
de reputacién y de gloria, son los motivos que impul-
san 4 ello. Se dice que estos motivos son viles é inte-
resados; pero si nos incitan 4 una virtud, por ejemplo,
el renunciamiento, la fidelidad al deber, el orden, la
economia, la medida, hay que escucharlos, cualquie-
ra sea la manera como se las califique. Porque, cuan-
do se ha logrado aquello 4 que tienden, la virtud rea-
lizada ennoblece para siempre los motivos lejanos de
nuestros actos, gracias al aire puro que hace respi-
rar y al bienestar moral que comunica, y, mas tarde,
no realizamos ya estos mismos actos por los mismos
motivos groseros que en otro tiempo nos incitaban &
ellos. La educacién, pues, debe en lo posible forzar &
la virtud, conforme 4 la naturaleza del discipulo;
pero que la virtud, siendo la atmésfera asoleada y es-

tival del alma, haga su propia obra y agregue la ma-
durez y la dulzura.

92.—Cristianistas y no cristianos.

iEse es vuestro cristianismo! Para poner en guerra
4 los hombres alabiis «4 Dios ¥y 4 sus santos»; y
cuando queréis alabar 4 hombres, lanzdis tan lejos
vuestras alabanzas que es preciso qu= Dios y sus san-
tos se irriten. Quisiera que al menos aprendieseis 4

tener talante cristiano, ya que os falta la mansedum-
bre de un corazon cristiano.
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93.—Impresién de la naturaleza en los hombres piado-
808 y en los irreligiosos.

Un hombre piadoso y perfecto debe ser para nos-
otros objeto de veneracién; pero también debe serlo
un hombre perfecto, sincero y completamente irreli-
gioso. Si con hombres de esta clase se siente uno
como en la proximidad de las altas cumbres, donde
tienen su manantial los rios caudalosos, con los hom-
bres piadosos se cree uno bajo Arboles tranquilos y
llenos de savia, con ramajes umbrosos.

94— Asesinatos legales.

Los dos mayores asesinatos legales de la historia
universal son, hablando sin rodeos, suicidios disfra-
zados y bien disfrazados. En ambos casos se queria
morir; en ambos casos se hizo que la espada se cla-
vase en el pecho por manos de la injusticia humana.

95.—Amor.

Kl més sutil artificio que da al cristianismo la ven-
taja sobre las demas religiones, estriba en una sola
palabra: el cristianismo habla de amor. Asillegé 4 ser
1a religion lirica (mientras que, en sus otras dos crea-
ciones, el semitismo habia dado al mundo religiones
heroico-épicas). Hay en la palabra amor algo tan
ambiguo (algo que estimula, que habla al recuerdo y
4 la esperanza), que el esplendor de esta palabra
irradia aun sobre la inteligencia méas ruda y sobre el
corazén més frio, La mujer més astuta y el hombre
m4s volgar piensan en ese momento que, en toda su
vida, ha sido tal vez el mas desinteresado relativa-
mente, aunque Eros vuele en ellos & ras de tierra;
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y esos seres innumerables que estdn privados de amor
: ?
privados, ya de sus padres, ya de sus hijos, ya de todo
Io qlu: han amado, y, sobre todo, los seres cuya sen-
sualidad se ha sublimado, encu isti
. entran en el cristianis-
mo su felicidad. S

96.—El cristianismo perfecto.

'Hay en el seno del cristianismo un sentimiento epi-
cl.n'eo que parte de la idea de que Dios no puede exi-
gir al hombre, criatura hecha 4 su imagen, sino lo que
éste estd en condiciones de ejecutar, y que, por consi-
guiente, pueden conquistarse, y se conq’uistan mu-
chas veces, la virtud y la perfeccion cristianas, Si
pues, se cree, por ejemplo, que se ama 4 sus enemigo;
(aun cuando esto no fuese mas que una creencia, un
fant.asma. de la imaginacién, y de ningiin modo ,una.
realidad psicolégica, y, por consiguiente, no puede
ser amor), llega 4 ser uno pertectamente’feliz mien-
fras persiste esta creencia. (¢Por qué es asi? El psicé-
logo y el cristiano no estarin seguramente de acuer-
do e-n este punto.) Pudiera suceder, por lo tanto, que
1a vida terrestre llegase 4 ser una vida bienaven,tura-
da por obra de la fe, quiero decir, de la imaginacién
por.la. idea de que no sélo se satisface esta reivindi:
cacidn de amar 4 sus enemigos, sino también todas
las de.mas pretensiones cristianas, y que uno se ha
apropiado y asimilado el requerimiento cristiano: «Sed
p‘erfectos, como lo es vuestro Padre que esti 1;11 los
cielos.» El error puede, por consiguiente, transfor
en verdad la promesa de Cristo. : s

97.—Del porvenir del cristianismo.

; Pueden hacerse suposiciones sobre la manera cémo
esaparecera el cristianismo, y sobre los paises en
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que cederd més lentamente, 8i se examina por qué
razones y ddnde el protestantismo se propagd con més
impetuosidad. Sabido es que prometié prestar los mis-
mos servicios que los prestados por la antigua Iglesia,
pero con més economia, es decir, sin misas costosas,
sin peregrinaciones, sin pompas y riquezas eclesids-
ticas; se propagé, sobre todo, en las naciones septen-
trionales, aferradas menos profundamente que las del
Mediodia al simbolismo y al placer de las formas, pro-
pios de la Iglesia antigua; en el cristianismo de éstas
persistia un paganismo religioso mucho més potente,
mientras que en el norte el cristianismo significaba
una oposicién y una ruptura con las antiguas costum-
bres domésticas, y fué, desde un principio, 4 causa de
eso, mas intelectual que inclinada hacia los sentidos,
y también, por la misma razén, mas fanatico y més
obstinado en las épocas de peligro. Si se llega & des-
arraigar el cristianismo atacandole por el espiritu, se
puede prever dénde comenzard 4 desaparecer: alli
precisamente donde se defenderd con més acritud.
Adem4s, se doblar4, pero no se romperd; se despo-
jara de sus hojas, pero le nacerin otras nuevas; por-
que son los sentidos, y no el espiritu, los que se han
decidido por él. Pero también son los sentidos los que
mantienen la idea de que, 4 pesar de todos los gastos
que exige la Iglesia, se saca m4s partido que con las
relaciones severas que existen entre el trabajo y el
salario: porque ¢4 qué precio no se valta el ocio (6 la
semipereza), una vez que nos hemos habituado 4 éI?
Los sentidos hacen 4 un mundo descristianizado la
objecién de que habria que trabajar demasiado, y de
que no se lograria ocio bastante; toman el partido de
la magia, es decir, prefieren dejar 4 Dios el cuidado
de trabajar por ellos: (Oremus mos! Deus laborabit!)
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98.~ Historicismo y buena fe de los incrédulos.

No hay libro que contenga con mas abundancia,
que exprese con m4s candor lo que puede hacer bien
4 todos los hombres (el fervor bienaventurado y exal-
tado, pronto al sacrificio y 4 la muerte, en la fe y
contemplacion de s «verdads), que el libro que habla
de Cristo: un hombre discreto puede aprender en é1
todos los medios por los cuales se puede hacer de un
libro un libro universal, el amigo de todo el mundo,
¥, ante todo, el medio principal de presentar todas las
cosas como acabadas, y de no admitir que algo sea
imperfecto y esté en formacién. Todos los libros de
efecto tienden 4 dejar una impresién semejante, como
8i a8l se hubiese descrito el mas vasto horizonte inte-
lectual y moral, como si toda constelacién visible,
presente ¢ futura, debiese girar alrededor del sol que
se ve lucir, La razén que hace que esos libros estén
llenos de efectos, yno debe hacer de corto alcance todo
libro puramente cientifico? Este, ¢no ests condenado &
vivir oscuramente entre gentes oscuras, para ser cru-
cificado al fin, para no resucitar Jamas? Comparados
con lo que los hombres religiosos proclaman & pro
posito de su <sabers, de su «santos espiritu, Jno son
todos los hombres probos de la ciencia «pobres de
espiritus? Una religién, cualquiera que sea, spuede
eXigir m4s renunciamiento, excluir con menos com-
pasién 4 los egoistas de lo que lo hace la ciencia? Asi
podriamos hablar, y seguramente con algin funda
mento histérico, cuando tenemos que defendernos

ante los creyentes; porque no es posible llevar 4 cabo

una defensa sin algo de comiqueria. Pero, cuando es-

tamos entre nosotros, el lenguaje debe ser mas leal:

o8 servimos entonces de una libertad que aquéllos
4
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no sabrian comprender, aunque redundase en inte-
rés propio. {Fuera la cantilena del renunciamiento!
iFuera esos aires de humildad! Muy al contrario: esa
es nuestra verdad. Si la ciencia no estuviese asocia-
da & la alegria del conocimiento, 4 la utilidad del
conocimiento, ¢qué nos importarfa la ciencia? Si un
poco de fe, de amor y de esperanza no condujese &
nuestra alma al conocimiento, ¢qué seria lo que nos
atrajese hacia la ciencia? Y, aungue en la ciencia el
«yo» no significa nada, el «yo» inventivo y feliz, y
hasta todo «yo» leal y aplicado, importa muacho en la
republica de los hombres de ciencia; la estima de los
que confieren la estima, la alegria de aguellos 4 quie-
nes queremos bien 6 de aquellos &4 quienes venera-
mos, en ciertos casos la gloria y una médica inmor-
talidad de la persona: ese es el precio que se puede
dar por este abandono de la personalidad... para no
hablar aqui de los resultados y de recompensas me-
nores, aunque sea precisaments & causa de éstos por
lo que la mayoria de los hombres han jurado fidelidad
4 las leyes de esta repﬁblica,, y, en general, & la cien-
cia, y contintian siempre adheridos 4 ellas. 8i hubié-
semos seguido siendo, en cierto modo, hombres no
eientificos, jqué importancia podriamos conceder & la
ciencia! En resumen, y para expresar mi axioma en
toda su amplitud: para un ser puramente conocedor, el
conocimiento seria indiferente. No es la cualidad de la
fo y de la piedad lo que nos distingue de los hombres
piadosos y creyentes, sino la cantidad: nos contenta-
mos con poco. Pero nos responderan éstos: [Si asi es,

quedad satisfechos y daos por satisfechos! A lo cuap:

podriamos responder ficilmente: <En efecto; no for-
mamos parte de los descontentos. Pero vosotros, si
vuestra fe os hace bienaventurados, consideraos como
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tales. [Vuestros semblantes han perjudicado siempre
4 vuestra fe mas que nuestros argumentos! Si el ale-
gre mensaje de vuestra biblia estuviese grabado'en
vuestra fisonomia, no tendriais necesidad de exigir,
con tanta obstinacién, la creencia en la autoridad de
este libro: {vuestras palabras, vuestros actos, debie-
ran continuamente hacer la biblia superflua! {Una
nueva biblia deberia continuamente nacer en vos-
otros! Pero asi, toda vuestra apologia del cristianismo
tiene sus raices en vuestra impiedad; con vuestra de-
fensa escribis vuestra propia acusacién. Si, con todo,
desedis salir de esta insuficiencia de vuestro cristia-
nismo, la experiencia de dos mil afios debiera sugeri-
ros una consideracién que, revestida de una discreta
forma interrogativa, seria la siguiente: Si Cristo tuvo
verdaderamente intencién de salvar al mundo, gno ha
fracasado en su empresa?»

99.— &1 poeta como indicador del porvenir.

Queda, en cierto modo, entrelos hombres de hoy un
excedente de vigor que no se emplea en la formacién
de la vida. Este excedente debiera dedicarse,\sin vaci-
lacién, 4 un solo fin, que tal vez no fuese describir el
presente ni evocar y revivir el pasado, sino dar una
indicacién del porvenir; y eso no debe entenderse en
el sentido de que el poeta, semejante 4 un economista
imaginativo, debiera anticipar, en imagenes, las con-

diciones sociales mas favorables para el pueblo y para

la sociedad, y la realizacién de estas condiciones. Por
el contrario, como hicieron en otro tiempo Ics artistas
con la imagen de los dioses, deber4 ejercer su inven-
¢ién en la imagen de los hombres y adivinar los casos
en que, en medio de nuestro mundo modernc y de su
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realidad, sin ninguna prevencién ni restriccién artifi-
cial ante 1a realidad, se dan aln las almas grandes;
los casosen' que, digo, aun hoy dia, este alma sepa
presentarse en condiciones armonicas y proporciona-
das haciéndose durable y convirtiéndose en un proto-
tipo, por su visibilidad, y ayudando, por consiguiente,
4 crear el porvenir, excitando la emulacion y el espi-
ritn imitativo. Las obras de esos poetas se distingui-
rian por el hecho de que aparecerian aisladas y garan-
tidas contra la atmoésfera y el ardor de la pasion; el
desprecio incorregible, la destruceién de toda la lira
humana, las burlas y los crujidos de dientes, y todo lo
que hay de trigico y de cémico, en el sentido antiguo
y habitual, en la proximidad de este arte nuevo, 8@
consideraria como un molesto engrosamiento arcaico
de 1a imagen humana, La fuerza, la bondad, la pure-
za; una mesura involuntaria é innata en las personag
y en sus actos; un suelo llano que procura al pie el re-
poso y la alegria; un cielo luminoso que se refleja en
los rostros y en los acontecimientos; el saber y el arte
fundidos en una unidad nueva; el espiritu cohabitan-
do, sin presuncién y sin envidia, con su hermana el
alma, y haciendo nacer en la oposicion la gracia de la
severidad y no la impaciencia del desacuerdo: todo
eso serla 1a envoltura, el fondo de oro general, en el
cual 1as sutiles distinciones de los ideales encarnados
pintarian ahora el cuadro verdadero: el de la dignidad
humana siempre creciente. De Goethe parten algunos
genderos que llevan & esta poesia del porvenir; pero se
necesitan buenos guias, y, ante todo, una potencia
mucho mayor que la que poseen los poetas de hoy, es
decir, los representantes inconscientes de la semibes-
tia, de la falta de madurez y de mesura que se confun-
de con la fuerza y la naturaleza. '
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100.—La musa en Pentesilea.

«Antes dejar de ser que ser una mujer que no encan-
te.» Cuando la musa comience &4 pensar asi, el fin del

arte estara préximo. Pero eso puede acabar en traje-
dia 6 en comedia,

101.—Lo que es el rodeo hacia lo bello.

Si 1o bello es idéntico & lo que regocija (y esto es lo
que antiguamente cantaban las musas) lo 1til es el ro-
deo hacia lo bello, rodeo muchas veces necesario, y
puede rechazar la censura de los hombres miopes que
juzgan por la impresion del momento, que no quieren

esperar y que creen llegar 4 todo lo que es bueno sin
rodeo.

102.—Para excusar muchas faltas.

El deseo incesante de crear, propio del artista, y su
necesidad de ventear lo exterior, le impiden hacerse
més bello y mejor en su persona, es decir, crearse 4 sf
mismo; & menos que su ambicién no sea bastante gran-
de para obligarse & mostrarse sismpre, en sus relacio-
nes con los demds, & la altura de la belleza y de la
sublimidad de su obra. En todo caso no posee mas que
un grado determinado de fuerza: si lo emplea en su

propia persona, scémo puede embellecer su obra? Y
viceversa, ' |

103.—Satisfacer d los mejores.

: 8i, por medio de su arte, se ha «satisfecho 4 los mu-
Jores de su épocas, se puede prever que, por <! mis-
o arte, no se satisfsrd 4 los mejores de las épocas
siguientes: es cierto que «se habré vivido para todas
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las épocass, La aprobacion de los mejores asegura la
gloria. |

104.—De la misma estofa.

Si uno estd formado de la misma estofa que un libro
y una obra de arte, esta uno {ntimamente persuadido
que éstos deben ser perfectos, y se ofende uno si otros
los encuentran feos, exagerados 6 fanfarrones.

105.—Lenguaje y sentimiento.

El lenguaje no se nos ha dado para comunicar nues-
tros sentimientos; se da uno cuenta de ello al obser-
var el hecho de que todos lgs hombres sencillos se
avergiienzan de buscar palabras para sus emociones
profundas: no las comunican sino por'actos y se ru-
borizan de ver que los demés parecen adivinar sus
motivos. Entre los poetas, & quienes generalmente
niega la divinidad este movimiento de pudor, los més
nobles son monosilabicos en el lenguaje y dejan adivi-
nar la violencia que les causa: al paso que los verda-

* deros sacerdotes del sentimiento son muchas veces los
mas insolentes en la vida préctica.

106.—Error 4 propdsito de una privdcédn.

El que no ha sabido deshabituarse por completo &
un arte, sino que ese arte le continia siendo familiar;
no sospecha, ni por asomo, cuén insignificante es la
privacién de vivir sin ese arte.

107.—Las tres cuarias partes de la fuerza,

Una obra que debe producir una impresién de salud,
ha de ejecutarse, & lo sumo, con las tres cuartas par-
tes dé la fuerza de su autor. Pero si el autor ha hecho

POR FEDERICO NIETZSCHE 56

su esfuerzo supremo, la obra agita al espectador y le
asusta por su tensién, Todas las cosas buenas dejan
yer cierto descuido, y se presentan & nuestra vista
cOmo Vacas que pacen,

108.—No aceptar como huésped al hombre.

El que tiene hambre, absorbe el alimento exquisito
lo mismo que el grosero, y no nota diferencia alguna.
El artista que tiene ciertas pretensiones no debe pen-
sur, pues, en invitar 4 su mesa al hambrientfo.

109.— Vivir sin arte y sin vino,

Sucede con las obras de arte como con el vino: vale
maés no tener necesidad ni de uno ni de las otras, y

transformar incesantemente, por el fuego y la dulzu-

ra interior del alma, el vino en agua.

. 110,—El genio de presa.

El genio de presa en las artes, que sabe hasta en-
gaflar & los espiritus sutiles, nace cuando alguno con-
sidera como botin, desde su mas tierna edad, todas las
buenas cosas que no estan precisamente protegidas por
las leyes y atribuidas como propiedad & una sola per-

‘sona. Ahora bien; todas las buenas cosas de los tiem-

pos pasados y de los maestros antiguos yacen libre-
meate, rodeadas y custodiadas por el temor respetuoso
del escaso nimero que las conoce: este genio osa, pues,
desafiar al escaso niimero,y acumular una rigueza que
engendra, por su parte, la veneracién y el temor,

111.—A4 los poetas de las grandes ciudades,

Al contemplar los jardines de la poesia de hoy, ob-
sérvase que lag cloacas de las grandes ciudades estan
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situadas demasiado cerca: el perfume de las flores esté
mezclado de emanaciones que dejan adivinar las ndu-
seas y la podredumbre. Y me pregunto con dolor: gte-
néis tanta necesidad, joh poetas!, de tomar por ma-
drinas la chocarreria y la inmundicia, cuando queréis
bautizar algin sentimiento inocente y sublime? jEs
absolutamente necesario que pongéis & vuestra noble
diosa un disfraz tan gesticulante y diabdlico? Pero ¢de
dénde viene esta necesidad? Precisamente de que has
bitdis demasiado cerca de la cloaca.

112.—La sal del discurso.

Nadie ha explicado atin explicitamente por qué los
escritores griegos han hecho un uso tan singularmen-
te moderado de los medios de expresién, de que dispo-
nian de una manera extracrdinaria, hasta el punto de
que todo libro post-griego parece chillon, abigarrado
y exaltado. Esta uno cansado de decir que junto & los
hielos del polo Norte, asi como bajo los trépicos, el
uso de la sal se rarificaba; que, por el contrario, los
habitantes de las costas y de las llanuras, en las zonas
templadas, hacian de ella un uso més abundante. Los
griegos, por una doble razén, puesto que, siendo su
inteligencia més fria y més clara, el fondo de su na-
turaleza apasionada era, por'el contrario, mucho més
tropical que la nuestra, ;no hubieran tenido necesidad
de sal y de especias en la misma medida que nos-
otros?

113.—El escrifor mds libre.

iCémo no habia de nombrar, en un libro para los
espiritus libres, & Sterne, 4 quien Goethe ha venera-
do como el espiritu mas libre de su siglo! Adjudique-
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gele aqui el honor de Ilamarse el escritor més libre
de todos los tiempos. Comparados con él, todos los de-
més parecen infatuados, sin delicadeza, intolerantes
y de porte verdaderamente aldeano. No ha de elo-
giarse en él la forma clara, limitada, sino la «melodia
infinita», si con eso se pudiese dar un nombre & un
estilo en el arte; un estilo en que la forma determina-
da se rompe, se destituye y se reemplaza continua-
mente por lo indeterminada, de suerte que signifique
al mismo tiempo tal cosa y tal otra. Sterne es el gran
maestro del equivoco, tomando la palabra (entiénda-
ge bien) en un sentido mucho més amplio del que se
acostumbra & hacer cuando se piensa en las relacio-
nes sexuales. El lector se aturde cuando quiere cono-
cer con exactitud la opinidn de Sterne sobre un asun-
to, y saber siel autor toma un aire risueflo y entriste-
cido: porque éste sabe dar dos expresiones & un mis-
mo pliegue de su semblante, y hasta saber (y ese es su
fin) tener razén & la vez que no tenerla, y mezclar la
bufoneria con la profundidad. Sus digresiones son 4 la
vez continuaciones del relato y desarrollos del asun-
to; sus sentencias contienen al mismo tiempo una iro-
nia de todo lo que es sentencioso; su aversion. contra
todo lo que es serio, va unida al deseo de poder con-
siderarlo todo superficialmente y por el exterior. Asi
produce en el lector verdadero un sentimiento de in-
certidumbre: no se sabe 8i se camina, si se estd de pie
6 si se est4 acostado; eso se traduce por la impresién
vaga de cernerse. El, el autor més flexible, transmite
también al lector algo de esa flexibilidad. Sterne llega
0 cambiar los papeles; sin darse cuenta, es algunas
veces lector tanto como autor; su libro se parece 4 un
espectaculo en el especticulo, & un piblico de teatro
ants otro piblico de teatro. Hay que rendinse'® dis-
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crecién 4 la fantasia de Sterne; y se puede esperar
que sea benévola, sismpre benévola. Es singular, al
mismo tiempo que instructivo, ver cémo un gran es-
critor, tal como Diderot, se porta con respecto al equi-
voco universal de Sterne: también él fué equivoco; y
eso precisamente es verdadero humorismo superior, &
lo Sterne. ¢Ha imitado & éste en su Jacques le fatalis-
te; le ha imitado, le ha admirado, le ha mofado 6 le
ha parodiado? No se llega 4 saberlo con exactitud, y
tal vez eso sea precisamente lo que ha querido el au-
tor. Esta duda hace 4 los franceses injustos respecto
de esta obra de uno de los maestros de su literatura
(que puede ponerse al lado de todos los de otros tiem-
pos y de hoy). Pero los franceses son demasiado serios
para el humorismo; sobre todo para esa forma humo-
ristica de tomar el humorismo. ¢Serd necesario afiadir
que, entre todos los grandes escritores, Sterne es el
peor modelo, el autor que menos puede servir de mo-
delo, y que el mismo Diderot debié asustarse de su
temeridad? Lo que quieren los buenos autores france-
ges, en cuanto 4 prosistas, y lo que quisieron, antes
de ellos, algunos griegos y algunos romanos (y Io con-
siguieron), es exactamente lo contrario de lo que
quiere Sterne. Y éste se eleva, como una excepcion
magistralmente ejecutada, por encima de lo que exi-
gen los escritores artistas de todos. los tiempos: 1a dis-
ciplina, la limitacion del cuadro, el caracter, la per-
sistencia en las intenciones, la posibilidad de dominar
el asunto, la sencillez, la actitud en el desarrollo, el
porte. Desgraciadamente, el hombre Sterne parece
haber sido demasiado semejante al artista Sterne: su
alma de ardilla saltaba de rama en rama con una vi-
vacidad desenfrenada; no ignoraba nada de lo que
existia entre lo sublime y lo canalla; se habia posado
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sobre todo, poniendo los ojos en blanco, como escan-
dalizando, derramando légrimas y tomando siempre
un aire sensible, Si el idioma no se espantase de esa
unién, podria decirse que tenia un buen corazén duro,
y, en su manera de gozar, una imaginacién barrtfca,
y hasta corrompida, que casi era la gracia y timida
inocencia. Ese sentido del equivoco, que penetra en el
alma y en la sangre, esa libertad de espiritu que im-
pregna todas las fibras y todos los musculos del cuer-
po, nadie las posey6 como él.

114,—Realidad escogida.

Asl como el buen escritor en prosa no se sirve mas

que de las palabras que pertenecen al idioma de la

conversacion, pero se guarda de utilizar todas las pa-
labras de este idioma (asi se forma precisamente el es-
tilo escogido), asi el buen poeta del porvenir no repre-
gentara més que las cosas reales, desdefiando por com-
pleto todos los objetos vagos y desmonetizados (1), for-
mados de supersticiones y de eufemismos, en que los
poetas antiguos desplegaban su fuerza. Nada mas que
1a realidad, pero de ningtn modo toda la realidad, sino
més bien una realidad escogida!

116.— Especies bastardas del arte.

Al lado de las especies verdaderas del arte, 1a de la
gran tranquilidad y la del gran movimiento, existen
especies bastardas; el arte extenuado y 4vido de re-
poso y el arte agitado: las dos especies desean que se
tome su debilidad por fuerza y que se las confunda
con las especies verdaderas.

(1) No vaciloen emplear este neologismo violento que para
expresarse en su significado {ntegro necesitar{a una paréfrasis
como esta: quitar al papel moneda su valor legal.—(N.DEL T.)




