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282. -¿Qué te ha pasado?-No lo sé, parece que 
las harpias se posaron en mi mesa. 

Acontece que un hombre lleno de moderación se ve 
acometido de locura furiosa, y rompe platos, y tira la 
mesa, y grita, y se enfurece é injuria á todo el mun .. 
do, y se retira, por fin, á un rincón, avergonzado de si 
mismo. A un rincón ... ¿para qué? ¿para morir de ham
bre en la soledad? ¿para suicidarse con su recuerdo? 

Aquel que tiene una alma elevada y escrupulosa y 
no halla el alimento que necesita, correrá siempre 
grave riesgo, pero hoy más. Verse envuelto en una 
plebe estrepitosa con la cual no puede comer en el 
mismo plato, es lo más á propósito para morirse de 
hambre, ó de sed, ó de asco. 

Todos nosotros hemos tenido que aguantar alguna 
vez comidas que nó eran para nosotros, y precisa
mente los más espirituales entre nosotros, los más di
flciles de alimentar, conocen muy bien esta «dispep .. 
sia• peligrosa que proviene de ver la mala calidad de 
la comida y de la sociedad que nos rodea: es la náusea 
de los postres. 

283. Es una manera delicada y aristocrática de 
dominarse á si mismo el alabar, supuesto ·que deba 
alabarse, solamente cuando no se va de acuerdo con 
los demás; en otro caso, se alabarla uno á si mismo, 
lo cual es contrario al buen guato. Sin duda, es un do .. 
minio de si mismo que fácilmente puede ser mal com• 
prendido. Para poderse permitir este lujo de auen gus• 
to y de moralidad, es necesario no vivir entre imbéci• 
les, sino entre personas cuyas equivocaciones y erro• 
res diviertan á lo menos por su finura; porque si no, 
tendrá uno que arrepentirse amargamente. «El me 
alaba; luego me da la razón•. Esta lógica de asno nos 
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amarga la vida, porque hace vecinos y amigos nues-
1 

tros á los asnos. 

284. Vivir en una indiferencia inmens~ y orgullo .. 
!a, siempre en el más allá; tener y no tener según ca
pricho sus propias emociones, sus pros y sus contras; 
inclinarse y descender á ellos de cuando en cuando; ir 
sentado en ellos como en caballos, y á veces como en 
asnos, es decir, aprtvecharse de su estupidez y de su 
fogosidad; conservarse á ai mismo las trescientas su
percialidades, y los anteojos ahumados, ya que nadie 
debe leer en nuestros ojos y mucho menos ,en nuestros 
motivos; escoger por compafiia este vicio enano y bo
nito que se llama cortesia; poseer las cuatro virtudes, 
valor, previsión, eompasión y soledad, ya que la so
ledad es una virtud, un estimulo sublime para la pu
reza, y nos permite adivinar cuán impuro es el con .. 
tacto de hombre á hombre, el contacto de la sociedad, 
(pues toda «sociedad• en todo tiempo y lugar concluye 
por ser plebeya), he a.qui normas de conducta para los 
eRcogidos. 

285. Los más grandes sucesos y las más grandes 
ideas (las más grandes ideas son los más grandes su
ces·os), se comprenden muy tarde: las generaciones 
contemporáneas no los viven, aunque viven cerca. 
Acontece en la vida, como en el reino de los astros. 
La luz de las estrellas más lejanas llega tarde á nos
otros; y entre tanto, el hombre niega que tales estre
llas existan. «¿Cuántos siglos necesita' un espíritu para. 
ser comprendido?• También esta es una medida, tam• 
bién con esto se crea una jerarquia, asi entre los espi .. 
ritus como entre los astros, 
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286. cAqui la vista es libre, el espiritu elevado•. 
llas existe también otra especie de hombres, los cua• 
les se hallan en alto Y. con el horizonte libre, pero que 
miran hacia abajo. 

287, ¿Q,ué es lo aristocrático? ¿Cuál es hoy el sig
nificado de esta pala\ra? En este cielo pesado Y nebu• 
loso y plomizo, ¿cuál es el carácter que distingue al 
hombre aristócrata? No son las acciones las que le re
velan (las acciones están siempre sujetas á múltiples 
interpretaciones), y mucho menos las obras. Entre los 
artistas y hombres de ciencia, hallamos hoy much~s 
cuyas obras encarnan cierto ardiente deseo de lo a~
tocrático· mas precisamente, este deseo, esta neces1• 
dad de I; aristocrático es fundamentalmente diversa ' . de las necesidades del alma propiamente aristocráti• 
ca, y es la característica más elocuente y pe~grosa ~e 
lo que falta. No las obras, sino la fe, determma. la Je• 
rarquia (he aqui un significado nuevo y más pro_fun• 
do de una antigua fórmula religiosa). El alma ar1sto• 
crática posee la fe en si misma; y esta fe no se puede 
perder ni hallar. El alma aristocrática tiene venera• 
ción de si misma. 

288. Hay ciertos hombres condenados á tener in• 
genio aunque para esconderlo, pongan la mano de• 
lante 

1

d~ lo.S ~jos (á tra"fés de la mano se trasluc~)
Siempre se averigua que quieren esconder algo, el m• 
genio. 

Uno de los medios más exquisitos para engatlar Y 
para hacerse creer uno más tonto de lo que es (cosa 
tan útil en la vida como un Pl\l'aguas), se llama enl"· 
siasmo, acompaliado de la virtud. Porque, como die& 
Galiani: cLa virtud es entusiasmo•• 
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!89. En los escritos de un solitario siempre hay 
algún eco del desierto, el murmullo y la mirada tími
da de la soledad; hasta en sus expresiones más enér
gicas, en sus gritos, resulta siempre una nueva espe
cie de silencio y de mutismo, nueva y más peligrosa. 
El que por anos enteros, de dia y de noche, estuvo en 
conversación y en discusión intimas, él y su alma á 
solas; el que en su propia cueva, que tanto puede ser 
un laberinto como una mina de oro, vino á ser un oso, 
ó un investigador de tesoros, ó un mastin que los 
guarda; todas sus ideas se revisten de cierto color cre• 
puscular y exhalan cierto olor de profundidad y de 
fango, algo de incomunicable y de repugnante, algo 
que sopla como viento helado. El solitario nunca cree
rá que un filósofo (aun admitiendo que el filósofo sea, 
en primer lugar, un solitario) haya expresado en los 
libros sus opiniones definitivas: ¿por ventura no se 
escriben los libros para esconder lo más intimo? Si, él 
dudará que un filósofo pueda tener opiniones propias 
y definitivas, y sospechará que más allá de su caver
na se esconde otra más profunda, un mundo más vasto, 
más extraf1o, más rico, por debajo de toda profundi
dad, de todo efunda.mento>. Toda filosofía, es una filo• 
sofia de la superficie; esta es la convicción del solita
rio: cha.y mucho de arbitrario, si él se ha detenido 
aqui, mirando atrás y en derredor, si no ha exca
vado más profundamente, si ha arrojado la pique
ta.» Toda fl.losofla sirve para esconder otra filosofía: 
toda opinión es un escondite, toda palabra una más
cara. 

290. El profundo pensador teme más ser entendido 
que ser mal entendido. En este último caso sufre su 
vanidad; pero en el primero, sufre su corazón y su 
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c~mpasión, y se dice á si mismo: ¿Mas por qué que• 
réis llevar vosotros mi peso? 

291. El hombre, animal múltiple, embustero, ar
tificioso é impenetrable, terror de los demás animales, 
no tanto por su fuerza como por su astucia y pruden
cia, ha inventado la buena conciencia para gozar de 
la sencillez de su alma: toda la moral es una falsi
ficación audaz y perenne, mediante la cual es posible 
un goce en la contemplación del alma. Desde este 
punto de vista, en el concepto «arte> se comprenden 
más cosas de lo que generalmente se cree. 

292. Un filósofo es un hombre que constantemente 
experimenta, ve, oye, sospecha, espera y sueiia cosas 
extraordinarias; un hombre á quien chocan sus pro
pias ideas como si vinieran de fuera, de lo alto ó de lo 
bajo, como sucesos á él sólo reservados y que le hie
ren con la fuerza del rayo; quizá él mismo es una 
tempestad prefi.ada de rayos, un hombre fatal en de
rredor del cual se oye incesantemente ~1 estallido del 
trueno. 

Un filósofo es ¡ay! un ser que huye de si mismo, 
que tiene temor de si mismo, pero que es demasiado 
curioso y vuelve siempre á si mismo. 

293. Un hombre que dice: «esto me agrada, yo me 
lo apropio, quiero defenderlo y protegerlo contra to- • 
dos>; un hombre que puede desposarse con una causa 
y cumplir una. resolución, y mantener su fe en una 
idea, y tener unida una mujer, y castigar y abatir un 
temerario; un hombre que tiene su cólera y su espada, 
y que sirve de refugio á los débiles y oprimidos y á 
los animales; en una palabra, un hombre que nació 
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«amo•; si tal hombre SP, compadece, esta compasión 
es de valor. Pero ¿qué vale la compasión de los 
que deben ser ellos compadecidos? ¿ni la. de aquellos 
que predican la compasión? 

Hoy en Europa se halla una sensibleria morbosa 
para el dolor, y al mismo tiempo una intemperancia 
fastidiosa en el lamentarse, una afeminación que se da 
aires de superioridad bajo la máscara de religión y 
de orgullo filosófico; se ha decretado un verdadero 
culto al sufrimiento. La afeminació~ que se bautiza 
con el nombre de compasión, es, á mi ver, lo primero 
que salta a la vista en ciertas tertulias sentimentales. 
Es necesario desterrar este mal gusto de última moda; 
y por mi parte, deseo llevar en el pechó el amuleto 
del «gay ~aber> y de la «gaya ciencia>. 

294. El vicio olímpico. A despecho de aquel filóso
fo, que, como buen inglés, trató de calumniar la risa 

J 

diciendo: «la risa es una gran enfermedad de la natu-
raleza humana, de la cual deberá. curarse todo pensa
dor> (Hobbes); yo me permitiré, por el contrario, clasi
ficara los filósofos según lo que participen de la «risa>, 
hasta llegar á aquéllos que son capaces de una risa 
áurea. Y si suponemos que también los dioses se ocu
pan de filosofia, (á cuya opinión me siento inclinado 
por muchas razones), no dudo que sabrán reirse de 
una manera nueva y sobrehumana; sobre todo de las 
cosas más serias! Los dioses son aficionados al sarcas
mo; hasta en las cosas sagradas parece que no pueden 
contener la risa. 

295. El genio del corazón, según lo posee este gran 
misterioso, este dios tentador y esc11driiia.dor de las 
conciencias, cuya voz sabe descender hasta el mundo 



006 MÁS ALL! DEL BIEN Y DEL MAL -----
subterráneo de todas las almas; y que no dice una pa• 
labra ni aventura una mirada donde no se halle una 
seducción; y cuya maestria consiste en las apariencias, 
no en aparecer lo que es, sino lo que obliga á lo·s de
más á seguirle; el genio del corazón, que hace enmu
decer todas las voces altas y vanidosas y enseiia á 
escuchar en silencio, que pule las almas rugosas y las 
hace saborear un nuevo y ardiente deseo, el deseo de 
estar tranquilas como las aguas de un lago, para re
flejar las estrellas del profundo cielo; el genio del co• 
razón que enseiia delicadeza á la mano, que adivina 
el tesoro escondido ú olvidado, y la gota de bondad ó 
de dulce espiritualidad encerrada en la costra del hie• 
lo; el genio del corazón que es una. varita mágica para 
toda pepita de oro contenida en el fango ó en la are
na; el genio del corazón á cuyo contacto se siente uno 
más rico, no agradecido y sorprendido, no beneficiado 
y aplastado como por extraiios bienes, sino más rico 
en si mismo, sintiéndose mayor y más nuevo que an
tes, purificado, penetrado y besado por el zéfiro, qui• 
zá más incierto, más delicado, más frágil, más que
brantado, pero lleno de esperanzas todavía sin nom
bre , lleno de voliciones y corrientes nuevas , de 
contracorrientes y de contra.voliciones nuevas; ¿pero 
qué es lo que hago, amigos mios? ¿de qué os estoy ha• 
blando? ¡No me acuerdo de deciros su nombre! A no 
ser que vosotros le hayáis adivinado, el nombre de 
este tl.ios y de este espiritu extraiio á quien alabo de 
tal manera. Como sucede á todos aquellos que desde 
su infancia se hallaron de viaje y entre personas ex
traiias, asi acontece á mi vida, la cual ha versado con 
espíritus de toda clase, singulares y á veces peligro
sos; pero sobre todo, con aquél de que os estaba ha
blando, y que era nada menos que el dios Diónisos, el 
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gran dios ambiguo y tentador, al cual, como sabéis, 
he sacrificado con todo secreto y veneración mis pri
micias, (siendo, quizá, el último que le sacrificara, 
pues no hallé quien me comprendiera). Entre tanto, 
he aprendido muchas cosas, demasiadas cosas, acerca 
de la filosofla de este dios, y las he oido de su boca, yo, 
el último discípulo, el último iniciado del dios Dióni
sos; y me parece tener algún derecho de daros á vos• 
otros, amigos mios, un ensayo de esta filosofía. Pero A 
media voz, amigos mios, porque se trata de cosas se
cretas, muy secretas, nuevas, extraiias, siniestras. 
Ya el hecho de ser Diónieos filósofo, y de ocuparse los 
dioses acerca de filosofia, me parece cosa nueva que 
da mucho que pensar y que los filósofos acogerán con 
desconfianza. Entre vosotros, amigos mios, no hallaré 
grande oposición, á no ser que llegue tarde ó en hora 
inoportuna: porque hoy vosotros, según he podido 
adivinar, creéis mal de grado en Dios y en los dioses. 
Y quizá también porque en la sinceridad de mi narra
ción habré de abstenerme de todo lo que pueda ofen
der á vuestros o idos. 

Es cierto que el susodicho Dios iba muy lejos en ta
les coloquios y me dejaba siempre muy atrás. 

Y si fuera licito conferirle, á usanza de los hom
bres, epítetos solemnes y virtuosos, deberla yo ala• 
barle mucho por su valentía de explorador y descu
bridor, por su peligrosa honestidad, por su sinceridad 
y por su amor á la sabiduria. Pero de todas esas ba
gatelas no harta caso un Dios. cDeja eso-me diria
para ti y para tus semejantes, que yo no lo necesito; 
yo no tengo ningún motivo para esconder mi desnu
dez. •-Y se comprende: ¡quizá esta especie de divini
dades y de filósofos carecen de pudor! En otra ocasión 
me dijo: cEn ciertas circunstancias amo al hombre 
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-aludía á Ariadne que estaba presente;-el hombre 
me parece un animal noble, valiente é ingenioso, que 
no tiene igual en la tierra, y que sabe hallar el hilo de 
todos sus laberintos. Y o le quiero bien: á veceg discurro 
cómo podrfa hacerle progresar más, hacerle más 
fuerte, más maligno y más profundo.>-«¿Más fuerte, 
más maligno y más profundo?> pregunté yo espanta
do.-«Sf; más fuerte, más maligno, más profundo, y 
también más bello>-afiadió el dios tentador, sonrien
do con su risa alciónica, como si en aquel punto hu
biese dicho una cosa en extremo gentil. 

Por donde vemos que aquella divinidad no sólo ca
rece de pudor, sino que también ... en muchas cosas 
podrían los dioses todos aprender algo de los hombres. 
Nosotros los hombres somos ... más humanos. 

296. ¡Ay de mil ¿Qué es de vosotros, pensamien
tos mios, escritos ó pintadosi> ¡No ha mucho erais to
davía. multicolores, jóvenes, maliciosos, puntiag~dos, 
llenos de salsas picantes, _hasta el punto de hacerme 
estornudar y reir! Mas ahora, ya estáis despojados 
del manto de la novedad, y algunos de vosotros, té
momelo, están prontos á traducirse en verdades: 
¡cuántos de vosotros tienen ya la apariencia de inmor
tales, de honestos, de llorones, de fastidiosos! ¿Y 
cuándo no sucedió lo mismo? / 

Nosotros, mandarines del pincel chino, inmortaliza• 
dores de las cosas, de las cosas que se dejan escribir, 1 
¿qué es lo que podemos escribir ó pintar por nosotros 
mismos? ¡Ay de mil Solamente aquello que está ya á __/ 
punto de corromperse y que perdió ya su fragancia. 

¡Ay de mil ¡no somos más que nublados que se des
vanecen y huyen! ¡no somos más que sentimientos tar
díos y pálidos! ¡Ay de mil ¡no somos más que pajari-

.. . ..... .... 
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llos cansados de volar, y de volar alto, que ahora se 
dejan coger con la mano, con nuestra mano! Nosotros 
inmortalizamos lo que no podrá tener larga vida, lo 
q11e no podrá volar: enfermedades y cansancios. Y no 
sólo para vuestro ocaso ¡oh pensamientos mios, escri
tos ó pintados! tengo yo colores, muchos colores, mu
chas pinturas multicolores, mil gradaciones de amari
llo y de gris, de verde y de rojo: con todo esto, nadie 
podrá adivinar cómo me aparecisteis vosotros en 
vuestra aurora, ¡oh, vosotros, centellas inesperadas, 
prodigios de mi soledad! ¡oh, vosotros, mis antiguos, 
a~orados, malignos pensamientos! 

/ 
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