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arte>. Esto no ha faltado en Francia de tres siglos 
acá; y gracias al respeto por el cnúmero menor>, 

siempre será alli posible una cmúsica de cámara> de 

la literatura, como no se en~uentra en ninguna parte 
de Europa. 

La segunda prerrogativa de los franceses en su an­
tigua y múltiple cultura moral: hasta en los pequelios 

novelistas de folletines y en los boulevards, se encuen­

tra á cada paso una sensibilidad psicológica exquisita, 

de la cual no se tiene idea en Alemania. Para llegar á 

esto necesitarán los alemanes dos siglos de paciente 
' trabajo como los tuvo la Francia; quien por tal mo-

tivo llaman ingenuos á los alemanes, cambiará su de­
fecto en alabanza. (Como contraste á la inexperiencia 

alemana y á su inocencia psicológica, pariente cerca­

na del aburrimiento que reina en la buena sociedad 

alemana, y como expresión la más feliz de este domi­

nio francés de emociones sutiles, me contentaré con 

nombrará Enrique Bayle, una especie de precursor 

de Napoleón que recorrió majestuosamente su Eu­

ropa explor~ndo su alma; han sido necesarias dos 

generaciones para adivinar algunos de los enigmas 

que atormentaban y entusiasmaban á este singular 

epicúreo misterioso, último gran psicólogo de la 

Francia.) 
El tercer titulo de los franceses á la superioridad, 

es su feliz sintesis del Norte y del Sur, la cual permite 

á los franceses comprender y hacer muchas cosas que 

no podria un inglés; su temperamento, que periódica­

mente se vuelve hacia el Sur, y se aleja de él después 

de recibir una corriente de sangre provenzal Y ligú• 

rea, preserva á Francia del horrible gris del N or~e, 
de la fantasmagoria y anemia de los países que no tie• 

nen sol, de nuestra enfermedad germánica del gusto, 
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contra cuyo exceso suele prescribirse la sangre y el 

hierro, es decir, la cgran politica>, como terapéutica 
peligrosa que hace aguantar, pero no esperar. 

Hoy en Francia hay expectación de aquellos hom­
bres raros, diflciles de contentar, de vista demasiado 

amplia para que hallen satisfacción en los limites es­

trechos del sentimiento ultrapatriótico; hay expecta• 

ción de hombres que sepan amar al Sur en el Norte, 

y al Norte en el Sur, en suma, de buenos europeos> 
europeos del porvenir. 

Para éstos fué_ escrita la música de Bizet, último 
genio que ha vislumbrado nuevas belleza~ y encantos 
y descubierto la música del Sur. 

255. Contra la música alemana creo necesarias 
algunas precauciones. Cuando uno ama al Sur como 

yo le amo, como una gran escuela de restauración es­
piritual y corporal, como una inmensa orgía de luz y 
de salud, en la cual puede hallar espansión un ser 

lleno de independencia y de fe en sí mismo, deberá 

guardarse de la música alemana que echándole á per­
der el gusto, perjudicará también á su salud. El me­

ridional (séalo por nacimiento ó por la fe) cuando sue■ 

tia en un porvenir de la música, debe sofl.ar también 

en redimirse de la música del Norte, y sentir en sus 
oidos el preludio de una música más profunda, más 
potente, más maligna y misteriosa; de una música 

supera.lema.na, la cual ante el aspecto del mar volup­

tuosamente azul y del sol meridional, no palidezca, no 

se esconda, no huya como la música alemana; sentirá 
en sus oídos una música supereuropea, que sea capa.a 

de resistir á las inflama.das puestas de sol de los de­

siertos africanos, y cuyo espíritu sea amigo de la pal­

mera y esté como en 11u casa en medio de las hermo-
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sas fieras feroces y solitarias. Mi ideal seria una 
1 • 

música cuyo mayor encanto consistiese en la mgno• 
rancia del bien y del mal, una música temblorosa con 
nostalgia de marino, una sombra dorada, un ~erno 
recuerdo, un arte que absorbiera en si á. gran d1Stan• 
cia todos los colores del sol moral que se pone, del 
mundo moral que pasa, y que acogiese también á los 

fugitivos rezagados. 

266. Gracias á la aversión morbosa suscitada Y 
mantenida por el delirio nacionalista entre los pue• 
blos de Europa, gracias á los politicos de vi~ta co~ta 
y de mano larga, los•cuales en virtud de tal avers~ón 
están en auge, y ni siquiera presienten que su polit1ca 
es una politica de entreacto; gracias á. esto Y á. otras 
cosas que hoy no pueden expresarse, se descuidan Y 
se interpretan arbitrariamente los indicios de una 
gran «unificación europea•. Todo el trabajo secreto 
del alma de los hombres más profundos tendia á pre• 
parar tal síntesis y á hacer experimentos con el euro• 
peo del porvenir; sólo en apariencia, ó en las _h~ras 
de debilidad ó en la vejez, participaron del movim1en• 
to «patriótico•. Me refiero á los hombres que se ll~· 
maban Napoleón, Goethe, Beethoven, Stendhal, He1• 
ne, Schopenhauer. A estos nombres aliado el ~e "W_a• 
gner, por más que él no lo creyera; ta~es gemos tie• 
nen el derecho de no entenderse á si mJ..Smos. Y tam· 
poco se debe hacer caso de la voceria levant_ada en 
Francia contra él; es un hecho innegable que entre 1~ 
neo-romántica francesa de hace cincuenta afios Y Ri• 
cardo Wagner existe intima afinidad. En todas las al· 
turas y profundidades del reino intelectual, aquellos 
hombres grandes está.n estrechamente unidos; la Eu• 
ropa, la Europa una, el alma europea, por artes múl· 
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tiples é impetuosas, aspiran á elevarse ... ¿A qué? ¿A 
., una nueva luz? ¿A un nuevo Sol? Pero ¿quién podría. 

expresar con claridad lo que no pudieron expresar es• 
tos hombres inventores de nuevos lenguajes? Es lo 
cierto que todos sentían en su alma las mismas tem­
pestades, que todos inve,tigaban del mismo modo, es­
tos últimos entre los grandes investigadores. Todos 
ellos estaban impregnados de literatura, poseían cul­
tura «católica•, y la mayor parte eran escritores, 
poetas, reveladores y amalgamadores de artes y de 
Bentidos (Wag.ner como músico está clasificado entre 
los pintores, como poeta entre los músicos, y como ar­
tista genérico entre los grandes actores); todos ellos 
eran fanáticos d~ la expresión á toda costa (y más De­
lacroix, afin de Wagner); todos ellos grandes escrito• 
res en el reino de lo sublime y también en el reino de 
lo bruto y de lo horrible, escritores todavía mayores 
en el efectismo, en la mise en se~ne, en el arte de la 
exposición; todos, finalmente, de ingenios muy supe­
riores á su genio: virtuosos, perfectos, seductores, 
.atrayentes, vencedores; enemigos jurados de la lógica 
y de las lineas rectas; ávidos de todo lo extrafio, exó­
tico, monstruoso, tortuoso, contradictorio; Tántalos 
de la voluntad; plebeyos recién llegados, incapaces, 
.a.si en el vivir como en el crear, de un lento aristocrá­
tico-ejemplo Balzac;-trabajadores desenfrenados, 
que con el trabajo se destruían á si mismos; antino­
mistas y rebe'ldes en las costumbres; ambiciosos é in• 
saciables sin equilibrio y sin goce; pero todos ellos 
adoradores de la cruz cristiana (porque ¿quién de ellos 
habria sido bastante profundo y original para conce• 
bir una filosofía del Antecristo?); en conjunto, una. es­
pecie de hombres superiores, audaces, temerarios, 
violentos, cuyo vuelo de águila. arrastraba á los de-
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más, y que ensenaron á su siglo de las masas el con• 

cepto de chombre superior• ... 
Los alemanes amigos de W agner bien harian . en 

examinar concienzudamente si en el arte wagneriano 
es todo alemán, ó si precisamente su gloria sea el ha• 
berse inspirado en fuentes superalemanas; y no olvi• 
den el hecho de que para el perfeccionamiento de su 
tipo fué indispensable Paris, que le llamó y le atrajo 
imperiosamente en el momento más decisivo, Y toda 
su manera de presentarse; todo su auto-apostolado no 
pudieron perfeccionarse sino por el socialismo fran• 
cés. y si profundizamos más, veremos-y esto redun• 
da en honor del germanismo de Wagner-cómo se 
mostró más vigoroso, audaz y elevado, y menos es• 
crupuloso, de cuanto pueda serlo un francés del si• 
glo x1x; lo cual se debe á que nosotros, los alemanes, 
estamos más cercanos de la barbarie que los france• 
ses. Quizá lo más singular de lo que Wagner ha crea­
do, será siempre inaccesible é incomprensible para 
toda la raza latina: la figura de Siegfried, de este hom• 
bre muy libre, demasiado libre, demasiado rudo, ale­
gre y sano, demasiado anticatólico para que guste á 
los pueblos que se glorian de una civilización antigua 
y decrépita. Podrá significar un pecado contra el ro­
manticismo este Siegfried; pero ya expió Wagner su 
pecado, cuando e}l su ancianidad-quizá por gusto, 
quizá por politica-comenzó con su habitual vehe­
mencia religiosa á predicar la,peregrinación á Roma. 
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CAPITULO IX 

QUÉ COSA ES LO ARISTOCRÁTICO 

267. Toda nueva elevación del tipo chombre• fué 
hasta el dia de hoy obra de una sociedad aristocráti­
ca, Y a.si será siempre: será siempre debida á una so• 
ciedad que tenga fe en la necesidad de una larga es­
cala jerárquica y de una profunda diferencia del va­
lor de hombre á hombre, y que para llegar á su fin 
necesite de la esclavitud bajo una ú otra forma. Sin el 
«pathos, de la 4istancia que nace de la encarnada di­
ferencia de clases, y del constante mirar alrededor de 
si y debajo de si; y del constante ejercicio del mandar 
y del tener á los demás oprimidos y lejanos, no .seria 
posible el otro misterioso cpathos•, el aeseo de am­
pliar las distancias dentro del alma misma, el des­
arrollo de estados anímicos, cada vez más elevados 

' más varios y lejanos, más amplios, en dirección á al-
turas ignoradas; en una palabra: la elevación del tlpo 
hombre, el incesante triunfo del hombre sobre si mismo 
(para emplear en sentido sup_ermoral una fórmula 
moral). Y no hay que hacerse ilusiones humanita­
rias acerca del origen de una sociedad aristocrática 
(y, por tanto, acerca de la elevación del ctipo hom­
bre•); la verdad es dura. Digamos, sin ambages, cómo 
comenzó siempre en la tierra toda civilización ele­
vada. 

Hombres de naturaleza primitiva, bárbaros en el 
más terrible sentido de la palabra, hombres de ra-
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