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_-con una dialéctica rigurosa y necesaria que no dé nin-
giin paso en falso, es completamente ajena é increible
4 la mayor parte de los pensadores y de los hombres
de ciencia. Ellos se figuran que la argumentacion ha
de ser necesariamente penosa, y el pensar mismo les
parece algo lento, dificil, trabajoso, y 4 veces «digno
del sudor de hombres mejores», pero nunca como algo
de ligero, de divino, de semejante & la danza y & los
entusiasmos juveniles! «Pensar» es para ellos tomar
una cosa «en serio», con «gravedad»; esto les ensefia
su experiencia. Los artistas tienen el olfato més fino;
saben muy bien, que precisamente cuando no esti en
su arbitrio el hacer una cosa, sino que se ven obliga:
dos 4 hacerla, entonces sus sentimientos de libertad,
de finura, de poder pleno, de preparar, disponer y
traducir 4 la realidad sus creaciones, alcanzan su mé-
ximo grado de elevacion, confundiéndose 1a necesidad
con el «libre albedrio».

Por ultimo, existe un orden graduado de estados
animicos, al cual se conforma el orden graduado de
los problemas; y los mas altos problemas rechazan sin
piedad & cuantos osan acercarse 4 ellos sin estar pre-
destinados, por la elevacién y potencia de su intelecs
tualidad, 4 poderlos resolver. ¢De qué sirve que cabe-
zas ligeras universales 6 cabezas firmes de artistas 6
de empiricos, se acerquen 4 estos problemas con ple-
beyo orgullo y quieran romper lanzas en este gran
torneo? Semejantes tapices no admiten la huella de

pies groseros; asi lo tiene previsto la primitiva ley de

las cosas; para estos intrusos quedan cerradas las
puertas, y ellos tratan en vano de romperlas con su
cabeza. Es menester haber nacido para el gran mun-
do; el derecho 4 la filosoffa es por la gracia del nacis
,miento; también aqui decide 1a «sangre». Muchas ge-
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neraciones han de preparar el advenimiento del ﬁléi—
sofo; cada una de sus virtudes ha de ser adquirida,
cultivada, heredada é incorporada: no sélo el fluir li-
gero y delicado de su pensamiento, sino también, y
-principalmente, la sincera disposicién & las grandes
responsabilidades; lo imperioso de la mirada; la sepa-
racion del vulgo, y de sus deberes y virtudes; la pro-
teccion y pronta defensa de todo lo mal interpretado
0 calumniado, de Dios 6 del diablo; la satisfaccién y
administracién de la justicia grande; el arte de man-
dar; lla amplitud de la voluntad; el ojo reposado, que

rara vez se admira, que rara vez se humilla, que
rara vez ama..,

CAPITULO VII
NUESTRAS VIRTUDES

214. ¢Nuestras virtudes? Es probable que también
nosotros tengamos virtudes, aunque no sean aquellas
virtudes candidas y macizas que honramos en nues-

tros abuelos, teniéndolas un poco 4 distancia. Nos-

otros, europeos del mafiana, primicias del siglo xx,
con nuestra peligrosa curiosidad, con nuestra multi-
plicidad, con nuestro arte del disimulo, con nuestra
crueldad endulzada por el espiritu sensual, si hemos
de poseer virtudes, tendremos aguellas que mejor se
acomoden con nuestras inclinaciones méas secretas y
mas acariciadas, con nuestras mas urgentes necesi-
dades; ea, pues, vamos & buscarlas en nuestros labe-
rintos, en los cuales, como es bien sabido, hay mu-
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chas cosas perdidas. ¢Por ventura, hay algo mas <her-
moso» que ir en busca de las propias virtudes? ¢No

‘equivale esto 4 tener fe en la virtud propia? Mas esta
fe, ¢no es por ventura equivalente de lo que en un
tiempo se llamaba <buena conciencia», concepto ve-
nerable que nuestros padres llevaban como una co-
leta detras de la nuca? Paréceme que por mucho que
reneguemos de la moda antigua y del sentir de nues-
tros abuelos, en una cosa los heredamos, nosotros los
europeos de la buena conciencia, itodavia llevamos su
coleta! Pero, jah, si supierais cudn presto, cuén de-
masiado presto las cosas estan por cambiar!

915. Asi como en el reino sideral dos soles deter-
minan 4 veces la érbita de un planeta, y en algunos
casos el planeta es iluminado por los ‘soles con luz de
diferentes colores, ora con luz roja, ora con luz ver-
de, ora con ambas mezcladas; asi nosotros, los hom-
bres modernos, gracias & la mecénica compleja de
nuestro firmamento, somos determinados por morales
diferentes; nuestras acciones reflejan varios colores,
rara vez muestran uno solo, y en algunos casos obra-
mos de una manera multicolor.

916. Amar & los enemigos. Paréceme que ya 86
hace de mil maneras, en pequefio y en grande. Y aun
veces acontece algo mejor y mas sublime—despreciar
lo que amamos, y precisamente lo que mAS amamos;
—y todo esto inconscientemente, gin hacer ruido, con
aquel pudor y secreto de la bondad que prohibe al la-
bio palabras solemnes ¥ formulas virtuosas.

La moral como <actituds, repugna & nuestro gusto
moderno. Y esto es un progreso; como también para
nuestros padres fué un progreso cuando la religién en
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cua;lt.o «actitud» vino 4 ser contraria 4 sus gustos (sin
::dcoullr el s?rcasmo volteriano contra 1a religién y
0 que formaba la <actituds del Ii
i el librepensad
Es la misica de nuestr i A et
& conciencia, la danza de n
! ues-
tro espiritu, que no sabe Soportar las tiranias de los

puritanos, los sermones de lo {
§ mora
de los hombres de «<biens. listas y la bondad

217. Guardaos de aquellos que insisten en que
les reconozca un delicado tacto en lag distinciongs £
zzl:s; lﬁmcda Inos perdonaran el haber ellos come?i]dot;

alta delante de nosotros (6 qui
ofros; se convierten inevitablem(enfe :f ;;I?lt;;i;lgs.
res y detractores nuestros, aun cuando contintien llo-
mandose amigos. Bienaventurados los que olvidaz-
)

porque asi olvidan tambi
iy bién las necedades que come-

fue2r18.d Los ps'10610g03 franceses — s hay psicdlogos
a de Francia?—todavia no han concluido de des
ft;ga.r toda_su bilis contra la bétise bourgeoise, como s;
;;u:;u:: dselg,;::;c;z Flaul;ert(; por ejemplo, el honesto
conclu i ir, ni
gt}star otra cosa:, era suymfx‘l):r:odz i?r:;rii];:r; ﬂ:
gli:sx:l‘m, una crueldad refinada contra si mismo, Ahori
otm,ciiza :v‘:ltl:::t f:ittidif), yo recomendaria alguna
: ‘ ¢ usiasmo, es decir, la astuci
:11:0:1;3'1:.11139 de que se valen log espiritus n:,lediocizl;i;
o lones con los espiritus superiores, y su acti-
l;:pecto.de las empresas que éstos acometen:
:;1;1; 5 astucia complicada y Jesuitica, que es mil ve-
i § refinada de cuanto pueda serlo, atin en los in-
ta;';valos m.as lucid?s, el entendimiento y el gusto de
8 espiritus mediocres, y atin mas que el entendi-
9
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miento de sus victimas; lo cual acaba de demostrar
que el «instinto» es la més inteligente de las inteligen-
cias. En una palabra, estudiad, joh psicélogos! 1a filo-
sofia de la <regla» en su lucha con la excepeion, y ob-
tendréis un espectaculo digno delos dioses y de la ma-~
licia divina. O bien, digdmoslo todavia més claramen-
te, haced viviseccién sobre el hombre «buenos, sobre
ol hombre bonae voluntatis... sobre vosotros mismos.

219. El juzgar y condenar moralmente es la vens
ganza favorita de las almas estrechas contra las mas
aventajadas; una especie de indemnizacién por todo 1o
que obtuvieron de menos de 1a Naturaleza, y también
una buena ocasién para demostrar ingenio: 1a malicia
de ingenio. En el fondo de su corazén alégranse de que
haya una medida ante la cual son iguales suyos log
hombres espiritualmente ricos y privilegiados; roms
pen lanzas por la «igualdad de todos ante Dios», y esta
razén les bastaria para creer en Dios. Entre ellos es
donde se hallan los adversarios més convencidos del
ateismo. Si alguien les dijera que no hay comparacion
entre una alta inteligencia y la mé4s 6 menos respefas
ble honestidad moral, los haria hidréfobos. Y yo me
guardaré muy bien de ello. Antes bien, quisiera cons
graciarme con ellos aseguréndoles que una alta infe-
lectualidad no es por si misma otra cosa que el coro.
namiento de ciertas cualidades morales; que es una
sintesis de todos aquellos estados & través de los cuas
les no pueden pasar sino los hombres exclusivamente
morales, estados adquiridos, merced 4 una larga eves
luci6n, por una larga cadena de generaciones; que la
* alta intelectualidad representa el espiritualizamiento

de la justicia, de aquel rigor mezelado con bondad,

cuyo oficio es mantener en el mundo una jerarquis
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220. El elogio del desinterss es ho
; Yy tan po
gz: sce; ::Suinn(t) obligado, no sin peligro, 4 preguﬁriisé
i ere‘sa.n mas al pueblo y 4 las person
Sultasé :;nczx?lzug 4 los filésofos. De este examen rzs
51. odo lo que interesa 4 los gust ;
;eﬂx;aj;:uiﬁehcados, t?do lo que atrae yintu‘;sia:r:
il mee(zi?s superlox.‘es, deja completamente frio
B :cre, y si a:dvierte una inclinacién 4
iy q,ue uedma.ré. «desinteresada» y se maravi-
b h}:l : a obrars:e tan desinteresadamente,
i 0 qfxe supleron dar & esta admiracién
g e presién a?eductora ¥y mistica (4quiza por-
ik an experimentalmente naturalezas supe-
‘desmteresadi::rec:es(i::;fejar llanamente que todo acto
muy <interesado» supo;iieiclllcl)l :1(13?. m i

<Y el amor?» Pero i
amo;? podra no ser egoisizj I;n(())}:x l;zc?;tlo T
€ 1
Peri qic;zneisgzohs que 1::zerece aquel que se sacrifica?»
e a sacrificado de veras, ha obtenido
o parten;o, una compensacién por su sacriﬁ:
dad de ser, 6 4 Ioelz:ns:sr’ }f::: BObtt(imer 0
008, entirse mayor,
ﬁnhf:sd;e)o;rzstsniamlno nos meteriamos elil Olin labe-
il gat az y rt?spuestas que el hombre de
el da € evitar; porque la verdad debe
oty uda, cuando se le obliga 4 responder
& seflora, y no conviene hacerle violencia.
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cién & un hombre desinteresado ;‘ pero no por}'lqu;es;:
tal, sino porque me parece que tiene el dereg 0 s
Gtil & otro, & costa suya. Sélo _se trata de sa .elt'i,igiduo
es &1, y quién es el otro. Por ejemplo, .en un ;n irr
que nacié para el mando, la abflegamén y it 5
tia no serian virtudes, sino despilfarros de virtud. 4
Toda moral altruista que se cree absoluta y -se apue
ca & todos, no sélo peca contra el bue.n‘gusto, smodcfl ;
es una excitacion 4 108 pecados de omision, una se ¥
cién méas bajo la méscara de la filantropia, ¥y aprzle.
gamente para seducir y dafiar & los hombres- m ;11 -
vados, mas raros y privilegiados. P:ls nfacesarlci 0 £ g.e-
4 los sistemas de moral 4 que se inclinen ante ot ;
rarquia, e8 necesario hacerles perder. s.u a;rogf;lo u);
demostrarles cuén inmoral es_ el decir: «Aquello ¢
es justo para uno, lo es también ?ara otro.» .o
Asi hablaba mi pedante moralista; gfmerec a e
diculo por exhortar 4 la moral 4 que fuese mome o
queramos tener demasiada razon, par?. q}n? ng sbuen
rian: tener un poco de sinrazén, es indicio de

gusto.

999. Cuando se predica hoy la compasion;y s
bien miramos es la iinica religion que }.Joy. ge pre 1::(—1;
el psicélogo debe abrir mucho las orejas; .é. tr;.v -
la vanidad y del estrépito, que son prqpms e) y
predicadores (¥ quiza de todos los pred1cador¢?s ,d e
vertira un gemido ronco y gincero de desprecio 3
mismo. Proviene (81 ya Do €8 c.a,u.sa) de aquella cap 1
diminutio, de aquel embrutecimiento de .Europas,igto.
va creciendo de siglo en giglo y cuyos primeros

mas estan gefialados en la famosa carta del abate Ga-

jani 4 madama Epinal. E
: El hombre de las <ideas modernas», este mono or
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gulloso, esté descontento de si mismo. No hay duda:
sufre, y su vanidad exige que sélo sienta com-pasion.

223. El moderno europeo, producto de razas cru-
zadas, un plebeyo bastante antipatico, siente la nece-
sidad de un vestido, necesidad de la historia, la cual
8 el guardarropa universal. Mas pronto ve que nin-
gun vestido le viene bien, y, por tanto, muda de ves-
tido sin cesar. Es curioso nuestro siglo por este conti-
nuo cambiar de vestidos; y también en sus momentos
de desesperacion cuando ninguno le viene 4 la medi-
da. En vano se toma las vestiduras romantica, clési-
ca, cristiana, florentina, cursi 6 «nacionals in moribus
et artibus: ninguna sienta bien. Pero el «espiritus,
principalmente el <espiritu histérico», sabe sacar pro-
vecho, y sin cesar busca, rebusca, rechaza, adopta
alguna nueva porcién del pasado; mas, antes de todo,
lo estudia; podemos jactarnos de ser la época més
docta en asunto de trajes; quiero decir, en cuestiones

de moral, de articulos de fe, de gustos artisticos y de
religiones; estamos més ataviados que nunca para el
gran carnaval, para las risotadas ¢ impertinencias del
carnaval intelectual, para el absurdo y el sarcasmo
-aristofénico, elevados 4 la tltima potencia.

Quiz4 éste sea el reino de nuestra <invencién»; quiza
8ea el reino en que nos es dado ser originales como pa-
rodistas de la historia universal, 6 como juglares de

Dios; es posible que nuestra risa sea la {inica cosa que
tiene porvenir.

224. El sentido histérico (6 sea la facultad de adi-
vinar rapidamente las apreciaciones de valores, segtin
las cuales vivié un pueblo, una sociedad 6 un indivi-
duo; el instinto de adivinar la relacién de tales apre-
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ciaciones, es decir, entre la autoridad de los valores
y la autoridad de las fuerzas eficientes), el sentido his-
térico que los europeos consideramos como especiali-
dad nuestra, es consecuencia de aquella loca y fasci-
nadora semibarbarie en que sumié 4 la Europa la
mezela democratica de clases y razas; este sentido es
el sexto del siglo xix. El pasado, con todas sus for-
mas, con todos sus modos de vivir, con todas sus civi-
lizaciones estratificadas, se irradia confusamente en
nuestras almas modernas, y recorriendo nuestros ins-
tintos todas las vias del pasado, venimos 4 ser una es-
pecie de caos; pero en fin, el sprit sabe hallar aqui st
provecho. Gracias &4 nuestra semibarbarie de cuerpo
y de alma, se nos han abierto todas las puertas, in-
cluso las del laberinto de todas las civilizaciones im-
perfectas y de todas las semibarbaries que sobre la
tierra existieron; y asi como la parte mas consideras
ble de la civilizacién humana se comprendia en una
gemibarbarie, asi el <sentido histéricos, significa el
sentido y el instinto de todas las cosas; con lo cual ya
se entiende que es un sentido no aristocrdtico, Por
ejemplo, ahora nos gusta Homero, quizd para nos-
otros es una gran ventaja el hallar gusto en Homero,
del cual no eran capaces los hombres de una civiliza-
cién aristocratica (como los enciclopedistas franceses
que con Saint-Evremond y Voltaire culpan 4 Homero
por su <espiritu amplio»). El si y el no cerrados de st
paladar, sus nauseas, facilmente provocables, su es®
cama contra todo lo extranjero, su temor de demoss
trar mal gusto, y en general la aversién de toda civi-
Jizacién aristocratica 4 confesar un nuevo deseo, una
interna deficiencia, una admiracién por lo extranjero,
todo esto predispone & dicha sociedad contra las mejo
res cosas del mundo, 8i no son propias suyas, de modo
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que no les entra el sentido histérico y la curiosidad
humilde y plebeya que éste lleva consigo. Lo mismo
sucede con Shakespeare, maravillosa sintesis hispano-
mauro-sajon, pero que habria hecho reir 4 un viejo
ateniense amigo de Squilo; sin embargo, nosotros aco-
gemos precisamente esta mezeolanza de lo més deli-
cado, grosero y artificial, y con cierta secreta con-
fianza y cordialidad nos deleitamos en lo refinado de
este arte reservado 4 nosotros solos, sin que nos indis-
pongan los miasmas mefiticos de la plebe inglesa, en
medio de los cuales vive el arte shakesperiano, como
cuando nos hallamos en la Quiaya de Napoles, nos
arrastra y nos fascina la mezcolanza inmunda. Nos-
otros los hombres del sentido histérico, tenemos nues-
tras virtudes, no hay duda, somos desinteresados, mo-
destos, sin pretensiones, valientes, abnegados, agra-
decidos, hombres de buena voluntad; mas con nuestro
gusto no es el mejor. Confesémoslo de una vez: aquello
que & los hombres del sentido histérico nos es més di-
ficil comprender, sentir, gustar, preferir, aquello que
nos repele, es precisamente la perfeccion, la suprema
madurez de toda civilizacién'y de todo arte, aquello
que es verdaderamente aristocritico, en las obras y
en los individuos, aquel momento de suprema indife-
rencia, de tranquilidad, de frialdad Aurea, que son
atributos de todas las cosas perfectas. Quiza nuestra
gran virtud del sentido histérico es una antitesis ne-
cesaria del buen gusto,.6 por lo menos del mejor gus-
to; y por eso quiz4 no sabemos reproducir en nos-
otros, sino por fuerza y con vacilaciones y por nece-
sidad, aquellos raros momentos de suprema felicidad,
de transfiguracion de la vida humana; aquellos mo-
mentos milagrosos, en los cuales una gran fuerza se
detuvo voluntariamente ante lo desmesurado, ante 1
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infinito, y sintié una exuberancia de gozo sublime en
refrenarse de subito, en inmovilizarse, en mantenerse
firme sobre un terreno vacilante. La medida es para
nosotros extrafia, confesémoslo; aquello que nos agui-
jonea es lo infinito, lo desmesurado. Semejantes al
jinete que se abandona sin fuerzas 4 un galope verti-
ginoso, asi nosotros los hombres modernos, los semi-
béarbaros, soltamos las riendas ante lo infinito, y sen«
timos nuestra felicidad en el mayor peligro.

225. Edonismo ¢ pesimismo, utilifarismo ¢ ende-
monismo: todos estos modos de pensar que toman por
medida el goce 6 el dolor, estados de &nimo acceso=
rios, son modos de pensar primitives y candidos que
el hombre dotado de fuerza creadora y de conciencia
artistica, mirara con aire de burla y de compasién.
Compasion de vosotros, {si! mas no ya la compasién
vuestra, la compasion por la miseria social y por la
sociedad con sus enfermos y con sus vicios y con sus

inutiles; menos todavia la compasién por catervas de

esclavos murmuradores, oprimidos y sediciosos que
aspiran 4 la dominacién llamada por ellos <libertad.»
Nuestra compasién es mds elevada: vemos que el
hombre se empequefiece, que vosotros le empequeiie-
céis; hay momentos en que contemplamos con angus-
tia indescriptible vuestra compasién, momentos en
que hallamos mAas peligrosa vuestra seriedad que

cualquier ligereza. Vosotros no buscdis imposibles, y

sin embargo, no hay mayor imposible que éste de su-
primir el dolor. ;Y nosotros? jParece como si nosotros
quisiéramos reducir las cosas 4 un estado peor que
cuantos hubo!

La felicidad, como la entendéis vosotros, no es un
fin, sino el jfin! Significa para nosotros un estado que
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concluye por hacer ridiculo y despreciable al hombre,
por hacerle insoportable la existencia! ¢$No sabéis que
la escuela del dolor, del gran dolor, es la tnica que
permitio al hombre subir & ciertas alturas? ¢Aquélla
tension del alma en la desventura, aquéllos escalo-
frios ante una gran desgracia, el ingenio y la bravura
que se demuestran al soportar y perseverar & inter-
pretar y disfrutar las calamidades, todo lo que enton-
ces gana el alma en profundidad, en secreto, en disi-
mulacién, en talento, en astucia, en grandeza ¢no lo
consiguid bajo la férula del dolor? En el hombre se
hallan reunidos la criatura y el Criador: en el hombre
hay la materia, lo incom‘pleto, lo superfluo, la arcilla,
el fango, el absurdo, el caos; pero también hay el so-
plo que crea, que organiza, el martillo, el espectador,
Dios, el séptimo dia: ¢comprendéis ahora el contraste
entre vuestra compasion por lo mas bajo del hombre,

por lo que debe perecer, y nuestra compasion por lo

mas sublime del hombre, por lo que debe vivir? Vues-
ira compasion es el compendio de todas las debilida-

des. «Entonces jcompasién contra compasién?s Eg

que como ya diremos hay problemas mas altos gue

los referentes al goce, al dolor, y 4 la compasion, y
toda filosofia que se ocupara de éstos exclusivamente,
seria candidas nifierias.

226. ;Nosotros inmoralistas/—El mundo que & nos-

_0tros concierne; el mundo en que se teme y se ama;

el mundo en que se manda y se obedece; el mundo de
los «casis, escabroso, capcioso, puntilloso, aspero y
astuto, estd maravillosamente defendido contra los
necios espectadores, contra la curiosidad desvergon-
Zada. Estamos enlazados en un impenetrable tejido de.
deberes, del cual no podemos salir, y solamente por




