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veremos. He aqul un slmbolo: para el psicólogo mo
ralista el lenguaje de los astros es un jerogllftco que ' . 
permite callar muchas cosas, 

197. Nos engaliamos completamente acerca de los 
animales- de rapill.a; y también acerca de los hombres 
de rapill.a (por ejemplo, César Borgia); nos engalia• 
mos acerca de la naturaleza mientras queramos ver, 
en el fo11do de estas manifestaciones monstruosas y 
tropicales una especie de •enfermedad•, una especie 
de •infierno• innato : si son precisamente los máa sa
nos y los más •vivos• 1 digan lo que quieran los mora-

listas. 
Los moralistas aborrecen los bosques vlrgenes y los 

trópicos. Calumnian á los hombres tropicales, llamán• 
dolos degenerados, Y ¿por qué as!? 4Acaso en favor 
de las e zonas templadas•? ¿En favor de los hombres 
moderados? ¿De los hombres morales, de los medio• 

cres? 
He aqul otra observación para el caplt~o La mo-

'ftil como forma del miedo. 

198. Todas estas morales que se dirigen á los indi· 
viduos con el fin-dicen-de procurar su •felicidad•, 
¿qué son en el fondo sino consejos acerca del modo de 
defender&e el individuo contra sus propios instintos? 
Recetas contra sus pasiones, contra sus inclinaciones 
buenas ó malas, cuando estas quieren dominar Y ha
cerse selioras; juicios más ó menos convencionales; 
artificios que huelen á remedio casero y á sabidurla de 
viejas; todos ellos barrocos é irracionales en la forma, . 
porque se dirigen á la cuniversalidad• , porque gene• 
ralizan donde no se debe; todos ellos incondicionados 
y absolutos; todos ellos condimentados, no ya con un 
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solo grano de sal, sino con multitud de especias, sobre 
todo del o~ro mundo, que los hacen insoportables; todo 
esto, medido con el entendimiento, vale bien poca 
cosa, y no puede llamarse •ciencia• y menos aún •sa
bidurla•, sino solamente astucia astucia astu . • • , , Cl&, 

Junta con imbecilidad, imbecilidad, imbecilidad, ora 
se trate de aquella indiferencia. ó frialdad marmórea. 
que a.cons~jaron los estoicos contra la ardiente locura 
de _las pasiones; ora se trate del •no reir ni llorar• de 
Spm_oza. que pre~icaba la destrucción de las pasiones 
~ediantesu análisis y vivisección; ora se trate de redu
cirlas á un término medio que permita satisfacerlas 
como ~nselia el aristotelismo de la moral; ora se trat~ 
de sa.tisface:las diluyéndolas y haciéndolas espiritua
les p~r. medio del simbolismo del arte, por ejemplo, de 
la musica, ó por medio del a.m9r de Dios y del hom
bre _por Dios (porque también en la religión tienen las 
pasiones derecho de ciudadanía., con tal que ... ); ora se 
trate, finalmente, de dar un fácil a.brazo á las pasio• 
n_es, como enselia.ron Hafiz y Goethe, llevándolas á 
r'.enda. suelta, licentia morum disculpable en viejos ori• 
gmales y de buen sentido ó en locos borra.chines •en 
los cuales el peligro es mlnimo•. 

He a.qui otra observación para el cápltulo la moral 
como forma del miedo. 

199. Desde que hubo hombres hubo reballos de 
~om~res (fa.~ilia.s, ciudades, tribus, pueblos, estados, 
iglesias), Y Siempre fueron en número incomparable
mente mayor los súbditos que los gobernantes, de ma
nera, que la obediencia. ha sido muy ejercita.da. entre 
los hombres, y hay ra:r.ón para admitir que con nos
otros nace la necesidad de la obediencia como una 
conciencia formal que predomina: •debes hacer ésto 



1, 

r, 

100 lÚS ALLÁ DEL BIEN Y DEL MAL 

incondicionalmente•, «debes omitir aquéllo incondi
cionalmente•, y siempre «debes•, «debes•. Tal nece• 
sidad trata de saturarse y de buscar un receptáculo de 
su forma. Y para alcanzar esto, absorbe con todas sus 
fuerzas, llena de impaciencia y de tensión, sin discer• 
nimiento, con hambre canina, todo lo que le sugieren 
los que mandan: los padres, los maestros, las leyes, 
los prejuicios de clase y de la opinión pública. La ex• 
tral!.a pequel!.ez del desarrollo humano, la vacilación, 
parada, retroceso y circulo vicioso que acompal!.an á 
tal desarrollo, todo esto halla su explicación en el he• 
cho de transmitirse por herencia el instinto de obe
diencia mejor que todos los demás y á expensas del 
arte de mandar. Imaglnese que este instinto heredado 
avance hasta sus últimas consecuencias, Y se com
prenderá que por fin faltarán 'hombres dominadores é 
independientes; ó bien éstos tratarán de hacerse ilu• 
siones para obedecer á ellas. Como sucede hoy en Eu• 
ropa: yo lo llamo hipocresla moral de los gobernan
tes. No saben descargar el peso de su mala conciencia 
sino pasando por ejecutores de órdenes antiguas ó ve
nidas de lo alto (de los antepasados, de la constitu
ción, de las leyes ó de Dios); ó bien tomando presta• 
das sus máximas de la opinión pública y jactándose 
de ser «los primeros ministros del pueblo• ó «instru• 
mentos del bien público•, Por otra parte, el hombre 
social 'se imagina ser la única manera licita de hom• 
bre, y glorifica sus cualidades de ser doméstico pacl• 
fico y útil á su rebal!.o, como si estas fuesen las únicas 
virtudes verdaderamente humanas: la sociabilidad, la 
benevolencia, el respeto, la diligencia, la sobriedad, 
la modestia, la indulgencia, la compasión. Y cuando 
no se puede pasar sin un manso, sin un jefe, se hacen 
tentativas par¡ sustituir á los verdaderos gobernan· 
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' ' 
tes con un grupo sagaz del rebal!.o; tal es el origen de 
todas las formas de gobierno representativo. 

¡Qué felicidad, qué redención de una opresión inso
por~ab~e _es para los rebal!.os europeos la aparición de 
un mdiv1duo que manda en absoluto! Pruébalo el in
men~o éxito de Napoleón, gran testimonio de mis afir
m~H~ne~: la _historia de la influencia de Napoleón es 
casi la h1stor1a de la mayor fortuna á que haya llega
do nuestro siglo en sus momentos más preciosos! 

200. El hombre de una época de disolución, en la 
c~al se confunden las razas, llevando en si la heren• 
c1a de múltiples origenes, es decir, impulsos y juicios 
de valores contrarios, y á veces más que cont~arios 
los cuales están en continua lucha y casi nunca se da~ 
tregua; un hombre de tal civilización, será de rechazo 
más tarde un hombre débil; deseará la cesación de la 
guerra; su .fe~cidad (y aqul están de acuerdo el epicú: 
reo y el cristiano) consistirá en el reposo en la imper 
turbabilidad, en la hartura final, que ser;a «el sábad! 
de los sábados•, para hablar con el retórico San 
Agustin, uno de estos hoinbres . Mas cuando el con
traste y la guerra obran en ,tal carácter como un 
atractivo "ó d Y aguiJ n e la vida, y, por otra parte • 
sus· 1s •" impu os potentes é inexorables va unida también 
por herencia la verdadera maestrla y finura en el arte 
de ~uerre~r, entonces surgen aquellos hombres enig
máticos é mcomprensibles predestinados á la victoria 
~á.l~ seducción, cuya expresión más hermosa. fueron 

c1b1ades y César (y para mi gusto, Federico II el 
~ra.nde), y entre los artistas, quizá Leonardo de Vin
c1. Estos aparecen en aquellas épocas en las cuales , 
ocupa la escena el tipo débil susodicho; ambos tipos se 
completan, y se derivan de las mismas caµsas. 
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201. Cuando la utilidad que se tiene en cuenta al 
apreciar los valores morales no es otra que la utilidad 
social; cu~ndo lo inmoral se identifica con lo dallino a. 
la comunidad; mientras esto suceda, no puede haber 
una moral del «amor del prójimo•. Suponiendo que 
ya exista cierta cantidad de respeto, de compasión, de 
equidad, de bondad, de ayuda reciproca, y que ya en 
este estado de la sociedad se hallen en actividad todos 
los impulsos que mas tarde sera.u honrados como «vir• 
tudes•, y que casi coinciden con el concepto «morali• 
dad•, en aquella época no pertenecen todavla al reino 
de las apreciaciones morales, son todavla extra-mora
les. As!, por ejemplo, un acto de piedad en los mejo• 
res tiempos de Roma no era llamado bueno ni malo, 
moral ni inmoral, y si acaso es tenido por laudable, 
va esta alabanza mezclada con desprecio siempre que 
se compara este acto con otro que favorezca a. la co• 
munidad, a. la res pública. En último ana.lisis, el «amor 
del prójimo es siempre algo accesorio, y, en parte, 
convencional y arbitrario, en proporción del miedo al 
prójimo. Cuando la contextura de la sociedad esta. flr· 
me y asegurada contra los peligros externos é ínter• 
nos, este miedo del prójimo crea nuevos puntos de 
vista de los valores morales. Ciertos impulsos poten• 

• tes y peligrosos, como el esplritu de empresa, la teme-
ridad, la venganza, la astucia, la rapacidad, la aro• 
bición, impulsos que antes eran útiles al bien público, 
y que no sólo se honraban, si que también se alenta
ban y favoreclan (como necesarios en el común peli• 
gro), luego se tienen por doblemente peligrosos-pues 
que ya no hay va.lvulas-y poco a. poco se van tim· 
brando con el sello de la inmoralidad, y se les va en· 
tregando á la calumnia, Y entonces son tenidos por 
morales los impulsos é inclinaciones contrarias; el ins-
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tinto del reballo deriva poco á poco sus consecuen• 
cias, Si es más ó menos dalloso al bienestar común si 
peligra con ellos la igualdad de todos; he aqul ah~ra 
el punto de vista moral; he a.qui cómo el miedo viene 
á ser padre de la moral. Los impulsos más elevados y 
prepotentes, realzando al individuo por encima del ni• 
ve! medio del reballo, quitan á éste el sentimiento de 
su propill. independencia, la fe en si mismo· rompen 

d . 1 ' ' por ecll' 0 as!, la columna vertebral de la sociedad· ' por eso son manchados de infamia y de calumnia ta-
les impulsos. En toda espiritualidad independiente en 
toda voluntad autónoma, en toda inteligencia el~va• 
da, se presiente un peligro; todo lo que realza al indi• 
viduo por encima del reballo y hace temer á los de• 
más, se llamarÁ en adelante «malo•, y los sentimien
tos ~e e~uidad,• de modestia, de orden, de igualdad, de 
mediocridad, ob~endrán h?nores morales. En una pa• 
labra'. en condiciones pacificas, cesa la ocasión y la 
necesidad de educar los sentimientos para el rigor y 
la aspereza, Y entonces cualquier rigor, aunque sea el 
de la justicia, turba los ánimos; la aspereza aristocra.• 
tica é independiente ofende y engendra desconfianza 
y ~l «cordero• y la «oveja• ganan en estimación pú~ 
bhca. En la historia de la sociedad pueden llegar á tal 
~unto la relajación y afeminamiento, que la sociedad 
mterceda por los que la hacen daño, por los delincuen• 
tes. Castigar y deber castigar mete miedo. «¿No basta 
hacerle incapaz de repetir el crimen? ¿Para qué pues 
castigar? El castigar, ¿no es de suyo una cos; terri'. 
ble?• He a.qui las últimas consecuencias de la moral 
del miedo. Si se ~udiese eliminar el peligro mismo, que 
es causa del miedo, con esto sólo se eliminarla esta 
moral; ya no serla necesaria. 

Quien examina la conciencia del moderno europeo • 
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se verá obligado á sacar de los pliegues y escondites 
de su moral este mismo imperativo, el imperativo del 
miedo del rebafio: «Queremos que algún día no haya 
nada que temer.• El camino para llegar á este «algún 

dla•, llámase hoy en Europa «progreso•. 

202. Digámoslo una vez más; los oídos son hoy 
adversos á nuestras verdades. Bien sé cuán mal suena 
poner al hombre francamente, y no ya con pará• 
bolas entre los animales; bien sé que se me imputará 

' á culpa el haber aplicado constantemente á los hom-
bres y á las ideas modernas las expresiones •rebafio•, 
«instintos de rebafio•, etc. Pero, ¡qué importa! No 
podemos hacer de otro modo: en esto precisamente 
consiste nuestro nuevo modo de ver las cosas. Halla• 
mos unánime á la Europa en todos los juicios morales 
esenciales ( comprendiendo en la palabra Europa to• 
dos los palses en que predomina la influencia europea); 
en Europa se sabe con evidencia lo que Sócrates con
fesaba ignorar, Jo que la famosa serpiente habla pro• 
metido revelar, se sabe hoy cuál es el bien Y cuál es 
el mal. Y por eso no gusta á la gente que insistamos 
en decir: que aquella. cosa de nosotros que cree saber 
y que se exalta con las alabanzas ó con el vituperio y 
y que á si misma se declara buena, no es sino el ins• 
tinto de rebano, el cual se abrió camino á través de 
todos los demás instintos y alcanzó la supremac!a, y 
crece continuamente en virtud de la asimilación flsio
lógic~. «La presente moral de la Europa es una moral 
de animales asociados.• Se refiere, según la manera 
con que nosotros vemos las cosas, á una sola especie 
de moral humana, antes de la cual fueron y después 
de la cual serán posibles muchas otras morales más 
elevadas. Contra tal posibilidad pugna la moral de 
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hoy con todas sus fuerzas; dice y repite: «yo soy la 
nrdadera móral y nada, fuera de mi, es moral•. Si, 
es cierto, con la ayuda de una religión que se aban
donó á los deseos más ardientes del animal de rebano 

' que le aduló, llegaron las cosas á tal punto, que hasta 
en las instituciones politicas y sociales, vemos una 
clara expresión de aquella moral: el movimiento de
mocrático va heredando al movimiento cristiano. 
Pero su marcha parécele's demasiado lenta á lds im
pacientes, á los enfermos, á los monomaniacos de este 
deseo: demuéstranlo as! los aullidos cada vez más 
furibundos, el rechinar de dientes cada vez más feo 

' de los perros anarquistas, que saltean en los caminos 
· de la civilización europea. En contradicción aparente 
con los demócratas, que predican. paz y trabajo, con 
los ideólog9s de la revolución, y con los fllosofastros 
fundamentales de la fraternidad universal (que se lla
man socialistas y quieren la «sociedad libre•), mas en 
realidad de acuerdo con todos ellos en el odio radical 
é instintivo á toda otra forma' social que no sea re
bano autónomo (ni Dieu ni ma!tre fórmula socialista); 
de acuerdo en la oposición tenaz contra todo derecho, 
contra todo privilegio del individuo, (es decir, contra 
todo derecho, porque en la igualdad universal serian 
inútiles los derechos); de completo acuerdo en la des
confianza primitiva (como si representase una violen
cia cont~a el débil, una injusticia contra lo que es 
consecuencia necesaria de las sociedades precedentes); 
de completo acuerdo en la relígión de la compasión 
_hacia todo el que sufre ( desde Dios hasta los brutos: 
la exageración de la «piedad divina• pertene~e á una 
época democrática); de completo acuerdo en el grito 
de.protesta, ·en la impaciencia de la compasión, en el 
odio mortal á todo sufrimiento, en la incapacidad fe-
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menil de soportar su vista; de acuerdo en el involun• 
tario aniquilamiento y afeminación, que amenazan á . 
Europa con un nuevo budhismo; de acuerdo en-lamo
ral de la compasión reciproca, como sHuese la moral 
por excelencia, la cuspide de la perfección humana, ,/ 
la unica esperanza del porvenir, el consuelo del pre- 1 
sente la gran redención de las culpas del pasado; de • 
acue;do en la fe de una comunidad '!'edentora del re• 

balio, de si mismos .. , 

203. Nosotros .que tenemgs una fe muy diver~a; 
nosotros que vemos en el movimiento democrá~ico 
una forma de decadencia de la organización polltica, 
una forma de decadencia del hombre, un rebajamiento 

. de su valor .hasta la mediania, ¿hacia dónde debemos 
dirigir ·nuestras esperanzas? Hacia nuevos fil6~ofos, no 
hay otro remedio; hacia espiritus fuertes é mdepen· 

> dientes, que puedan impulsar á juicios de valor o~ues• 
to reformar é invertir los valores eternos; hacia los 
p;ecursores hacia los hombres del porvenir, los cua
les formar¡n desde ahora un nudo que obligue á la 
voluntad de los siglos á abrirnos nuevos senderos, y 
enseliarán al hombre, que su porvenir _!lstA en la vo• 
!untad, y que de su voluntad depende el prepa~ar 
grandes empresas para poner término a la horrible 
dominación dei° contrasentido y del acaso, que hasta 
el dla de hoy se llamaba «historia•' sin exc!)ptuar el 
contrasentido de Jas «mayorias• . Para llegar á tal 
punto será menester una nueva especie de filósofos y 

de go~ernantes en comparación de los cuales, todo lo 
' 1r·t · te 

hubo hasta ahora en el mundo de esp I us mIB • que . . ,· . 
riosos, terribles Y humanitarios, no será s~no u~a ~ma 
gen pálida y borrosa. La visión de t~les condottieri res¡ 
plandece á nuest'l'os ojos; ¿puedo decirlo francamente . 
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vosotros, espi~tus libre~? Las circunstancias que seria 
necesario crear en parte y en parte utilizar_, para que 
tales hombres puedan surgir; los caminos y pruebas 
que eleven el alma á suficiente altura para compren• 
der la extensión de tal empresa; la mutación de valo
res cuya nueva presión templase la conciencia y mu
dase el corazón en bronce para que soportara el peso 
de semejante responsabilidad; y, por otra parte, la 
necesidad de tales condottieri;· el terrible peligro de 
que puedan faltarnos 6 bien abortar y degenerar; he 
aqul lo que nos preocupa,.lo que nos conturba, ¿no lo 
sabéis también vosotros espiritus libres? Estos son los 
graves pensamientos, las tempestades que atraviesan 
el cielo de nuest'l'a existencia. Pocos dolores hay como 
el de haber visto, adivinado, presentido el extravío y 
degeneración de un hombre extraordinario; pero quien 
tenga los ojos abiertos al peligro comün de que la hu
manidad misma degenera; el que conozca como nos• 
otros la monstruosa casualidad que hasta ahora deci
dió de los destinos humanos ( en los cuales nunca se 
mezcló la mano de Dios, pero ni siquiera un dedo); el 
que comprende la fatalidad que se oculta en la inge• 
nuidad infantil, en la exagerada confianza, en las 
•ideas mod~rnas•, y aun en toda la moral cristiana; 
éste sentirá miedo en el corazón; por una parte abar
cará con una mirada lo que podría hacerse del hombre 
por medio de una ordenada acumulación de fuerzas, 
y comprenderá, con toda la convicción de su propia 
conciencia, que en el hombre hay todavla muchas 
posibilidades, que ya otras veces el tipo «hombre• 
tuvo que hacer frente á nuevas decisiones, á nuevos 
senderos, saliendo vencedor; mas, por otra parte, sa
brá también por doloroso recuerdo en cu~n ridlculos 
escollos naufragaron tantos seres, destinados, á gran-
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des cosas al nacer, y cómo se quebrantaron, se sumer-

gieron, se ahogaron. . 
La degeneración universal del hombre, premsamen

te en el ca.mino que los socia.listas presentan como re
generación; este rebajamiento del hombre hasta con
vertirse en hombre de reball.o ( 6, como dicen ellos, •en 
nombre de sociedad libre); el embrutecimiento del hom
bre bajo el estúpido nivel de la igualdad de derechos 1 
deberes, es posible, ¿quién lo duda? ¡Mas el que ha re• 
:flexionado en esta terrible posibilidad, ha tenido que 
sentir una especie de :p.áusea y vislumbrado quizá una . 

nueva ta.real 

CAPITULO VI 

NOSOTROS LOS SABIOS 

204. A riesgo que el moralizar sea a.qui como 
siempre •mostrar sus llagas,-según la frase de B~l
zac-querrla oponerme á una indebida Y dall.osa m• 
versión de rangos, que inadvertidamente, y al pare• 
cer de buena fe, amenaza hoy manifestarse entre la 
ciencia y la filosofia. Paréceme que quien tenga expe• 
!'iencia-experiencia significa siemprll triste experien
cia-está en su derecho al tratar esta elevada cues
tión, para no hablar como los ciegos de .los ~olores, 6 
como las mujeres y artistas contra la c1enma. ( • i Oh! 
·esta maldita ciencia! ¡Arrebatarles su instinto y su 
~udort ¡En todo se mete!•) La declara.ció~ de.indepen• 
dencia del hombre cientfflco y su emanc1pac16n de la 
fllosofla, es uno de los más sutiles productos del orden 
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y desorden democráticos; la propia exaltación y la. 
presunción del sabio, florecen hoy y festejan su her
mosa primavera. •¡Nada de due!ios!•, es el grito de los 
instintos plebeyos, y la cienéia, después de defenderse 
con éxito brillante contra la teologla, cuya «servido
ra• fué por mucho tiempo, pretende ahora, con absur
da arrogancia, dictar leyes á la fllosofla y hacer de 
se!iora: quiere ser filósofa. En mí memoria-en la me
moria ·de un hombre de ciencia, con vuestro permiso 
-surge ahora el recuerdo de muchas inocentadas or
gullosas que aceréa de la filosoffa y de los filósofos 
sorprendl en la boca de jóvenes naturalistas y de vie
jos médicos (sin hablar de los más cultos y presuntuo
sos, de los fllósofos y de los pedagogos que poseen 
aquellas dos cualidades, por obra y gracia de su pro-
fesión). · 

A veces era un especialista, un hombre de hori
zonte estrecho, que se ponla en guardia instintiva
mente contra todas las aptitudes sintéticas. Otras ve
ces era un asiduo trabajador que habla sentido olor 
de otium y de aristocrática vida muelle en la econo
mla filosófica del alma, de lo cual estaba ofendido. 
Cuándo era el daltonismo del utilitario, que no ve ~n 
la fllosofla sino una serie de sistemas refutados en 
globo y un gasto inútil de sesos que á nadie «aprove
cha•. Cuándo se revelaba el mlstico miedo de llegar 
á los confines dal conocimiento. En alguna ocasión 
era que el menosprecio de un filósofo degeneró en me
nosprecio de la fllosofla misma. Pero más frecuente
mente hallé en los jóvenes de ciencia, bajo el orgullo
so desprecio de la fllosofla, el efecto deletéreo de 
las obras de cierto filósofo, al cual rehusaban también 
la obediencia, pero sin emanciparse del desprecio que 
habla sabido inspirar contra todos los demás filósofos, 


