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CAPITULO V 

PARA LA meTORIA NATURAL DE LA MORAL 

186. El sentimiento moral es hoy en Europa tan 
fino, sesudo, múltiple, refinado y delicado, cuanto jo­
ven, novicia y grosera es la •ciencia moral>: he a.qui 
un contraste seductor que á veces se maniflestt, en la 
persona misma del moralista. 

Solamente el titulo •ciencia de la moral• es, con 
relación á lo que significa, demasiado presuntuoso y 
contrario al buen gusto, el cual prefiere las expresio• 
nes más modestas. 

Deberían tener el valor de confesar que será nece­
sario hacer por mucho tiempo aquello mismo que 
sólo de pasada se ha hecho; esto es, recoger materia­
les, reunir conceptos, coordinar todo un mundo de 
sentimientos delicados, de diferenciaciones de valor, 
las cuales viven, crecen, engendran y perecen, y tal 
vez, hacer inteligibles las formas sucesivas y más 
frecuentes de esta cristalización viva, como prepara­
ción á una doctrina de los tipos de la moral. Ve~dad 
es que hasta ahora no hubo tanta modestfa. 

Los filósofos, sin excepción, pretendieron siempre 
con una gravedad ridícula algo más elevado, más so• 
lemne. Tan pronto como comenzaban á ocuparse de 
la moral en cuanto ciencia, querlan establecer sus 
fundamentos, y todos creyeron haberlo logrado; pero 
la moral en si misma era temida por cosa •dada•, 
¡Cuán lejos estaba de su necio orgullo la empresa al 
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parecer insignifl.ce.nte de una simple descripción, que 
requería manos y sentidos mucho más delicados! Los 
filósofos de la moral no conoc!an los •hechos• mora­
les, sino groseramente abreviados en algún compen• 
dio casu!stico, por ejemplo, casos morales de su am• 
biente, de su clase, de su iglesia, de su clima, de su 
pa!s, de su época. Y precisa.mente porque estaban 
mal informados y no procuraban informarse acerca 
de las naciones, de las épocas y de la historia de los 
tiempos pasados, no tuvieron jamás ocasión de hallar­
se cara á cara con los verdaderos problemas de la 
moral: los cuales resultan únicamente de la compara­
ción de muchas morales. En la llamada •ciencia de 

' la moral>, faltaba precisamente, por extralio que pa• 
tezca, el problema mismo de la moral, y ni siquiera 
se sospechaba la existencia de algo problemático. 

Lo que los filósofos llamaban •fundamento de lamo­
,al• no era sino una forma docta de su buena fe en la 
moral de su respectiva época, una nueva manera de 
expresar esta fe, una encerrona dentro de una moral 
determinada, pero al fin y al cabo, una especie de ne- . 
gación de que tal moral pudiera concebirse como pro­
blema; en todo caso era lo contrario de un exámen, 
de un análisis, de una discusión, de una vivisección 
de aquella buena fe. Considérese con qué ingenuidad 
el mismo Schopenhauer nos presenta su tarea y nos 
ofrece demostraciones en una ciencia en la. que los 
más recientes maestros balbucean todavla. como ni• 
!los: •El principio en que están conformes todos los 
moralistas es: Neminem lrede, imo omnes, quantum 
patea, juva. Esta es propiamente la tesis que todos 
los moralistas trabajan por demostra.r ... el verdadero 
fundamento de la ética que como la piedra filosofal, 
es buscado de;siglo en siglo.• 
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La dificultad de demostrar esta tesis es ciertamente 
grande. y sabido es que Schopenhauer no tuvo éxito 
en esta empres&. Quien ha sentido profundamente 
cuán falsa, absurda y sentimental es semejante tesis 
en un mundo que tiene por esencia la voluntad del po­
der será bien que se acuerde que Schopenh&uer, aun­
que pesimista, era sobre todo flautista ... Todos los 
d!as, después de comer, tocaba l& flauta. Léanse sus 
biógrafos. Y pregunto ahora: un pes~mist&, uno _que 
reniega de Dios y del mundo, y que Juego se detiene 
delante de la moral y afirma !& existencia de l& mo­
ral y toca l& flauta á !& moral Zaede neminem... ¿ es 

este un pesimista? 

187. Aun abstrayendo del valor de ciertas &flrm&· 
ciones, como por ejemplo, de si existe en nosotros un 
«imperativo categórico•, todavl& podemos preguntar 
qué nos ensena tal afirmación acerca de la persona 

que afirma. 
Hay moral que tiene por fin justificar á su autor en 

l& opinión de los demás; otra el tranquilizarle y dejar­
le contento; en otra el autor quiere crucificarse, hu­
millarse; otra sirve para la venganza; otra para el re-
tiro; otra para la exaltación de su autor. . 

A veces la moral sirve á su autor para olvidar, ó 
para hacerse olvidar en todo ó en parte. Algunos mo• 
ralistas querrlan desfogar en la humanidad sus &mbi• 
ciones y sus megaloman!as. Otros, finalmente, entre 
los cuales Kant, dan á entender con su moral clo que 
hay en mi de respetable es. que sé obedecer Y vos­

otros debéis hacer lo mismo. 
En una palabra, la moral no es otra cosa que el 

1 engu&je figurado de los afectos. 

'• 
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188. Al contrario del dejad hacer, toda mor&! es 
un& especie de tiran!& contra la «naturaleza» y tam­
bién contra l& •razón•; mas esto no puede servir to­
da vi& de objeción contra l& misma, como no se invente 
otra mor&! que decrete tiránicamente ser illcit& toda 
tiran!a. 

El carácter esencial de toda moral es ejercer una 
larga coacción: para comprender al estoicismo, á 
Port-Roy&l y al puritanismo, basta recordar l& coac­
ción que hizo fuertes y libres á las lenguas, l& co&c• 
ción del metro, l& tiran!& de l& rima y del ritmo. 
¡Cuánto han debido sudar los poetas y los oradores de 
todos los pueblosl-incluso ciertos escritores de pros& 
de nuestros dlas que tienen o!do delicado-y todo esto 
•por una necedad•, como dicen algunos imbéciles uti­
litarios que no quieren parecer personas sensatas, 
•por sujeción á leyes arbitrarias», como dicen los 
anárquicos, que en esto quieren demostrar su •liber­
tad de esp!ritu•. 

Pero lo curioso es que todo lo que hay en !& tierra 
de libertad, de finura, de osad!&, de flexibilidad, l& 
maestría en el pensar, en el gobernar, en el perorar ó 
persu&dir y en el arte de las costumbres, se desarrolló 
precisamente á fuerza de •tiran!a» y de cleyes arbi­
trarias»; y, hablando en serio, es harto probable que 
en esto consista la •naturaleza• y lo •natural•, más 
bien que en el de¡ad hacer. Todo artista sabe cuán le• 
jos está del de¡ad hacer el estado natura.! del espíritu 
en los momentos de inspiración, y cómo precisamente 
en éstos, él obedece á mil varias leyes que por su ri• 
gor y determinación se rlen de toda formalización de 
conceptos (aun los conceptos más determinados re­
sultan entonces confusos, interpretables en mil sen­
tidos). 
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Lo esencial, as! en la tierra como en el cielo,• es 
obedece!' a la larga, en el mismo sentido; de lo cual 
resulta, por fin, algo que nos hace sopertable la vida, 
por ejemplo, la Tirtud, el arte, la música, la danza, 

· la razón la espiritualidad, algo transftgurante, reft · 
nado lo~o y divino, La larga esclavitud del espiritu; 
la ~o~cción de la desconfianza al comunicar nuestros 
pensamientos; el freno que se impone el pensador, de 
formular sus pensamientos según los cánones de la 
Iglesia, ó de las Cortes ó de las premisas aristotéli• 
cas· la constante voluntad de interpretar todos los 
hec~os, según el esquema cristiano, y de descubrir la 
mano de Dios en todo acontecimiento casual; todo lo 
que hay en esto de violento, de arbitrario, de duro, 
de horrible de irracional, fué el medio para que en el 
esplritu eu;ope9 se despertase su fuerza, su curi9sidad 
osada, s~ fina agilidad, por más que en ello perdiera 
una cantidad irreparable de fuerza y de espiritu (la 
naturaleza es siempre pródiga y aristócrata). Si por 
milenios enteros trabajaron los pensadores europeos 
para demostrar• (hoy seria sospechoso quien quisiera 
demostrar algo) una cosa que ya tenian por segura, 
pero que debla figurar como si fuese resultado de sus 
profundas meditaciones , á la manera que en otro 
tiempo acontecía en la astrologla arcática, Y á lama• 
nera que todavia hoy suele darse una interpretación 
cristiano-moral, «por la gloria de Dios y por la salva• 
ción de las almas• , á las acciones más egolst~: 
aquella tiranía, aquella sujeción, aquella necedad r:· 
gurosa y grandiosa, educaron el espiri:u,_y ~ escla_v:· 
tud parece ser medio necesario de disc1phna espm· 
tual. Desde este punto de vista debe considerarse toda 
moral: la moral y la naturaleza hacen odioso el deiad 
haeel', la soberbia libertad, y crean lll. necesidad de 
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horizontes estrechos, de empresas á la mano que res­
tringen la perspectiva y en cierto modo demuestran 
que la ignorancia es condición indispensable de la vida 
y de su desarrollo. · 

•Tú debes obedecer a quien quiera que sea, y por 
largo tiempo; de otro modo perecerás y perderás toda 
estimación de ti mismo .• Este me parece ser el impe­
rativo moral de la naturaleza, el cual no es ni cate­
górico, como pretendía el viejo Kant (de ah! él •de 
otro modo»), ni dirigido a cada individuo (á la natu­
raleza, ¿qué la importan los individuos?), sino a los 
pueblos, á las razas, á las clases, y sobre todo al ani• 
mal que se llama •hombre•. 

189. Las razas trabajadoras sufren mucho al per­
manecer ociosas: fué un golpe maestro del instinto in­
glés el haber hecho tan consagrado el reposo y tan 
aburrido el domingo, que todos los ingleses, sin darse 
razón de ello, desean la .vuelta de los dlas de trabajo: 
es una especie de ayuno sabiamente interpolado; y se­
mejantes ejemplos no faltan en el muU:do antiguo, y 
aun en los pueblos meridionales hay ayunos de varias 
especies. Es necesario y justo que los haya; donde• 
quiera que predominan fuertes estimulos, deben cui• 
dar los legisladores de interpolar ciertos dfas en los 
cuales dichos impulsos estén como encadenados y 
aprendan á conócer el hambre. Desde un punto de 
vista más elevado, cuando generaciones y épocas en-

. teras se nos presentan mflcionadas de algún fanatis• 
mo moral, semejan cuaresmas forzadas é interpola• 
das, en las cuales aprende á humillarse y sujetarse 
cierto impulso. Más al mismo tiempo se purifica y se 
afina. De este modo pueden interpretarse también al­
gunas sectas filosóficas (por ejemplo, la ll!ltoica en 11111• 
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dio de una atmósfera impregnada de efluvios lascivos). 
As! también puede explicarse la paradoja de que pre• 
cisamente en el periodo más cristiano de la Europa y 
bajo la opresión de los criterios cristianos, el instinto 
sexual se sublimó hasta resultar la pasión del amor. 

190. Hay algo en la moral de Platón que no per­
tenece á Platón, sino que está ali! á despecho Huyo; 
quiero decir el «socratismo•, para el cual Platón era 
demasiado aristócrata. cN adie intenta hacerse dalio á 
si mismo; por eso, todo lo malo acontece involuntaria­
mente. El que obra mal, se dalia á si mismo; no lo ha­
ria si supiese que lo malo es malo. Por consiguiente, 
el malo es malo por error; quitadle este error, y ne­
cesariamente se hará bueno.• Tal modo de argüir 
huele á plebe, la cual no ve sino las consecuencias del 
hecho, y juzga que ces cosa de necios el obrar mal>, 
mientras que identifica al bien con lo cutil> y con lo 
•agradable•. Todo utilitarismo tiene el mismo origen. 
Platón hizo cuanto en él estaba para adornar con una 
interpretación delicada y aristocrática la tesis de su 
maestro, y puso manos á la obra con todo empelio; 
recogió á Sócrates de la vla publica, como se recoge 
un animal curioso para describirlo, ó una canción po• 
pular para glosarla; es decir, que puso en él todos sus 
puntos de vista y su propia multiplicidad. Dicho sea 
por chanza, y con Homero: ¿Qué es el Sócrates de 

Platón, sino 
Ilp6a(l, Ill.á,w,, !lmali, u Ill.ó,wv, ¡,,!••~ u ¡ll""{X' {l)? 

191. El antiguo problema teológico de la efe• y de 

(!) Hay aquí un delicado juego de palabras. Quiere decir: Por 
delante Platón, por detrds Platón y por medio una quimera, 6 
también y por medio una cabra, aludiendo , la fea cara de 86-
cntea,-N. DEL T. 
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de la «ciencia•, ó, más claro, del instinto y de la ra• 
zón; la cuestión de saber si para juzgar el valor de las 
cosas merece mayor autoridad el instinto que la ra­
zón, la cual exige que se le estime y se obre según 
1'.1otivos, segun porquh, según la oportunidad y la uti­
li~d, es hoy el mismo problema moral que por vez 
primera se personificó en Sócrates, y que mucho antes 
d~l cristianism~ dividía las opiniones. Sócrates, á de• 
Cll' ~erda~, cediendo á su propio ingenio (que era el de 
un dialéctico superior), hablase puesto bajo las ban• 
deras de la razón, porque, realmente, ¿qué cosa hizo él 
en toda s_u vida sino burlarse de la necia incapacidad 
d~ s~s anstócratas atenienses, los cuales eran hombres 
d1Stintos, como todos los aristócratas, y no se hallaban 
en el caso de explicarse los motivos de sus acciones? 

Pero en su interior, también se rela de si mismo· 
hallaba en si, en el tú por tu de la propia conciencia' 
las m'.smas dificultades, la misma incapacidad. •¿Qué 
necesidad hay-se decla-de desarraigar los instin• 
tos? Ellos tienen sus derechos, como la razón los su­
yos; es necesario obedecerles y persuadir á. la razón 
que les apoye.• En esto consistla la verdadera doblez de 
a~ue~ grande irónico misterioso; acostumbró á la con• 
ciencia á una especie de voluntario error· en el fondo 
él habla visto, cuán irracional es el juici~ moral. ' 

:latón, más ingenuo y sin la astucia del plebeyo, 
qu1So demostrar' con un esfuerzo herculeo, que la ra­
zón Y el instinto tienen la misma meta, el bien, •Dios•. 
:rodos los teólogos y filósofos después de Platón han 
ido por el mi~mo camino; de manera, que en las cosas 
de la moral quedó victorioso el instinto ó como dicen 
los cristianos, la efe•, ó como digo yo: «el rebalio•. 
Ex~p~ase Descartes, padre del racionalismo (y, por 
consiguiente, abuelo de la revolución), el cual no re-
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conoció otl'a autoridad que la de la razón; pero la ra­
zón no es más que un instrumento, y Descartes era su­
perficial. A,. 

1911. Quien haya seguido con atención la historia 
de una sota ciencia, hallará en su desarrollo el hilo 
conductor para comprender los procedimientos más 
antiguos y más comunes de toda «ciencia y conoci• 
miento•, Primeramente se aventuran hipótesis, ficcio­
nes, porque la voluntad está ansiosa de «creer• y le 
falta desconfianza y paciencia; nuestros sentidos muy 
tarde ó quizá nunca aprenden á ser órganos finos, 
fieles y circunspectos para conocer. Es más cómodo 
á ~uestro ojo reproducir una imagen mil veces sen­
tida que retener una nueva impresión; esto exige más 
fuerza, más •moralidad•. 

Oir algo por vez primera, es penoso y dificil al 
oldo; raro es que nos guste una música nueva. Invo­
luntariamente, cuando olmos hablar en un lenguaje 
para nosotros nuevo, tratamos de revestir los sonidos 
con palabras ya conocidas; asl, , al olr la palabra ar­
cubalista, formó el alemán ta palabra armbrust (1). 
Nuestros sentidos son enemigos de las novedades, y 
además en ellos predominan ciertos afectos, como et 
miedo, el amor, el odio y tos afectos pasivos de ta 
inercia. ¿Quien hoy dla ve todas las palabras (y me• 
nos todas las silabas) de una página impresa? De 
veinte palabras no lee más que C)latro ó cinco y a.di· 
vina su relación con las demás, á la manera que ve­
mos exactamente un árbol entero sin necesidad de 
mirar todas sus hojas; ¡nos es tan fácil imagin!unos 
un poco más ó menos de árbol! 

(1) .irm, brazo.-Bru,t, pecho,-!(. DBL T. 

r 
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Y en todas las cosas procedemos as!. En cuanto á 
tos sucesos, los inventamos en gran parte. Esto signi­
fica, que desde los tiempos más remotos estamos acos­
tumbrados á mentir. O que, dicho sea con frase 
jesultica y dulce, somos más artistas de lo que 
parece. A veces, hablando con una persona, la flso­
nomla de ésta se reviste de una expresión tan precisa 
y determinada, según el pensamiento que forma, ó 
que yo creo haberla sugerido, que esta expresión so­
brepasa mi fuerza visual; pero mi imaginación suple 
lo que á mi vista falta, y doy á aquella fisonomía una 
significación contraria de ta que realmente tiene. 

193. Quidquid luee fuit, tenebris agit; mas también 
viceversa, Lo que experimentamos en suefios frecuen­
temente, concluye por pertenecer á la economía de 
nuestra alma lo mismo que lo que se experimenta des­
pierto; nuestros suefios nos enriquecen ó nos empobre• 
cen; nos procuran una necesidad más ó menos, y con­
cluimos por ser juguete de nuestros suel!os, aun en los 
momentos más serenos de la vigilia. 

Suponiendo que uno suel!e muchas veces que vuela, 
y que al sollar se valga de su fuerza y de su habilidad 
para volar, como de una prerrogativa propia, como 
de una fortuna especial y envidiable, y crea poder 
describir con un ligerísimo impulso toda especie de 
círculos y de ángulos, y conozca la sensación de una 
ligereza casi divina, la sensación de elevarse sin ten­
sión de músculos, sin esfuerzos, y de descender sin la 
vil opresión de la gravedad, ¿cómo es posible que 
quien hizo tales experiencias en suefios y contrajo ta­
les costumbres, no atribuya despierto un color y sen­
tido muy diverso á la palabra «felicidad•? ¿Cómo no 
ha de desear una felicidad muy diferente? Hasta la 
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«elevación• de los poetas, en comparación de su •VUe• 
lo•' debe parecerle algo demasiado terrestre, dema• 
siado muscular, violento~ •pesado•. 

194. La diversidad de los hombres se demuestra, 
no sólo en la diversidad de sus categorlas de bienes 
deseables Y. en el desacuerdo acerca de su valor y de 
su clasificación, sino también y más principalme~te 
en el valor que atribuyen á la propiedad y posesión 
de un bien determinado. Por lo que concierne á la 
mujer un individuo modesto se contenta con disponer 
del c~erpo, y le parece bastante posesión e~ goce 
sexual. Otro, cuya sed de poseer es más suspicaz y 
exigente, reconoce cuánto hay de dudoso y aparente 
en tal posesión, y exige más finas pruebas; sobre todo, 
quiere saber, no sólo si la mujer se entr~ga á él, mas 
también si abandona por él todo lo que tiene ó lo que 
quisiera tener. Pero aún hay otro que exige ser _con?· 
cido y amado tal cual es, y no por alguna aparien~ia 
falsa, y siente completa su posesión cu~ndo_ la muJer 
le ama precisamente por sus instintos diabóhcos Y por 
su insaciabilidad, como le habla amado por s~ bon­
dad, por su virtud, por su inteligencia. Hay qmen de• 
sea poseer un pueblo, y para este fin recurre á las a~­
tes de Cagliostro ó de Catilina. Pero otro, cuya am~i­
ción es más refinada, se dice á si mismo: •no es licito 
engallar cuando se quiere poseer•-Y le mole~ta el pen• 
sar que no él sino una máscara de él, es qwen manda ' . en el corazón de su pueblo;-•es, pues, necesario que 
yo me haga conocer, y ante todo que me conozca á 

á mi mismo•. 
En los hombres caritativos y benéficos se halla 

siempre la astucia de adaptar á SUB deseos el lndivi· 
duo á quien socorren; se preguntan, por ejemplo, •si 
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merece ser socorrido, si se mostrará agradecido, afec­
to, sumiso•. As!, disponen del necesitado, como si éste 
fuera cosa suya; en el fondo, pues, hácelos caritativos 
el deseo de poseer. Y se encuentran celosos cuando 
temen que otro se les adelante. Los padres tienden á 
formar sus hijos á su imagen y semejanza, y á esto 
llaman •educación•. No hay madre cuyo corazón no 
esté persuadido de que el hijo le pertenece, y ningún 
padre renunciará al derecho de someterle á SUB ideas 
y á su manera de ver. Hasta hubo un tiempo en que 
los padres disponlan de la vida y muerte de sus hijos 
{como sucedia entre los antiguos germanos). y lo mis­
mo que el padre, también el maestro, la casta, ·el 
sacerdote, el príncipe, ven en cada hombre qae nace 
una nueva ocasión de posesión natural. Por consi­
guiente ... 

195. Los judlos1 pueblo •nacido para ser esclavo• 
como afirma Tácito y con él el mundo antiguo, •el 
pueblo escogido entre los pueblos• como ellos mismos 
creen, realizaron la maravillosa obra de •invertir los 
valores», merced á la cual, adquirió la tiena un nue­
vo atractLvo muy peligroso: sus profetas confundieron 
en un mismo significado los términos •rico•, •implo», 
•malo•, •violento,, •sensual•, Y. á la palabra •mun­
do• atribuyeron un sentido de oprobio. 

En tal inversión de valores (merced á la cual •PO• 
bre, es sinónimo de «santo, ó de •amigo,) consiste la 
importancia del pueblo jadio; con él se inicia la «in-
111reeeión de esclavos en la moral>. 

195. Vecinos al sol existen innumerables cuerpos 
oacuros que están aguardando la hora de ser manifes­
tados á nuestra inteligencia; pero que nosotros, jamás 
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