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principio y creencia, en la economia universal _de 
la vida, y que por esto es susceptible de una potencia• 
lidad todavia mayor, éste sufrirla mareos con una tal 
dirección de su juicio. Y, sin embargo, esta hipótesis 
no es aún la más penosa y la más extrafia en el reino 
infinito y casi inexplorado de nociones peligrosas~ Y 
realmente, buenos motivos para mantenerse le1os 
abundan á centenares ... para quien puede. Por otra 

P
arte si nuestra nave fuese llevada hasta allá, tanto 

' . ' 1 mejor; ¡apretad los dientes!, ¡abrid bien los OJOS., 1 a 
mano firme en el timón!, porque nuestra nave pasa 
más a.Uá de la moral; porque pisamos y tal vez des
truimos los últimos vestigios de nuestra propia. mora
lidad; porque nos aventuramos en este rumbo; pero, 
iqué importa de nosotros! Lo que importa, es que 
ante los atrevidos exploradores y aventureros, se han 
abierto las puertas de un mundo de conocimientos 
más profundos; y el psicólogo que se dispone á tal 
«sacriflcio>-el cual no es ciertamente «sacrificio -del 
entendimiento>-á. lo menos podrá pretender que se 
reconozca. nuevamente á la psicologia el primer lugar 
entre las ciencias, las cuales la sirvan de preparación. 
Porque entonces la psicologia será de nuevo el ca.mino 
que conduce é. la investigación de los problemas fun• 

damentales. 
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CAPITULO II 

EL ESPÍRITU LIBRE 

24. i O sancta simplicitas! ¡En medio de cuán ex
trafl.a simplicidad, en medio de cuánta falsedad, vive 
-el hombre! No concluye uno de maravillarse, cuando 
llega á ver tal prodigio. ¡Cómo hemos sabido hacer 
claras, libres, fáciles y sencillas todas las cosas que 
nos rodean! ¡cómo hemos sabido conceder á nuestros 
sentidos un pas~porte para toda superficialidad, y á 
nuestro pensarmento un deseo divino de saltos capri• 
chosos Y de conclusiones desvariadas! ¡cómo hemos 
sabi~o ya desde el principio conservar nuestra igno
r~ne1a para gozar de una libertad, de una imprevi
sión, de una seguridad y descuido, de una serenidad 
casi inconcebibles! y todo, ¡ para gozar de la vida! So• 
bre las bases sólidas é inconmovibles de la ignorancia 
pudo fundarse hasta el dia de hoy la ciencia; pudo fun
darse la voluntad de saber sobre la base de una vo
luntad mucho más poderosa, la voluntad del no saber 
de la incertidumbre, de la mentira. ¡Y no como ~ 
opuesto, sino como una perfección y refinamiento! 
¡Cómo nos cambian y truecan las palabras en la bocal 
El, lenguaje, que no sabe librarse de su batahola y que 
n~s habla de opuestos donde no hay más que diferen
cia de grados, y la hipocresía de la moral que ha pe
netrado irremisiblemente en nuestra carne y en nues-

. tra. sangre! De cua.ndo en cuando nos a.cordamos de 
esto Y nos reimos en nuestro interior al pénsar que la 
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. . trata de entretenernos en 
meJ· or de nuestras c1enc1as te ente artificial, alte-

• Z-fi ado en ram 
este mundo simp i e . ' te· y al pensar que esta 

d consc1entemen , r ado y falsea 
O 

1 •--¡·amente al error, t · 6 invo un ..... 
ciencia ama volun a~ te ama la vida. 
por lo mismo que, VJVJen , 

· troducción tan alegre, no 
25. Después de una :abra seria que dirijo á los 

deje de escucharse una_ p ·Guardaos muy mucho, oh, 
más serios entre los serio~. 1 ·a de exponeros al mar-

. de la c1enc1 , · 
filósofos Y anugos de la «verdad•! 1 Y guar• 
tirio de sufrir por la causa , vosotros mismos! Esto-

, . d defenderos " . ad d 
daos tamb1en e . l delicada neutralid e 
corrompe la inocencia, adura para las objeciones y 

· cia osma b Vuestra conc1en , . béciles os em ru-. os hace 1m , 
Para las persecuciones, h n el peligro, con la; 

estra luc a co . 
tece, cuando en vu nflanza con el despremo, en 
calumnia, con la deseo o~ecuencias de la ene• 
suma, con todas las p~odress 'crepresentar el papel de 

á·' reduc1 o " · l 
mistad, os ve is . tad sobre la tierra: ¡como s1 a 
defensores de la liber mm· orla de edad! Y 

ersona• en 
verdad fuese una •P balleros de la Triste figura, 
precisamente vosotros, :S de tela.rafias espirituales, 
fabricadores y vendedo . ada importa que vos• 
lo sabéis muy bien; sabéis qbuée. nque ningún filósofo, á 

. ó O razón· sa 18 d 
otros tengá!S n 'h mucha mayor verda en 

ón· que ay 
la larga, tuvo raz ' éis detrás de vues-

. ativos que pon 
los puntos mterrog ·tas (y si viene al caso, 

frases favor! ' l 
tras palabras Y • os) que en todos Ol! ,. d vosotros m!Sm 
también detr.... e revestls ante los acusa-
aparatos solemnes d~ quealos ¡Retiraos! ¡Escondeos! 

t 1 tr1bun es. 
dores y an e os ás ara para que no se os 
¡Sabed llevar bien vuestra m c se os tema un pocot 

tr 8 para que . 
pueda tomar por 

O ~ ' 1 . ardin con sus cerro JOB 
y no me olvidéis el 1ardin, e J 
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dorados. Y rodeaos de personas que sean como un jar

dln, ó que semejen á una música sobre el lago cuando 
se acerca el anochecer y el dia se va convirtiendo en 
recuerdo: buscad la buena soledad, aquella soledad li• 
bre, ligera, que os permite ser buenos en todos senti
dos, ¡Cuán venenosos, cuán astutos y malignos os hace 
toda guerra que no puede combatirse abiertamente 
con la fuerza! ¡Cuán personales os hace un miedo con
tinuado, un largo espiar los movimientos del enemigo 
ó de posibles enemigos! Tales deshechos de la socie
dad, perseguidos y ojeados, como también los solita
rios forzosos, los Spinoza y Giordano Bruno, conclu
yen por ser, bajo J¡i máscara más intelectual, y quizá 

sin que ellos mismos lo sepan, vengativos refinados, 
envenenadores (¡ahóndese un poco en las bases de la 

ética ó de la teologla de Spinozal), sin hablar de aquel 
huevo sin sal que se llama indignación moral, la cual, 
en el filósofo, es indicio de que ha perdido su sere
nidad filosófica.. El martirio del filósofo, su •sa.crifi. 
carse por la verdad., pone al desnudo cuanto tiene de 
demagogo y de comediante; y aunque hasta a.hora le 
hemos mirado con una especie de curiosidad a.rtlstica, 
es natural que le deseemos ver también en su •dege
ra.ción• ( en el mártir callejero, en el aborto de la tri
buna ó de la escena), Verdad es que al tener tal deseo 
conviene saber clara.mente qué es lo que podrá verse, 
na.da más que una diversión sa.tlrica, una farsa fin de 
fiesta, una incesante prueba de que la gran tragedia 
concluyó: esto suponiendo que toda filosofla fuese, al 
nacer, una gran tragedia. 

26, Todo hombre superior tiende instintiva.mente 
á buscarse un nido donde estar al abrigo del vulgo, 
donde poder olvidar la regla •hombre•, para sentirse 

3 
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- ce ción. exceptuando el caso 
á si mismo como una ex p á . fuerte le impulse di-

. ti to todavia m s · . t · 
en que un ms n 1 haga buscar la m ui-

rectamente á aquella regla y e el roce con los 
. Aquel que en 

ción pura y sublime. l r según las ocasiones, y no 
mbia de co o , 

hombres no ca . or la repugnancia, por el asco, f 
se pone verdeó gris P . t .,, por el aislamiento, 

, • ó por la tris ez ... , 
por la compas1 n, b de gustos superiores; pero, 
no es ciertamente hom re d buen grado con la pe· 

0 se cargue e · 
suponiendo que n trate de sustraerse y 
sadumbre de todo esto, y que habrá de cierto: 

roca una cosa 
1 de esconderse en. su ~ sido predestinado para e 

que él no ha nacido, no \. tal fuese deberla decirse 
conocimiento de los seres, 1 to· la ~egla es más in• 
un ella: «al diantre mi b~en g~s ¡s que yo que soy la 

l excepciones, m ' 
1 teresante que as . ltitud y entrar a 

d cender1a á la mu d' 
excepción•; y es . d l hombre ordina.rio, estu io 

tr . el estudio e . h si-muy a.den o, leto exiO'e mue a 
. para ser comp 0 

largo, serio, que nfi Z"' y malas compailias-
b ación co an .. 1 

mula.ción, a neg ' d sus iguales es ma a-
ru que no sea e .d de toda compa a d l historia de la Vl a 
· t grante e ª forma parte m e á . grata más nausea-

todo filósofo, quizá la parte: s m ' 

bunda, más rica de deseng: º:~al sucede á los nilios 
Pero si tiene buena suer e, á su camino quien le 

. • a hallar en 
mimados de la c1enc1 ' . l llamados cinicos, los 
abrevie y facilite su tarea. los 'm""lidad la vulga-
"' . mos a am "' ' 
que reconocen en si mis seen también un suft-

1 pero que po . á 
ridad, «la reg a~, . un estimulo que los obhga 
ciente grado de mgemo y . . . y tal vez se revuel-

t los testimonios. 
1 defenderse con ra . El cinismo es la so a 

• f o de los libros. 1 h 
can en el ang 1 vulgares sienten a o• 

· 1 cual las a mas t J.. to-forma ba.Jo a . r debe estar aten o !lo 

nestidad; y el ho~b~e supen~timarse feliz cuando ve 
das las fases del cllllSmo Y 
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al bufón desvergonzado ó al sátiro cientifico. Y hasta 
se dan casos en que al disgusto se aftade un atractivo: 
esto es, que aun por un capricho de la naturaleza, en 
semejante simio, hace morada el genio, como en el 
abate Galiani-el hombre más profundo, el más agu
do, y quizá el más sucio de su siglo;-mucho más 
profundo que Voltaire, y, por consiguiente, menos 
charlatán. Con frecuencia sucede, según hemos indi -
cado, que una cabeza de sabio se halla en un cuerpo 
de simio; una inteligencia superior, en una alma vul
gar: para los médicos y los moralistas fisiólogos, el 
caso no es raro, 

Y siempre que alguien habla sin amargura del hom
bre, como de un vientre que tiene dos clases de nece
sidades y de _una cabeza que tiene una ; siempre que 
alguien no busque y no quiera ver otra cosa que el 
hambre, el instinto sexual y la vanidad, como si éstas 
fueran las tendencias esenciales y únicas en el fondo 
de las acciones humanas; en suma, siempre que al
guien habla «mal- de los hombres, y no con malicia, 
el amador del conocimiento debe escuchar con aten
ción, como siempre que se habla sin ira. Ya que el 
hombre airado, desgarrando con sus propios dientes á 

si mismo, al mundo, á Dios 6 la sociedad, podrá, tal 
vez, según el criterio de la moral, estar á mayor al
tura que el sátiro bufón y orondo, pero en todos los 
demás sentidos se nos presenta como caso más común 

' más indiferente y menos instructivo. Nadie miente 
tanto como el hombre encolerizado. ,/ 

27. Es dificil ser comprendido, principalmente 
cuando se piensa y se vive gangasrotogati en medio 
de hombres que piensan y viven de diversa manera, 
es decir, kurmagati, ó á lo sumo á salto de rana , 
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mandet1eagati-ya véis que hago todo lo posible para. 
que á mi tampoco se me comprenda-y que es preciso 
estar agradecidos á quien demuestra la buena volun
tad de interpretarnos con finura. Mas por lo que con

cierne á los cbuenos amigos•, los cuales aman dema
siado sus propias comodidades y creen que tienen de
recho á ellas por su cualidad de amigos, seria bien 
que se les concediese cierto retiro -donde desfogasen 
sus malas interpretaciones-a.si habria ocasión de reir; 
ó mejor seria abolirlos del todo á, estos buenos amigos 

-a.si también habria ocasión de reir. 

28. Lo mé.s dificil de traducir de una lengua á otra 

es el ctiempo• y marcha de su estilo, que tiene su fun
damento en el carácter de la raza., ó más propiamen
te, en la mayor ó menor presteza. de su casimilación•. 
Hay traducciones hechas con intención honesta, que 
son casi falsificaciones y vulgarizaciones involunta
rias del original; esto acontece porque no puede re
producirse el andar enér~co, vivo y alegre del estilo, 
sin pasar por alto ciertas cosas, ciertas palabras. El 
alemán es ca.si incapaz del presto en su lengua: por 

eso no puede traducir las nuanees más alegres y más 
temerarias del pensar libreé independiente. Como no 
a,dmite bufonadas ni sátiras, no puede traducir á Aris
tófanes ni á Petronio. Toda gravedad, pesadumbre, 
pompa solemne, adornos fastidiosos de estilo, desarro
Uáronse entre los alemanes con la mayor exuberan
cia: la prosa misma de Goethe, con su mezcla de gra
vedad y de gracia, no constituye excepción; es un es• 
pejo cdel tiempo viejo• al cual pertenece una expre
sión del gusto alemán, cuando habla un gusto alemán 
que era un gusto cursi in moribusetarti'bus. Exceptúa.se 
Leasing, gracias á su naturaleza de actor dramático, que 
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sabía muchas cosas y las sabía . 
traductor de Bayle bien; por algo fué el 

. , Y conversaba D'd 
taire, y se deleitaba en los t con I erot y Vol

au ores cómi 
porque amaba la 1. d . cos romanos· 

n ependenc1a h í d ' 
Pero, ¿cómo sería posible ue 1 ' u a e Alemania. 
aun la prosa IDlB. m d q a lengua alemana ni 

a e Lessin • ' 
marcha de Maqui 

1 
g, pudiera seguir la 

. ave o que en su p-1 . 
respirar el aire fin nncipe nos hace 

o Y seco de Flo • 
las circunstancias más rencia Y que refiere 

dis 
• lin graves en un all . . 

c1p ado, y quiz· á n . egrissimo in-
o sm el malí · 

de artista por la si t . moso sentimiento 
n eslS que plant 

tos largos, pesados d ea entre pensamien-
' uros pelig 

te, y por otra una rapidez' de rosos por una par-
mo loco? y ¿quién podri h galope, un humoris
mana de Petronio el a t a~r una traducción ale-

1 
. , maes ro mi · t bl 

. a mventiva, en las ideas mi a e del presto en 
importan los miasmas d Y en las expresiones? ¡Qué 
•viejo•' si este mundo ti~ un mundo enfermo, malo y 

• ene •alas de • 
viento rápido que da 1 d Viento•, de un 

1 
sa u porque h 

o que concierne á Ar" tó~ ace correr! y por 
18 1anes ge · t 

completo el CUºl b t , mo ransformador y 
, " as a para q 

tencia del helenismo (á l ue se perdone la exis-
• 0 menos de 

meJor que yo sé de la E fin ' gran parte), lo 
sus restos mortales h s ge platónica es que en 

no emos hall d • 
nada de egipcio de . t . a o m e Biblia• ni 

h 
, P1 aO'ónco d I . 

emos hallado á Aristóf º ' e p atóruco, sino que 
tón soportar la vid an~. ¿Cómo habría podido Pla, 

. b . a, una vida grieO'a d 1 
g ... a, sm un Aristófanes? 0 

, e a cual rene-

29· ~ ventura de mu tes· privile . y pocos el ser independi 
'. gio es de los fuertes El en-

temendo derecho á ll . que trata de serlo 
tra que, no sólo es f:e;;/e~o no obligación, demues: 

demasia. Se mete en un l~bs~o también temerario en 
ermto, centuplica los peli-
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gros que ya. de por si trs.e la. vida, entre los cuales no 
es cierta.mente el menor el no ver ns.die cómo y cuán· 
do se haya. aquél extraviado del camino, ni cómo va 
siendo lenta y solita.ria.mente destrozado por algún 
minotauro de la conciencia. Cuando un tal ser se 
arruina irremisiblemente, el hecho acontece ts.n lejos 
de la noticia de los hombres, que no pueden éstos 
compadecerse, ¡y él no puede volver atrás, él ha per
dido hasta. el derecho á la compasión de los hombres! 

, 30, Nuestras convicciones más elevadas deben pa
recer insensateces y aun crimenes á las inteligencias 
de aquellos que no están preparados ó que no son ca
paces. El exoterismo y el esoterismo, tan en uso en
tre los indios, los griegos, los persas y los musulma
nes y dondequiera que hay jerarquía y no igual• 
dad, no se distinguen porque el filósofo esotérico vea 
las cosas exteriormente, sin juzgarlas, ni estimarlas, 
ni penetrarlas; lo esencial es que las ve de bajo en 
alto, mientras que el esotérico las ve ¡de alto en bajo! 
Hay alturas en el alma, desde las cuales la tragedia 
misma deja de parecer tragedia; y si todo el mal del 
universo se concentrara en un solo mal, ¿quién osa.
ria decidir si la vista de este mal producirla necesaria -
mente la compasión y duplica.ria. de este modo el mal 
mismo? ... Lo que sirve de alimento y de forts.leza á los 
hombres superiores, debe ser casi un veneno para los 
hombres inferiores, que son de una especie muy dife· 
rente. Las virtudes de un hombre ordinario indicarían 
tal vez en el filósofo flaquezas y vicios, y es posible que 
un hombre de disposiciones superiores, si degenera y 
se arruina, llegue á poseer por esto mismo, en el mun
do inferior en que ha caido, las cualidades de un 

santo. 
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Libros ha.y que tienen valor inver . 
lea un alma superior y f t so, segun que los 

d 
. uer e ó un alm . " . 

ébil; en el primer cas a mierior y o, son heraldo 
la bravura de los bra . s que aumentan vos, en el segund • 
ductores, corruptores dis 1 o, son libros se-
todo el mundo gustan: son ºu~:::es. Lo~ libros que á 
mal: el olor de la plebe se les a Jue siempre huelen 
come y bebe y tamb"é d dh1ere. Donde la plebe 

1 n onde vene h . 
mal olor. No vayamos · . ra, ay siempre 

, pues á la lº'les· • 
respirar aire puro. ' 6 1ª s1 queremos 

31. Los jóvenes suelen v 
aquel arte de la n enerar ó despreciar sin 

e uance» qu l 
fruto de la vida. y t ' e es e más hermoso 

, , na uralmente 1 
cer áspera penitencia por h b ' uego hay que ha-
bres ó á las cosas c a er asaltado á los hom-
. on un tí ó c 

dispuesto de manera q l on un no. Todo ~stá 
el gusto de lo absolut~e se peor de todos los gustos, 
hasta tanto que el h 'b ea cruelmente mixtificado 

om re apre d á ' 
sus sentimientos y pr ti . n e poner arte en 

e ere mtentar 1 d 
corno hacen los verdad . a go e humano, 

. eros artistas de la "d 
como s1 la ira y la . vi <l. Parece veneración • 
tud, no dieran paz á l ' prop1a'3 de la juven-
de los hombres Y da l mano, hasta falsear la visión 

e as cosas y · f fi 
gusto; ya por si misma 1 . Jus 1 car su propio 
falsa. a Juventud es engafi.a.dora y 

Más tarde, cuando el alma . 
mil desilusiones se en . Joven, amarga'da por 

, cierra suspi . 
da.via apasionada d" caz en si misma to-

y ar 1ente á 
1 

chas y remordi . t ' pesar de sus sospe-
m1en os •oh ó 

airada contra si m. ' 1 , c mo entonces se siente 
con impaciencia isma,_ cómo se despedaza á si misma 

1 
, 4 ueriendo venga . 

arga ceguedad c 1 . r en si misma su 
En esta tr~· :a s1 esta fuese voluntaria.! 

ic1 n nos castigamos á nosotros mis-
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mos con la desconfianza en nuestro propio sentimien
to· martirizamos nuestro entusiasmo con la duda, Y 
h~ta en la buena conciencia d~ cubrimos un peligro, 
un estorbo, un cansancio de la verdadera honestidad; 
y ante todo, formamos partido contra la «juventud». 
Pero un decenio más tarde se comprenderá que todo 

esto era todavia juventud. 

32. Durante la época más larga de la historia hu
mana conocida con el nombre de tiempos prehist6ri
cos ei mérito ó demérito de una acción se juzgaba 
po; las consecuencias que traia consigo: la acción por 
si misma no se tomaba en consideración, como tam
poco su origen; sino que á la manera que todavia se 
usa en China el mérito ó deshonor de los padres pa
saba á los hij~s. La fuerza retroactiva del buen éxito 
ó del mal éxito, era el criterio de la bondad ó malicia 

de las acciones. 
Llamaremos á este periodo, pertodo premoral de la 

humanidad· el imperativo «conócete á ti mismo» no 
habla sido ~ún hallado. Por el contrario, en los últi
mos diez mil aiios, en las regiones principales de la 
tierra, llegóse basta el punto de que la causa, no el 
efecto, decidiera el valor de las acciones: esto es ya 
de por si un gran acontecimiento, una_notabl~ perfec
ción del ojo y de la medida, un efecto mconsc1ente del 
predominio de valores aristocráticos, de la fe en el 
«origen»; es la caracteristica de un periodo que puede 
llamarse moral; es la primer tentativa de conocerse á 
si mismo. En lugar del efecto, la cau!a: ¡qué inver
sión del punto de vista! Y por cierto que costó ~a~~as 
luchas y titubeos! Pero un nuevo y fatal preJu1c10, 
una singular estrechez de interpretación, conquistó el 
poder; y se interpretó que el origen de la acción era 
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la intención, y se creyó que el valor de la acción, re
posaba en el de la intención. 

L~ int_ención entonces, era todo el origen, toda 
la ~~t~r1a de una acción; bajo el imperio de este 
preJuic10 se alabó, se vituperó, se juzgó y se filo
sofó. 

Pero ¿no nos hallamos a.qui ante la necesidad d 
decidirnos hoy por una nueva inversión de valores; 
¿no estamos ya en el dintel de un periodo negativo 
el cual podria llamarse periodo extramoral1 En el di~ 
de hoy' A lo menos entre nosotros inmoralistas' nace 
la sospecha de que no es precisamente la intención la 
que da el valor decisivo al acto, sino que antes bien 
todo lo que es intención, todo lo que puede ser visto' 
conocido, «conscio»' pertenece á la superficie á 1 , 
. 1 ' a 

pie , Y como toda piel, indica algo, pero oculta más. 
En una palabra, creemos que la intención no es más 
q~e una s~fial y un síntoma que necesita de explica
ción, un signo susceptible de múltiples interpretacio
nes y que nada significa por si mismo; creemos que 
la moral, tomada en su antiguo sentido, en el sentido 
~e m~ral de intenciones, fué un prejuicio, tal vez algo 
m~ermo y provisional como la astrología y la alqui
mia, Y en todo caso, algo que se debe abandonar. La 
derrota de la moral, este largo y obscuro trabajo, está 
reservado á las conciencias más delicadas, más fran
c8:5_Y ~hoy) más malas, como á piedras vivas, piedras 
mihar1as del progreso del alma. 

33. No hay remedio. Es neeesario hacer inexora
bl~ p~oceso á los sentimientos de abnegación y de sa, 
crific_10, á toda la moral altruistica, y también, A la 
e~tética de la «contemplación desinteresada que hoy 
sirve para enmascarar seductora.mente la. afeminación 


