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tra el emperador. Si no, habría sido quemado co~o 
Huss - y la aurora de las luces habría amanecido 
antes, y con un resplandor que no nos podemos 

figurar. 
238. Justicia al Dios del pon,enir. - Cuando toda la 

historia de la civilización es un tejido de bienes y ma
les y una nave en que todos se marean, ~ompréndese 
bien que allá á lo lejos aparezca un Dios como un 
faro. - La divinización del porvenir es una perspecti
va metaflsica, en que hallan su consuelo muchos ei:u· 
ditos historiófilos. Sólo quien como Schopenhauer ~e
ga la evolución, puede negar el Dios del porvemr y 

burlarse de él con justicia. . . 
239. Á cada estación, sus frutos.-Un porverur meJor, 

tiene mucho de peor. Es ilusión creer que un grado de 
evolución contiene toda la bondad de los grado~ ante
riores. Cada estación tiene sus frutos, sus ventaJas. Lo 
que creció á la sombra de la religión, no volverá y~¡ 
algún que otro retofl.o, pero na.da más; para atesti· 
guar la pérdida, mas no para mostrar fuerza. 

240 Gravedad creciente del mundo. · Cuanto mayor es 
la cuitura de un hombre, tanto menor. es su i~clinaci~n 
á la burla y á la sátira. Voltaire daba gra01as á Dios 
en el fondo de su corazón por la invención de la Igle-
. y del matrimonio. Pero él y su siglo, y aun antes el 

s1a . . d h son 
siglo XVI, agotaron la materia: los dona.u-es e oy 

Y baratos. Nuestra edad busca las causas: en los 
~ dº ~ mismos contrastes busca el por qué, y asf, no eJa . 
gar al ridfculo. Cuanto más profundamente compren· 
da un hombre la vida, tanto menos se burla, como no 
sea de su comprensión misma. . 

241- El genio de la civilización.-¿Cómo seria el genio 
de la civilización? Empleará como instrumentos la 
mentira, la violencia, el egoismo; pero sus fines son 
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grandes y buenos. Será un Centauro, semibestia, semi
bom bre, y con alas de ángel en la cabeza. 

242. Educación milagrosa.-Así como el arte de curar 
no floreció hasta que cesó la fe en las curaciones mi
lagrosas, asf el interés de la educación no adquiere 
fuerza sino cuando se abandona la fe en Dios y en su 
providencia. Hoy todo el mundo cree en la educación 
milagrosa: del mayor desorden y oscuridad han salido 
hombres grandes, potentes; ¿cómo no ha de ser esto 
milagro? Se estudiarán de cerca estos casos, y se verá 
que no son milagros. Miles de individuos perecen en 
la lucha, y se salvará el más fuerte: aquf no hay 
milagro. Una educación no milagrera tendrá en cuen
ta estas tres cosas: l.ª, cuánta energía se heredó; 
2.ª, cómo podría obtenerse nueva energía; a.a, cómo el 
individuo podrá amoldarse á las múltiples exigencias 
de la vida social, cómo puede acompafiar su nota 
dentro de la melodía. 

243. El porvenir del médico. - La profesión que da 
más lugar al progreso. es hoy la de médico. Sobre 
todo desde que perdieron su influencia los médicos de 
almas. La cultura de un médico no consiste sólo en el 
diagnóstico: necesita elocuencia persuasiva, arrogan
cia que quite la timidez del enfermo, habilidad diplo
mática, ingenio de agente de policía; en una palabra, 
de todas las cualidades de las demás profesiones. El 
es el verdadero bienhechor de la sociedad; puede, por 
au intervención en los matrimonios, formar una aris
tocracia de cuerpo y espíritu; y, finalmente, puede 
destruir los remordimientos de conciencia. Es un sal
vador; pero no necesita ser crucificado. 

244. Ea la, fronteras de la lOCMra.-La suma de civili
zación es una carga tan pesada, que en los países eu
ropeos reina una neurosis y en cada familia hay un 

1S 
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Por muchos medios se 
individuo próximo á la locura. . l ia disminuir 

1 d ero el principa ser 
busca hoy la sa u ; p ·t 'ón de los sentimientos 

• esta sobrexci aci 
esta neurosis, . . . por su séquito de poe-

. d por el crIStiarusmo Y . 
produc1 a . H falta un renacimie,ito. 
tas, músicos, místicos, e~c- . ac;odrá refrescar el to
El esplritu frío de la ciencia 

rrente inflamado de 1~ !~· .
6 

La civilización nació 
Ví iado de Za civilizaca. n.-

2-15. ac n el molde de materia más gro-
como una campana e la violencia, del egoísmo, del 
sero: de la falsedad, de . . 1 ya? El llqui· 

f po de suprimir o 
patriotismo. ¿No es iem 'd han encarnado: no 

h fi • do· las buenas 1 eas 
do se a lª ' . de símbolos erróneos y crueles. 
hay' pues, necesida~ d ben mirar atentamente el 
Los gobiernos de la tierra e 

porvenir• . . . Alll donde causa 
246. Los cíclopes de la civilizaci6n._- do flori-

. no es fácil ver un pra 
sus estragos un glaciar, has veces. Lo mismo su• 

Y · bargo asl es mue 
do. sm em , h 'dad· las fuerzas más • t · de la umam · cede en la hlS oria '6 á la.s 

. 0 por la destrucci n, 
salvajes abren el caminL' nergla terrible <iel mal es 
costumbres más dulces. a e 

• ·t t de la humanidad. 
el arqw ec O 

'dad -Quizá la hu· 
-.r Tia circular de la h1'mant · 

247. iuarc breve fase de la evolu· 
'd d o sea más que una l 

mam a n . . es· de manera que e 
ción de una especie_ de am:~eiva á ser mono. Asl 
hombre, ha.biend~ sido mon ' lvió á la barbarie, a.si 
como la civilización romana vo 1 1 embrute· 
toda la civilización humana podrla vo ver a ·tarlo 

. to Si podemos preverlo, procuremos evi N .tre. 
IDien . desesperado - ues uelo de tin progreso . 

248. El cons . . •viiiza.ciones todavía 
. terina. las vieJas ci 

época es m . . no nos hemos adapta· 
. t á las nuevas aun tre 

eXIS en, ~ d 1 ldado se halh.1.n inciertos en 
do Los musculos e so or eso noe 

. h mili'tar y la ordinaria. Pero no p la roa.re a. 
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cansamos y dejamos de marchar. Y a no podemos vol
ver á lo antiguo: hemos quemado los buques. Algún 
día nuestra marcha será un progreso. Si no, se nos podrá 
decir, como consuelo, aquello de Federico el Grande: 
¡Ah!, mi querido Sulzer; no conoce usted esta raza maldita á la 
ctcal perte11ecemos. 

249. Sufrimiento por el pasado de la civilización.-El que 
se ha forma.do una idea clara del problema de la civi
lización, sufre como quien ha heredado una fortuna 
ilegitima ó como el que reina por la tiranía de sus an
tepasados. Le come el remordimiento y la vergüenza. 
Su cansancio equilibra su felicidad. El porvenir le 
parece melancólico; prevé que sus descendientes su
frirán como él. 

250. Los buenos modales.-Los buenos modales des
aparecen con la influencia cortesana y aristocrática; 
de siglo en siglo se van haciendo vulgares. Ya nadie 
obsequia ó adula de una manera elegante; y de ahl 
que cuando el obsequio es oportuno, por ejemplo, á un 
gran hombre de Estado ó á un gran artista, se toma 
prestado el lenguaje del sentimiento y de la fidelidad 
respetuosa, sin espíritu y sin gracia.. Así, los saludos 
públicos y solemnes parecen más sinceros sin ser ver
dad. Pero ¿decaerán sin remedio los modales? A mi me 
parece que describen una curva y que hoy estamos 
cerca de su punto más bajo. Cuando la sociedad esté 
segura de sus principios, hallará un conjunto de mo
dales para expresarlos. La mejor división del trabajo, 
el ejercicio gimnástico, la reflexión estricta, darían al 
cuerpo habilidad y ligereza. A este propósito pienso 
<:on ironía en nuestros sabios que pretenden ser los 
precursores de la civilización nueva, y sin embargo, 
no se distinguen precisamente por sus buenos moda
les. Su espíritu está pronto, sin duda, pero su carne es 
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débil. Pesa mucho en sus músculos el pasado de la ci
vilización. Son medio eclesiásticos, medio pedagogos; 
están momificados. Son cortesanos de la civilización 
vieja. En ellos abundan los fantasmas del pasado y los 
del porvenir. ¿Qué tiene, pues, de extrafio que no ha-

gan buenos gestos? 
251. El porvenir de la ciencia.-La ciencia da mucha 

satisfacción á quien la trabaja, pero mÚy pocas venta· 
jas á quien la aprende. :Mas como todas sus verdades 
se hacen pronto vulgares, aun esta satisfacción se 
pierde; ya hemos olvidado el placer del admirable dos 

11 dos son cuatro. Si, pues, la ciencia produce cada vez 
menos placer, dejando todo consuelo para la metafisi
ca, para la religión y para el arte, siguese que se va 
secando esta fuente de placer á la cual debemos toda 
nuestra humanidad. Por eso una cultura superior debe 
dar al hombre dos compartimientos cerebrales: en el 
uno estará la fuerza, y en el otro su regulador; en el 
uno las ilusiones, los prejuicios, las pasiones, y en el 
otro la. fria. serenidad de la ciencia. Si no se satisface 
á esta exigencia de la cultura superior, puede prede· 
cirse con certeza el curso ulterior de la evolución hu· 
mana: el interés por la verdad disminuirá con el pla
cer; la ilusión, el error, la fantasía, recobrarán su do· 

.. minio; decaerán las ciencias, volverá la barbarie; la 
humanidad recomenzará su tela, destruida durante la 
noche, como la de Penélope. Pero ¿quién nos garantí· 

zará para entonces fuerza? 
252. El placer del conocimiento.-¿Cuál es la causa de 

que el conocimiento, este elemento del filósofo Y del 
sabio, produz0a placer? Es porque da conciencia de la 

,
1 

fuerza, como los ejercicios gimnásticos. Además, por· 
que en esta lucha con la verdad aparece el hombre 
vencedor. Finalmente, porque sentimos estar solos Y 
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los primeros en la verdad descubierta. Hay otros mo
tivos secundarios, cuya lista puse en mi obra pare
nética acerca de Schopenahuer (1), á satisfacción de 
los experimentados, quienes verán alli quizá un poco 
de ironía. Porque si es verdad que «á la formación del 
sabio concurren muchos instintos demasiado huma· 
nos•, esto mismo debe decirse del artista, del filósofo, 
del genio moral. Todo lo que es humano merece, en su 
origen, esta consideración irónica. Por eso la ironía es 

.. en el mundo tan superflua. 
253, La fidelidad, prueba de solidez.-Es un indicio de 

la bondad de una teoría la confianza del autor en ella, 
por más de cuarenta afios; mas creo que ningún filó
sofo ha dejado de mirar en su vejez con desprecio ó 
con desconfianza las teorías de su juventud. Quizá por 
ambición no diga nada; quizá por el tierno deseo de no 

perder sus adeptos. 
254. Crecimiento de lo interesante.-Cada dia encuen-

tra. el hombre más interés en las cosas; encuentra con 
mayor facilidad el lado instructivo, el objeto que llena 
una laguna de su pensamiento. Asi va desaparecien· 
do el hastío. El hombre circula entre sus semejantes 
observándose á si mismo como á un animal curioso. 

255. Superstición de la simultaneidad.-Lo que es simul· 
tá.neo tiene un lazo común; asi piensa. la. gente. Un pa· 
riente muere lejos al mismo tiempo que sonamos con 
ill. Pero también otros muchlsimos mueren sin que so
nemos. Es como los náufragos que hacen votos: ¿vemos 
en los templos los ex votos de los que se ahogaron? Un 
hombre muere, una mujer chilla, un reloj se para; ¿no 
es esto un halagador indicio de la intimidad del hom-

(1) Tercera parte de las Comideracionu inactuaZu; Selw
J)fflahuer, edv.cador. 
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bre con la naturaleza? Esta superstición se halla refi
nada en los historiadores y sociólogos, en quienes la 
yuxtaposición de hechos sociales causa una especie de 
idiofobia. 

256. La ciencia como ejercicio de poder, 110 de saber.-La 

ventaja de pasar muchos afios en practicar una ciencia 

exacta no consiste en la suma de verdades adquiridas, 
siempre insignificante, sino en el aumento de energía 
d 

• , 
e_razonamiento, de apropiación de los medios al fin. Para 

esto servirá' algún día el haber sido sabio. 
257. .Atractivo de la juventud en la ciencia.-Hoy ama

mos la ciencia porque es joven; aborrecemos el error 
porque es viejo. ¿Qué sucederá cuando la verdad en
vejezca? Obsérvese que el momento culminante de 
una ciencia es cuando se acaba de hallar su concep
ción fundamental: después, todo es en ella un otofio 
melancólico (como acontece en algunas disciplinas de 
la historia). 

258. La estatua de la humanidad.-El genio de la civi
lización obra como Cellini cuando hacia la estatua de 
Perseo: la masa liquida amenazaba no adherirse, y él 
echó platos y fuentes y todo lo que hallaba á mano. 
Así aquel genio echa en la fundición errores, vicios, 
esperanzas, ilusiones, para que la estatua de la huma
nidad se perfeccione y tome forma: ¿qué importa la 
materia? 

:J59. Una civilización de hombres.-Tal es la griega clá
sica. Tocante á las mujeres, lo dijo todo Pericles en 
dos palabras: «lo mejor para ellas es que no se hable 
de ellas entre los hombres•. Las relaciones eróticat; 
de los hombres con los adolescentes fué la condición 
necesaria, única, de toda educación viril (como entre 
nosotros se funda la educación de la mujer en el amor 
Y en el matrimonio). En los adolescentes se fijó todo 
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el idealismo de la fuerza griega; y jamás fueron tra
tados con mayor carillo, según aquella máxima de 
Hoelderlin: «Amando produce el mortal su mayor 
bien.• Cuanto más se elevaba el concepto de estas re
laciones, tanto más se rebajaba el comercio con la 
mujer, el cual se reducía al placer y á la procreación; 
no habia con ellas comercio intelectual ni amor ver
dadero. Hasta eran excluidas de los juegos; como me
dio de educación, quedábales sólo la religión. Si en la 
tragedia se representaba Electra y Antígona, era por 
una tolerancia artística; asi como hoy lo patético nos 
parece insoportable en la vida, aunque nos agrade en 
el teatro. La misión de la mujer griega era criar nifl.os 
robustos, para contrarrestar la excitación nerviosa de 
una civilización floreciente. Esto es lo que mantuvo 
en larga juventud la cultura griega: en las madres 
griegas, el genio de la Grecia volvía á la naturaleza. 

260. El prejuicio en favor de la grandeza. - Los hombres 
encuentran útil que alguien invierta todas sus fuer
zas en el ejercicio y desarrollo de un órgano monstruo
so, absorbente, que conduce casi á la locura, como 
en los grandes genios y artistas. Seguramente, lo más 
conveniente al individuo es el desarrollo proporcional 
y armónico de sus facultades: el genio es un vampiro. 
La medianía es necesaria para formar la corte del 

genio. 
261. Los tiranos del espíritu.-Sólo por el rayo de lo 

mitico tiene brillo la vida de los griegos: todo lo demás 
es oscuro. Pero los filósofos se privan justamente de 
ese mito: ¿y no es esto como si quisieran retirarse del 
sol para ponerse á. la sombra en la oscuridad? No hay 
planta que se aparte de la luz. Lo que en el fondo pasa 
es que esos filósofos buscan un sol más claro, el mito no 
es á sus ojos bastante puro, bastante brillante, Y en-
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cuentran esa luz en su conocimiento, en lo que llama• 
han su «Verdad». Pero entonces el conocimiento tenia 
todavía un esplendor mayor, era joven y creía poder 
ponerse de un salto en el centro del sér y resolver des• 
de alli el enigma del mundo. Tenían robusta fe en si 
mismos y en su verdad, y la empleaban para derri- . 
barlo todo: cada uno de ellos se convertía en tirano 
batallador y violento. Quizá la fe en la posesión de la 
verdad no haya sido nunca mayor en el mundo, pero 
tampoco lo ha sido el orgullo, la dureza y el carácter 
tiránico de semejante fe. 

Eran tiranos, porque todos los griegos querían serlo. 
Quizá se exceptúe Solón, á juzgar por sus poesías. Pero 
lo hacia por amor de sus propias leyes; dar leyP.s es la 
forma más refinada de la tiranía. Parménides dió le• 
yes; también Pitágoras y Empédocles; Anaximandro 
fundó una villa. Platón fué el deseo encarnado de ser 
un gran filósofo, un legislador del Estado filosófico: pa
rece que sufrió mucho por no conseguirlo, y los últimos 
afios de su vida estuvieron amargados por la bilis ne
gra. Cuanto más poder perdió la filosofía griega, más 
atrabiliaria se hizo: cuando los filósofos invadieron las 
calles, pasearon su envidia y su rabia, mostraren la 
tiranía de sus almas. Se habrían comido crudos los 
unos á los otros: sólo les quedaba de bueno la compla· 
cencia en si mismos. - Finalmente, no se desmintió en 
ellos el axioma de que todos los tiranos dejan corta 
posteridad. 

Su historia es corta, violenta, su influencia se in.te· 
rrumpe bruscamente. Casi de todos los grandes hele
nos puede decirse que parecen haber venido demasía· 
do tarde; tanto de Esquilo como de Pindaro, de Demós
tenes, de Tucidides, como de la generación que les 
siguió, y asi de todos los demás. Es lo que existe de 
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tempestuoso y extrafio en la historia griega. Hoy, es 
verdad, la admiración se dirige al Evangelio de la tor
tuga. 

Pensar como historiador casi no significa otra cosa 
que imaginarse que en todos los tiempos la histo
ria hubiera tenido como consigna: «hacer lo menos 
posible en el mayor tiempo posible.» ¡Ah! la historia 
griega corre tan rápida! Nunca hubo vida tan pródiga, 
tan excesiva. No puedo convencerme de que la histo
ria de los griegos haya tomado ese curso natural que 
tanto se celebra en ella. Estaban provistos de dones 
demasiado múltiples para ir progresivamente, paso á 
paso, á. la manera de la tortuga que luchara en la ca
rrera con Aquiles, y es esto lo que se llama desenvol
vimiento natural. Entre los griegos se avanza aprisa, 
pero se retrocede también aprisa; la marcha de toda 
la máquina es tan intensa que una sola piedra arrojada. 
bajo sus ruedas la hace saltar. Una de estas piedras 
fué, por ejemplo, Sócrates: en una sola noche la evo
lución de la ciencia filosófica, hasta entonces tan ma• 
ravillosamente regular, pero también demasiado pre
matura, quedó destruida. No es cuestión ociosa pregun
tar si Platón, quedándo libre del encanto socrático, 
no hubiera encontrado un tipo más elevado todavía 
del hombre filósofo, perdido para nosotros para siem
pre. Se quiere ver en los tiempos anteriores á él, como 
en un taller de escultor, muestras de semejantes tipos; 
pero los siglos quinto y sexto prometieron más que 
produjeron. Y sin embargo, apenas hay pérdida más 
sensible que la de un tipo, la de una forma nueva de la 

wda /üos6/i,ca. Aun la mayor parte de los tipos antiguos 
están desfigurados por la tradición; es dificil distinguir 
entre los filósofos anteriores; Aristóteles mismo parece 
no tener ojos para esto. Como si tales filósofos hubiesen 
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vivido en vano; como si no hubieran hecho más que 
preparar los batallones parlanchines de las escuelas 
socráticas. Hubo una ruptura en la serie de la evolu
ción: alguna catástrofe hubo de acontecer; el único 
tipo que prometía, se rompió en mil pedazos: en el ta

ller quedó sepultado el secreto de esta desgracia. Lo 
que entonces aconteció entre los griegos-que todo 
gran pensador, creyéndose en posesión de la verdad 
absoluta, vino á ser un tirano-esto mismo acontece 
en épocas recientes, aunque no con la candidez de 
conciencia de los filósofos griegos. En nuestra época 
tiene má.s fuerza la doctrina contraria, el escepticis· 
mo: pasó la edad de los tiranos intelectuales. En las 
esferas de la cultura superior siempre hay alguna do· 
minación;pero de hoy más,este dominio está en manos 
de la oligarquía del espíritu. Forma entre todas las na· 
ciones una sociedad coherente, cuyos miembros se co

nocen y se reconocen, á pesar de la opinión pública y de 
los críticos. La superioridad intelectual, que en otro 
tiempo dividia, hoy une: ¿cómo podría un hombre na
dar contra la corriente si no viese a.qui y allá quien le 
dé la mano contra el carácter ojlocrático de la semi· 
cultura? Los oligarcas se necesitan mutuamente y se 
comprenden, por más que cada uno sea libre y en su 
terreno quiera ser el primero. 

262. Homero.-EI más grande acontecimiento de la 
civilizacion griega, será siempre el panhelenismo de 
Homero. Toda la libertad intelectual y humana á que 
llegaron los griegos provino de tal hecho; pero fué esto 
al mismo tiempo la fatalidad propia de la civilización 
griega, pues Homero humillaba centralizando y di.sOl· 
vfa los más serios instintos de independencia. De tiem· 
po en tiempo se elevó del fondo más intimo del hele
nismo una protesta contra Homero; pero quedó siem· 
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pre vencedor. Todas las grandes potencias espirituales 
ejercen al lado de su acción libertadora otra acción 
deprimente; pero á la verdad, en la ciencia, es muy di· 
ferente que sea Homero ó la Biblia quien tiraniza á los 
hombres. 

263. Dones naturales.-En una humanidad tan supe
riormente desarrollada como la actual, cada uno re
cibe de la naturaleza el acceso á muchos talentos· 

' cada cual tiene un talento innato: pero á muy pequelio 
número solamente es dado por naturaleza y por edu
cación el grado de constancia, de paciencia, de ener
gfa necesaria para que llegue á hacerse verdadera
mente un talento, que asi haga lo que es, es decir: el 
gasto en obras y en actos. 

264. El ingenioso menospreciado.-Los hombres no cien
tificos pero listos, aprecian todo indicio de ingenio sea 
en el camino de la verdad ó en el de la mentira: quie
ren que se les distraiga, que se les estimule, que se les 
inflame, como un amuleto contra el fastidio. Por el 
contrario, los hombres de ciencia estiman más el freno 
de la reflexión que el flujo de ideas, quieren más rea
lidad que apariencia: no distinguen, como Aristóteles, 
entre el «fastidioso• y el «ingenioso». De ahi la antipa
tía entre los de la ciencia y los del ingenio, entre los 
sabios y los artistas. 

265. La razón en la escuela.-El oficio de la escuela es 
ensenar el pensamiento severo, el juicio prudente, el 
raciocinio¡ debe abstraer de todo lo demás, incluso de 
la religión. La humanidad llegará á librarse del pen
samiento estrecho. Pero mientras esto llega, la escue
la debe producir aquello que es hoy esencial en el hom
bre: «la razón y la ciencia, la más elevada de todas 
las fuerzas humanas»-á lo menos en opinión de 
Goetbe.-El gran naturalista von Baer sostiene que la 


