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meros aflos, y celebra fiestas conmemorativas de la 
edad joven, del mismo modo la humanidad se deja. 
llevar á considerar el arte como un ,-ecuerdo de los 
goces de la juventud. Quizá nunca antes el arte ha 
sido comprendido con tanta profundidad y alma como 
en la época actual, en que la magia de la muerte pa­
rece jugar alrededor de él. Piénsese en esa ciudad 
griega de la Italia meridional, que un solo dia. del ali.o 
celebra todavía sus fiestas griegas, lamentándose y 
llorando de ver la barbarie extranjera triunfar cada 
dia más de sus costumbres originales; jamás, sin duda, 
se ha gozado de lo que es griego, en ninguna parte se 
ha saboreado ese néctar dorado con tanta voluptuosi­
dad como entre los helenos moribundos. El artista pa­
sará bien pronto por un magnifico legado del pasado, 
y como á un maravilloso extranjero cuya fuerza y be­
lleza hacfan la dicha de los tiempos antiguos, se le ha­
rán honores tales que hoy no los tributamos fácilmente 
á nuestros contemporáneos, á nuestros semejantes. Lo 
que hay de mPjor en nosotros viene quizá de este sen­
timiento de épocas anteriores que apenas podemos al­
canzar directamente: el sol se ha ocultado ya, pero 
todavía ilumina é inflama el cielo de nuestra vida, 
aunque ya no lo veamos. 

CAPITULO V 

Oaraoteres de alta y baja oiv1liza.oi6n. 

224. Et1Mblecimiento por degeneraci6tt.-Se puede sa­
<:ar de la historia, como enscfianza, que la linea en 
que un pueblo se conserva mejor es aquella en que la 
mayor parte de los hombres tienen un vivo sentimien• 
to común, por causa de la identidad de sus principios 
esenciales acostumbrados é indisputables, y, por lo 
tanto, por causa de su creencia común. Es alli donde 
se fortifican las buenas y honradas costumbres, donde 
se aprende la subordinación del individuo, donde el ca• 
rácter recibe la fijeza, nada más que por sus vínculos, 
acrecentándola después por medio de la educacion. 
El peligro de esas comunidades, fundadas en indivi· 
duos característicos de una misma especie, es la bes­
tialización poco á poco acrecentada por herencia, que 
sigue, además, siempre á la estabilidad como su som­
bra. De los individuos menos seguros, más indepen­
dientes y moralmente más débiles, es de quienes de­
pende en semejantes comunidades el progreso intelec 

t"41; y éstos son los hombres que más buscan la nove­
dad Y sobre todo la diversidad. Un número infinito de 
hombres de esta especie perecen, á causa de su debi­
lidad, sin acción visible; pero en total, y sobre todo si 
tienen descendientes, le sirven de acomodamiento, y 
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de cuando en cuando llevan al elemento estable de la 
comunidad un refuerzo. En tal situación, débil y he­
rida, se inocula algún elemento nuevo, en cierto modo 
á semejanza del ser; pero es necesario que su fuerza 
general sea bastante grande para recibir en su san­
gre este elemento nuevo y asimilárselo. Las naturale­
zas en degeneración son de extrema importancia don­
dequiera que deba realizarse un progreso. Todo pro­
greso debe ser precedido de un debilitamiento parcial. 
Las naturalezas más ft1.ertes consert1an el tipo fi,jo, las 
más débiles contribuyen á desarrollarlo. Algo análogo 
se produce entre los hombres tomados aisladamente: 
rara vez u.aa decadencia, una lesión, una falta, y ge­
neralmente cualquiera pérdida material ó moral, deja 
de producir provecho bajo otro respecto. El hombre 
enfermizo tendrá tal vez, por ejemplo, en el seno de 
una raza guerrera y turbulenta, mejor ocasión de vi­
vir para si mismo, y, por consiguiente, para hacerse 
más tranquilo y más sabio; el miope tendrá más fuer­
te la vista, el ciego verá más profundamente en el ser 
intimo, y en general oirá más finamente. En tales 
condiciones, la famosa lucha por la existencia, me 
parece no es el solo punto de vista desde donde pue­
de explicarse el progreso ó el robustecimiento de la. 
tuerza de un hombre, de una raza. En ella me parece 
más bien que existe el concurso de dos elementos di­
versos: primero, el aumento de la fuerza estable por 
la unión de los espíritus, en la comunidad de creen­
cia y de sentimiento, y después, la posibilidad de al-­
canzar fines más altos, por el hecho de que nace de 
naturalezas en degeneración, y por consiguiente, de 
debilitamientos y lesiones de esa fuerza estable; es 
precisamente la naturaleza más delicada la que, 
siendo más delicada y más independiente, hace tode> 
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progreso generalmente posible. Un pueblo que tiene 
un punto gangrenado y débil, pero cuyo conjunto es 
todavía robusto y sano, es capaz de recibir la influen­
cia del elemento nuevo y de incorporárselo con ven• 
taja. En el hombre tomado aisladamente, la tarea de 
la educación es esta: proporcionarle un asiento tan 
firme y tan seguro que en si no pueda ya ser extra­
viado de su ruta, hablando en general. Pero entonces 
el deber del educador es herirle ó aprovechar de las 
heridas que le haga el destino, y cuando asi hayan 
nacido, el dolor y la necesidad puede tener en esos 
sitios, delicados por las heridas, lugar aparente para 
la inoculación de algo bueno y noble. Toda su natura­
leza recogerá ese abono, y más tarde el ennobleci­
miento dejará ver sus frutos. En lo que concierne al 
Fstado, Maquiavelo dice que cla forma de los gobier­
nos es de muy poca importancia, aunque las gentes 
de media cultura piensen de otro modo. El fin princi­
pal del arte y de la política debería ser la d11raci6~, 
superior á cualquiera otra cualidad, y que es mucho 
más hermosa que la misma libertad». Sólo sobre una. 
gran permanencia, firmemente asegurada, pueden 
desarrollarse una constante evolución y una inocula­
ción ennoblecedora. A la verdad, de ordinario la pe­
ligrosa junta de toda duración despertará los recelos 
de la autoridad, que se pondrá sobre aviso en su 
contra. 

m. Espíritu libre, concepción relativa.-Se llama es­
piritu libre aquel que piensa de manera diferente á la. 
que se cree de él por causa de su origen, de sus rela­
ciones, de su situación y de su empleo, ó por causa de 
las miras reinantes de los tiempos actuales. Es la ex­
cepción; los espiritus siervos son la regla; éstos le re­
prochan que sus principios libres deben comunicar un 
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mal en su origen, ó bien tender á acciones libres, es 
decir, á acciones que no se concilian con la moral de­
pendiente. Alguna vez se dice también que tales ó 
cuales principios libres deben derivarse de una sutile­
za ó de una excitación mental, pero lo que habla asi 
no es sino la malicia, que no cree tampoco en lo 
que dice, sino que se sirve de ese procedimiento para 
hacer dallo: pues el libre espiritu tiene generalmente 
el testimonio de la bondad y de la penetración supe­
rior de su inteligencia, grabado en su rostro y escrito 
tan legiblemente que hasta los espíritus dependientes 
lo comprenden bastante bien. Pero las otras dos deri­
vaciones del librepensamiento son entendidas leal­
mente: el hecho es que se producen muchos espiritus 
libres de una ú otra manera. Acaso será ésta una ra­
zón para que los principios á los cuales se ha llegado 
por estos caminos, sean más verdaderos y más dignos 
de confianza que los que siguen los espiritus depen­
dientes. En el conocimiento de la verdad, se trata de 
lo que se ti ene, no de saber por qué motivo se ha busca­
do, por qué ruta ha sido hallado. Si los espiritus libres 
tienen razón, los espiritus dependientes están errados, 
sin que para esto importe que los primeros hayan lle­
gado á la verdad por medios de la inmoralidad, y que 
los otros, por causa de su moralidad, se hayan soste­
nido en lo falso. Por lo demás, no estriba la esencia 
del espíritu libre en tener miras más justas, sino sola­
mente en libertarse de lo tradicional, sea con éxito 
victorioso, sea con mal éxito. Por lo general, están en 
la verdad, ó tendrá á su lado el espíritu de la investi­
gación de ésta: el espíritu libre busca razones, los de­
más buscan una creencia. 

226. Origen de la fe.-El espíritu dependiente no ocu­
pa su posición por razones sino por costumbre; si es, 
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por ejemplo, cristiano, no es porque haya examinado 
las diversas religiones y elegido entre ellas; si es in­
gÍés, no es tampoco porque esté decidido por Inglate• 
rra; ha hallado existentes al cristianismo y á Inglate­
rra y los ha admitido, sin razón, á la manera de un 
hombre que por haber nacido en un pais viticola, debe 
hacerse bebedor de vino. Más tarde, una vez que haya 
sido cristiano é inglés, podrá tal vez encontrar den­
tro de si propio algunas razones en favor de su ha­
bitud. 

Serla bueno destruir esas razones, pero no es fácil 
por causa del arraigamiento del hábito. Obliguese, por 
ejemplo, á un esplritu dependiente, á exponer sus ra­
zones contra la bigamia, y se verá por experiencia si 
su sagrado celo por la monogamia descansa en razo­
nes ó en la costumbre. El habituarse á principios inte• 
lectuales no apoyados en razones, es lo que se llama 
creencia. 

227. Deducido de las consecuencias de lo fundado y no fun,­

dado. -Todos los estados y órdenes de la sociedad, las 
clases, el matrimonio, la educación, el derecho, todo 
esto no tiene fuerza y duración sino en la fe que de 
ello tienen los espiritus siervos, y por lo tanto, en la 
carencia. de razones ó á lo menos en el hecho de que 
no quieran tocarse las cuestiones que toquen á esas 
razones. Esto es lo que los espiritus·siervos no quieren 
conceder, á pesar de que sienten que es un pudendum. 

El cristianismo, que era muy inocente en sus fantasías 
intelectuales, no notaba nada de este pudendum; pedia 
fe y nada más que fe, rechazando con ardor toda de­
manda de razones justificativas. Llamaba. la atención 
sobre la consecuencia de la fe. "Vais desde ahora, de­
cia, á sentir la ventaja de la fe; vais á ser dichosos 
por ella.,. En la práctica, también es este el modo 
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cómo el Estado se conduce, cómo todo padre educa al 
hijo. «Ten esto por verdadero, dice, y sentirás cuánto 
bien te hace.• Pero esto significa que de la utilidad per­
sonal que acarrea una opinión, deba. sacarse la prue­
ba de su verdad; lo que se desprende de una teoría pasa 
como garantía de su seguridad y de su justificación in­
telectuales. Es, ni más ni menos, que si un reo dijese 
ante el tribunal: «Mi defensor no dice sino la verdad¡ 
atended solamente á lo que se sigue de su discurso; 
pronto estaré en libertad y seré resarcido.• Como los 
espíritus siervos sostienen sus principios por causa de 
su utilidad, conjeturan lo mismo en lo que atafie al es­
píritu libre, es decir, que busca su utilidad por medio 
de sus convicciones y no sostiene como verdadero lo 
que él edifica. Y como lo que parece serle útil es jus­
tam?nte lo opuesto de lo que es útil á sus compatrio­
tasó camaradas, creen éstos que sus principios les son 
peligrosos; dicen y sienten a.si: «No puede tener razón, 
pues nos causa dafio.• 

228. El carácter fuerte y bueno.-La servidumbre de 
las convicciones, hecha ya instinto por el hábito, con· 
duce á lo que se llama fuerza de carácter. Cuando al· 
guien obra por causa de un pequefio número de moti· 
vos, pero siempre los mismos, sus acciones adquieren 
gran energía; si estas acciones están de acuerdo con 
los principios de los espíritus siervos, son aprobadas 
y producen en el que las ejecuta el sentimiento de la 
buena conciencia. Un pequen.o número de motivos, 
una acción enérgica y una buena conciencia constitu· 
yen lo que se llama fuerza de carácter. En el hombre 
de carácter escasea mucho el conocimiento de las 
múltiples posibilidades y direcciones de la acción, su 
inteligencia es dependiente, sierva, toda vez que no 
le muestra en caso dado, sino dos posibilidades cuando 
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más; entre ambas debe hacer necesariamente una 
elección conforme á su naturaleza, y la hace fácil y 
prontamente, por lo mismo que no tiene que escoger 
entre cincuenta posibilidades. El circulo educador 
quiere hacer .á. todo hombre dependiente, poniéndole 
siempre delante de los ojos el menor número de posi­
bilidades. El individuo es tratado por sus educadores 
como si fuera, á la verdad, alguna cosa nueva, aun 
debería. ser una réplica. Si el hombre aparece de pron­
to como algo desconocido que no ha existido nunca, 
debe ser reducido á algo desconocido, ya existente. 
Lo que se llama buen carácter en un nifio, es prueba 
de que es siervo de un hecho existente; poniéndose al 
lado de los espíritus siervos, el nifio anuncia desde 
luego su sentido común que se despierta, pero fun­
dándose en este sentido común, más tarde se hará útil 
á su estado ó á su clase. 

229. Medida de las cosas en los espíritus siervos.-Hay 

cuatro especies de cosas que los espíritus siervos di­
cen que son justificadas: Primero, todas las cosas que 
tienen duración son justificadas; segundo, todas las 
cosas que no nos son enojosas son justificadas; tercero, 
todas las cosas que nos producen ventaja son justifica­
das; cuarto, todas las cosas por las cuales hemos he­
cho sacrificios son justificadas. Este último punto ex­
plica, por ejemplo, por qué una guerra que ha sido co­
menzada Cl>ntra la voluntad del pueblo continúa con 
entusiasmo, desde el momento en que se han hecho sa­
crificios. Los espiritus libres que litigan su ca.usa en el 
forum de los espíritus siervos, tienen que demostrar 
que siempre han existido espíritus libres, y por lo tan­
to, que la libertad del espiritu tiene duración; en se­
guida, que no quieren ser enojosos, y por fin, que lle­
van en el conjunto ventaja á los espíritus siervos; 
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pero como no pueden convencerlos de este último 
punto, de nada les sirve haber demostrado el primero 
y el segundo. 

230. Espíritu fuerte. -Comparado con aquel que tie­
ne la tradición de su parte y no tiene necesidad de ra­
zones para su conducta, el espíritu libre es siempre 
débil, especialmente en la acción; pues conoce dema­
siados motivos y puntos de vista, y por ello su mano 
es poco segura, mal ejercitada. Por consiguiente, ¿qué 
medio hay de hacerlo relativamente fuerte, al punto de 
poder á lo menos sostenerse y no perecer sin efecto? 
¿Cómo nace el espiritu fuerte? Este es en un caso par• 
ticular el problema de la producción del genio. ¿De 
dónde viene la energía de fuerza inflexible, la persis­
tencia con la cual el individuo contra la tradicción, 
trata de adquirir un conocimiento completamente in­
dividual del mundo? 

231. La producción del genio.-La ingeniosidad del 
prisionero para buscar medios de evadirse, la utiliza· 
ción más fria y más paciente de la más pequen.a ven­
taja, puede expresar qué procedimiento emplea la. 
naturaleza para producir al genio palabra que yo 
ruego se entienda sin ninguna reminiscencia de mito· 
logia y de religión; ella le encierra en un calabozo Y 
excita su deseo de entregarse al punto más ~xtremo, 
O valiéndose de otra imagen: un hombre que se ha 
extraviado absolutamente de su sendero en una selva, 
pero que se esfuerza con energla no común á llegar 
en una dirección cualquiera al aire libre, descubre á 

veces un camino nuevo que nadie conocía. Asf se pro· 
ducen los genios cuya originalidad se celebra. Ya se 
ha observado que una mutilación ó desviación de un 
órgano favorece el crecimiento de otro, porque éste 
tiene que atender á dos funciones. Así se explica el 
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origen de algunos brillantes talentos. De estas indica­
ciones generales acerca de la producción del genio, 
Jtágase aplicación al caso particular del perfecto es­
píritu libre. 

232. Conjetura acerca del origen del «espíritu libre».-Así • 

como los glaciares se aumentan cuando el sol abrasa 
en el Ecuador, asf la libertad de espíritu, cuando es 
muy fuerte, puede indicar que el valor del sentimiento 
aumentó extraordinariamente. 

233. La vez de la historia.-La historia, en su con­
junto, parece que ensena de este modo la producción 
del genio. Maltratad y torturad á los hombres-grita 
á la Envidia, al Odio y á la Tentación,-ponedles uno 
contra otro, un pueblo contra otro pueblo, durante si­
glos. Entonces la chispa del genio se convertirá en 
llama, la voluntad será un caballo sin freno.-Los que 
asi obran, son tan malos como la naturaleza.-Pero 
quizá no nos hemos entendido. 

· 234. Valor de 11uestra época.-Quizá la producción del 
genio está reservado á un limitado periodo de la hu­
manidad. Del porvenir no puede esperarse lo pasado; 
no habrá sentimiento religioso. Este tuvo su época y 
produjo cosas muy hermosas, imposibles ya. No habrá 
ya. un horizonte de vida limitado por la religión. El 
~po de santo no es posible sin cierta servidumbre del 
espíritu. También hubo y hay una época de inteligen­
cia, por consagrarse la voluntad á fines intelectuales: 
cuando no haya esta energía, se acabará la domina­
ción de la ciencia. Hasta podría suceder que las fuer­
zas que dan vida al arte, por ejemplo, la mentira, la 
indecisión, el simbolismo, la embriaguez, el éxtasis, 
cayeran en el desprecio. Si algún día se organiza la 
vida en estado perfecto, no habría poesJa, como no 
fuese para los hombres atrasados. Estos mirarían con 
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cierta melancolla. los presentes tiempos del estado un­
perfecto, de la sociedad semibárbara. 

235, Contradicción del genio con el estado ideal.-Los so-

cialistas desean establecer el bien sobre el mayor nú­
mero posible. Si algún dia se llega á este estado per· 
fecto, no habrá terreno para la grande inteligencia, 
para la individualidad poderosa: la humanidad será 
un rebano inerte. ¿No debemos, pues, desear que la 
vida conserve el estado actual de violencias y ener• 
gias? El corazón sensible desea la supresión de estas 
violencias, y cuanto más sensible, con mayor violen· 
cia lo desea; de modo que quiere la supresión de si 
mismo, no es inteligente. Una alta inteligencia y un 
corazón muy sensible no pueden conciliarse en una 
persona: el sabio está por encima del bien. El sabio 
debe oponerse á los deseos de la bondad ignorante, 
porque conoce que en el estado perfecto seria imposi· 
ble el genio. Cristo, que fué muy sensible y muy bueno, 
queria el embrutecimiento de los hombres, la protec­
ción de los débiles. El tipo opuesto, es decir, el sabio, 
busca lo contrario. Si el Estado exagera su oficio de 
proteger á los individuos, caerá en el extremo contra· 
rio, en la supresión de la individualidad. 

236. Las zonas de la civilizaci6n.-Podrfa decirse que 
las épocas de la civilización corresponden á las zonas 
de los diversos climas, enlazándose por continuidad de 
tiempo. En comparación de la zona templada en que 
vivimos, la última nos hace la impresión de un clima 
tropical. Violentos contrastes, brusca sucesión de la 
noche y el dia, color y magnificencia de colorido, ado­
ración de todo lo que es súbito, misterioso, terrible, 
rápida sucesión de tempestades, prodigalidad de la 
naturaleza. Por el contrario, en nuestra civilizacióD 
cielo claro, aunque no luminoso, aire calmo, frescor, 
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frialdad. Cuando vemos en la época. anterior domadas 
las pasiones por ideas metaffsicas, es como si viéra­
mos á un tigre de los trópicos enroscado por una ser­
piente : en nuestro clima templado no hay tan sober­
bio espectáculo, ni aun por sueno. Pero ¿será menes­
ter que deploremos la pérdida del arte? Razón tie­
nen los artistas para negar e el progreso»; en efecto, 
aun dentro del arte es dudosa la progresión de estos 
tres mil afios. Y en el orden metafísico y religioso 
Sc~openhauer niega con razón el progreso de esto~ 
últimos cuatro mil anos. Pero yo si creo que la exis­
tencia. de zona templada de la civilización es un pro­
greso. 

237. El Renacimiento y la.Reforma. - El Renacimiento 
italiano contenfa todas las fuerzas positivas que debe­
mos á la civilización moderna: libertad de pensamien­
to, desprecio de la autoridad, triunfo de la cultura en­
~i~smo por la ciencia nueva y antigua, indepen~en­
cia rnd~vidual, entusiasmo por la verdad y por la 
perfección (aun en las obras literarias la buscaban)· 
a' d' ' un igo que tales fuerzas eran mayores que las de 
hoy. Fué la edad de oro de este milenario, á pesar de 
sus defectos. En contra se levantó la Reforma alema­
na, como protesta enérgica de hombres atrasados lle­
~º~ de edad media, asustados de la descomposició~ re­
ligiosa. Enérgicos, como septentrionales, produjeron 
1~ contra-Reforma, es decir, un catolicismo de defensa, 
8~ garantías constitucionales, retrasando dos ó tres 
siglos ~a marcha de las ciencias, é unpidiendo, quizá 
para siempre, la fusión del espiritu antiguo con el nue­
vo. El espíritu alemán, siempre atrasado, echó á per­
der _la obra del Renacimiento. Gracias á una extraordi­
nana constelación de la polftica pudo vivir Lutero: el 
emperador le protegía contra el Papa y el Papa con-


