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1a mafiana de un domingo oimos vibrar las viejas cam-
panas, nos preguntamos: JEs esto posible? Hacer esto
por un judfo, crucificado hace dos mil afios, que se de-
cia el Hijo de Dios. Falta la prueba de tal afirmacion.
Seguramente la religion cristiana es en nuestros dias
una antigualla subsistente de tiempos muy remotos, y
el hecho de que se preste generalmente creencia 4 tal
afirmacién—cuando 4 la vez se ha llegado 4 ser en lo
demas tan severo para el examen de los asertos,—es
tal vez la pieza més antigua del atavismo. Un Dios
que hace hijos 4 una madre mortal; un sabio que re-
comienda po trabajar, no tener ya tribunales, sino es-
tar atentos 4 las sefiales del fin inminente del mundo;
una justicia que acepta al inocente como victima ex-
piatoria; aquél que manda & sus discipulos beber su
sangre; oraciones para obtener milagros; pecados co-
metidos contra un Dios, expiados por un Dios; el te-
mor de un m4s all4 cuya puerta estd en la muerte; la
figura de !a cruz como simbolo, en un tiempo que no

conoce ya la significacién y la vergiienza de la cruz, - '

jqué sensacién de escalofrios nos viene de todo eso,
como saliendo del sepulcro de pasados muy antiguos!
¢Podria creerse que se crea todavia en semejante cosa?

114. Lo que mo es griego en el cristianismo.—Lo8
griegos no velan los dioses homéricos por encima de
ellos como amos, ni 4 sf mismos por debajo de los dio-
ses como criados, asi como los judios. No veian en
ellos sino el espejismo de los sjemplares méis perfectos
de su propia raza, y por tanto un ideal, no lo contra-
rio de su propio ser. Se creen emparentados los unos
-con los otros, hay un interés reciproco, una especia
de simmagquia. El hombre adquiere noble idea de sf
cuando se da semejantes dioses y se coloca en una re-
lacién parecida & la que existe entre la pequefia y 1a
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gran nobleza; en tanto que los pueblos italianos tenian
una verdadera religién de compatriotas en continua
inquietud, frente 4 frente de los poderes malignos y
caprichosos y de espiritus malhumorados. Alli donde
los dioses oifmpicos se alejaban, alli la vida griega era
més inquieta, més sombria. El cristianismo, por el
contrario, quebrantaba y estrellaba al hombre com-
pletamente y le hundia en un atolladero profundo, en
el sentimiento de una completa abyeccién, y hacia en-
tonces brillar repentinamente el esplendor de la mise-
ricordia divina, & tal punto que el hombre sorprendi-
do, aturdide por la gracia, lanzaba un grito de arro-
bamiento y por un instante creia que llevaba sobre sf
el cielo entero. Es 4 este exceso enfermizo del senti-
miento, 4 esta profunda corrupcién de la cabeza y el
corazoén, adonde llevan todas las invenciones psicols-
gicas del cristianismo: quiere aniquilar,r omper, atur-
dir, embriagar; no hay sino una sola cosa que no quie=
ra: 1a medida, y por esto es, en el sentido méas profun-
do, birbaro, asiético, sin nobleza, no griego.

116. Ser religioso con ventaja.—Hay personas hon-
radas y comerciantes integros 4 quienes la religion
condecora con insignias de humanidad superior: éstos
hacen muy bien en ser religiosos, la religién les em-
bellece. Todos los hombres que no se ocupan en algin
oficio de armas—jy la palabra y la pluma estin com-
prendidas en las armas—son serviles: para tales gen-
tes la religién cristiana es utilisima, pues el servilis-
mo foma entonces el aspecto de virtud cristiana, y se
embellece sorprendentemente. Las personas para
quienes la vida diaria se presenta demasiado vacia ¥y
monétona, se hacen facilmente religiosas; en esto son
comprensibles y perdonables, pero ningin derecho
les queda para reclamar la religiosidad de aquellos
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para quienes la vida diaria no corre vacia ni moné-
tona.

116. El cristiano comun.—Si el cristianismo tuvie-

ra razon con sus frases de Dios vengador, de estado
general del pecado, de la eleccién de la gracia y del
peligro de una condenacién eterna, seria signo de de-
bilidad del espiritu y de falta de cardcter no hacerse
apdstol, sacerdote 6 misionero, y trabajar con temor é
inquietud exclusivamente en favor de la propia salva~
ci6n; seria un contrasentido perder asi de vista la ven-
taja eterna por la comoedidad de un tiempo. Supuesto
que generalmente existe la fe de esto, el cristiano co-
mtin es una figura digna de compasién, un hombre que
no sabe contar hasta tres, y que, por lo demés, preci-
samente 4 causa de su incapacidad mental para cal-
cular, no merecia ser tan severamente castigado como
el cristianismo se lo promete.

117. Habilidad del cristianismo.—Es una artima-
fia del cristianismo el ensefiar, tan altamente, la to-
tal indignidad, pecabilidad y depreciacién del hombre
en general, que el desprecio de los contemporaneos
no es con ello posible. <Que peque tanto como quiera,
no se distingue esencialmente de mi; soy yo quien soy
indigno y despreciable en todos los grados»: he aqui
lo que se dice el cristiano. Pero aun este sentimiento
ha perdido su aguijén mas penetrante, porgque el cris-
tiano no cree en su demérito habitual: es malo como
todos los hombres en general, y descansa algo pen-
sando en el axioma: todos somos semejantes.

. 118. Conversién del personal.—Luego que una
religién llega & hacerse dominante, tiene como ad-
versarios 4 todos los que fueron sus primeros prosé:

litos.
119. Destino del cristianismo.—El cristianismo ha
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nacido para dar alivio al corazén; pero ahora le es
necesario desolar el corazén para después aliviarlo.
Consiguientemente perecera.

120. La prueba del placer.—La opinién agradable
es admitida como verdadera; es ésta la prueba del
plgcer (6 como dice la Iglesia, la prueba de la fuerza),
de la cual todas las religiones se muestran tan orgu-
llosas, cuando deberian sonrojarse de ella. Si la fe no
hiciera dichosos, no habria fe: jcudn poco valor debe,
pues, tener!

121.  Juego peligroso.—El que hoy dentro de si
t_zbre campo al sentimiento religioso, debe también de-
Jarlo alli crecer, no puede proceder de otro modo.
Entonces su ser se transforma poco 4 poco, las partes
dependientes, limitrofes del elemento religioso, toman
en él la preeminencia, todo el horizonte de su racioci-
nio y de su sentimiento est4 cubierto de nubes, de
sombras religiosas que pasan. El sentimiento : no
g;xede quedar en reposo; pongiamonos, pues, en guar-

a.

122. Los discipulos ciegos.—En tanto que un hom-
bre conoce muy bien las fuerzas ¥ las debilidades de
8u teoria, de su arte, de su religién, su fuerza es ain
pequefia. El discipulo y el apéstol que no tiene ojos
Para ver las debilidades de la teoria, de la religién
etcétera, cegado por la vista de su maestro Y su amox"
hacia él, tiene de ordinario mas poder que el mismo
maestro. Sin discipulos ciegos, jamas la influencia de
un hombre y de su obra se ha hecho grande. Ayudar
al trinnfo de una idea, no tiene ordinariamente otro
sentido que asociarlas tan fraternalmente 4 la nece-
d:}d, que el peso de la segunda significa también la
victoria de la primera.

123. Desmoronamiento de las iglesias.—No hay
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bastante religién en el mundo para volver & la nada
igiones.
laslézl.lg Impecabilidad del hombre.—Sise ha compren-
dido cémo <el pecado ha venido al mundo», 4 saber,
por errores de la razén, en virtud de los cuales los
hombres se toman reciprocamente, més todavia, el
individuo se toma & si mismo como més negro y mal-
vado que lo que es; toda la sensibilidad se encuentra
aliviada, y hombres y mundo aparecen un dia 1 ofro
con una aureola de inocencia, al pl.mto que u1'1 hom-
bre puede encontrarse alli esencmlm.ente blen.. El
hombre, en medio de la naturaleza, es siempre el nifio.
Y este nifio suefia sin duda & veces. un pesado sueiio
angustioso, pero cuando abre los ojos vuelve & verse
i el parafso.
3193;" : f’:reli;z'osidad de los artistas.— Homero se
halla entre los dioses, y al mismo tiempo, con los su-
yos y en calidad de poeta, se encuen.tra con aquellos
tan & su satisfaceion, que es neces‘al_-lo de todo punto
que haya sido esencialmente irrehglc?so; no obstante
la materia que le proponia la creencia popular——unéal.
gupersticién seca, grosera, erln parte afrentosa;
procedia de una manera tan libre como el escultor
con la arcilla; y por lo tanto, con atquella despre-
ocupacién que poseyeron Esqu.ilo y Anstéfan?s,.y :n
los tiempos modernos 108.h artistas del renacimiento,
speare y Geethe.
00?12(;3.5 hii'iepy facu);tad de la z"nterpretacidn- falsa.—
Todas 1as visiones, los terrores, las desolaciones, los

encantamientos del hombre santo son estados moérbi-

; ’
dos conocidos que él mismo, por razon de errores r )q

ligiosos y psicolégicos radicados, interpreta de ottl;ll
manera, es decir, no como enfermedades. Asi, 1
vez el demonio de Sdcrates es una enfermedad de

y
b
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oido, que conforme 4 su tendencia moral dominante,
€l se explica de manera diversa de la que pudiera
hacerlo hoy. Lo mismo sucede con la locura y el de-
lirio de los profetas y de los sacerdotes de los oricu-
los;siempre estin en aquel grado de saber, de imagina-
cién, de esfuerzo, de moralidad en el cerebro Yy en el
corazon;—los intérpretes son los que lo han hecho
todo—entre las facultades mayores de los hombres &
quienes se llama genios y santus, es necesario colocar
la de procurarse intérpretes que no les entiendan para
salud de la humanidad,

127. Veneracién de la locura.—Como se notaba
que una emocién ponia frecuentemente la cabeza mas
despejada y evocaba dichosas inspiraciones, se pen-
saba también que por las emociones mas fuertes se
tomaba parte en las inspiraciones Yy en las impresio-
nes mas dichosas; y asf se veneraba 4 los locos, como
8i fueran los sabios y ordenadores de los oraculos.
Como base de todo esto, existe un razonamiento falso.

128. Promesas de la ciencia.—La ciencia moderna
tiene por fin tanto el menor dolor posible como la
miés larga vida posible; por consiguiente, una especie
de felicidad eterna, 4 la verdad muy modesta en com-
paracién de las promesas de las religiones.

129. Donacién prohibida.—No hay bastante amor
¥ bondad en el mundo para tener el derecho de hacer
donaciones de ellas 4 seres imaginarios.

130. Supervivencia del culto religioso en la concien-
¢ia.—La Iglesia catélica Yy antes que ella los demas
cultos antiguos, disponian de todo el dominio de los
medios por los cuales el hombre es transportado 4 dis-
posiciones extraordinarias y arrancado al frio cédlcu-
lo del interés 6 al pensamiento de la razén pura, Una

Iglesia que hace temblar por acentos profundos, los
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llamamientos sordos, regulares, atrayentes de un ejér-
cito de sacerdotes que transmiten involuntariamente
su excitacion 4 la comunidad y la hacen ser toda oidos
casi ansiosamente como si un milagro se acercase, la
emanacién de la arquitectura que emana de una divi-
nidad, ;jquién querria volver tales fendémenos & los
hombres, si sus condiciones previas no son creidas?
Pero los resultados de todo esto no son perdidos sin
embargo: el mundo interior de las disposiciones subli-
mes, conmovedoras, extdticas, profundamente pene-
tradas, dichosas por la esperanza, se ha tornado in-
nato & los hombres principalmente por el culto; lo que
existe de él en el alma, ha sido cultivado en gran es-
cala cuando germinaba, crecia y florecia.

181. Recuerdos religiosos.—Por mucho que uno se
crea desacostumbrado de la religién, esta inhabitud no
ha llegado al punto de que no se sienta placer en ex-
perimentar sentimientos y disposiciones religiosas sin
contenido inteligible, como, por ejemplo, en la misica
y cuando una filosofia nos expone la justificacién de
esperanzas metafisicas, de la profunda paz del alma.
que se debe pedir, y por ejemplo habla de «todo ek
Evangelio cierto en la mirada de la Virgen de Rafael»,.
acogemos tales expresiones y demostracciones con dis-
posicién de 4&nimo particnlarmente cordial; el filésofo
tiene en esto demasiada facilidad que comprobar, res-
ponde por lo que le place dar 4 un corazén que se
complace en recibirlo. A este propdsito se nota cémo
& los espiritus libres no chocan sino los dogmas, pero
reconociendo muy bien el encanto del sentimiento re-
ligioso; tienen sentimiento en dejar ir el dltimo por
causa de los primeros. La filosofia cientifica debe estar
muy sobre si para no ir por causa de esta necesidad,
necesidad adquirida—y por consiguiente también pa~
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sajera—a introducir errores de contrabando; aun los
légicos hablan de presentimiento de la verdad en la
moral y en el acto (por ejemplo, del presentimiento,
«que la esencia de las cosas es una)»; esto es, por lo
tanto, lo que deberia prohibirse. Entre las verdades di-
ligentemente descubiertas Y sus semejantes «presenti-
das», queda el abismo infranqueable de que éstas son
debidas 4 la inteligencia Y aquéllas 4 la necesidad. El
hambre no prueba que haya un alimento para satisfa-
cerlo; pero lo desea. «Presentirs no significa recono-
cer en algin grado de existencia de una co08a, sino te-
nerla como posible en la medida en que uno la desea 6
1a teme; el «presentimiento» no hace avanzar un paso
en el pais de la certidumbre. Se cree involuntaria-
mente que las partes de una filosofia que lleva consigo
un colorido de religién son mejor probadas que las de-
mas; pero en el fondo es lo contrario; se tiene sola-
mente el intimo deseo de que pueda ser asi, y por lo
tanto, que aquello que haga dichoso, sea lo verdadero.
Este deseo nos conduce 4 Ccomprar como buenas razo-
nes que son malas,

132. La necesidad de la redencidén cristiana.—Por
medio de un examen atento, debe ser posible encon-
trar en el fenémeno del alma del cristiano, que se
llama necesidad de redencién, alguna explicacién li-
bre-de mitologia, y por consiguiente, puramente psico-
légica. Hasta hoy, 4 la verdad, las explicaciones psi-
coldgicas de los estados ¥ de los fendémenos religiosos
estuvieron en descrédito, porque una teologia— sedi-
cen‘te-libre cifraba en este dominio su existencia es-
t{ml; toda vez que de antemano, segun puede dedu-
cirse del espiritu de su fundador,Schleiermacher, tenia
el designio de mantener 1a religién cristiana y de ha-
Cer subsistir la teologia cristiana; la cual, se decia, de-
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bia adquirir en los anilisis psicolégicos de los hechos.
religiosos nuevo fondo y sobre todo nueva ocupacion.
Sin dejarnos conducir por semejantes guias, 0samos.
exponer la explicacién del fenémeno en cuestion, El
hombre tiene conciencia de ciertas acciones que estan
por debajo de la escala de su conciencia, aln descubre:
en &l cierta tendencia 4 acciones de ese género, quele
parece tan inmutable como todo su ser. {Cudnto de-
gearia ensayarse en esa otra clase de acciones, que son

apreciadas por todos generalmente como las més al- -

tas y las mas grandes! jCuénto desearia sentirse due-
fio de la buena conciencia que debe dar el pensamien-
to desinteresado! Pero, por desgracia, permanece em-,
pefiado en su propdsito; el descontento de no poder sa-
tisfacer aquellos deseos se agrega & todos los deméas.
descontentos que le trajo en dote la existencia, 6 que
son consecuencia de aquellas acciones que se llaman
malas; por eso le aqueja profundo malestar, que le
obliga 4 buscar un médico capaz de suprimir esa cau-
ga y todas las demés. Tal sitaacién no causaria tanta.
amargura si el hombre no se comparase sino con ofros-
hombres imparcialmente; entonces no tendria razén
para estar tan descontento de si mismo; llevaria sim-
plemente su parte de la carga general del descontento.
y de la imperfeccién humana. Pero se compara con un
ger reputado capaz solamente de acciones no egoistas.
¥ que vive en la conciencia perpetua de un pensa-
miento desinteresado, con Dios; por mirarse en espejo:
tan refulgente es por lo que le parece su ser tan oscu-
ro, tan notablemente desfigurado. En seguida se sien=
te angustiado, pensando en ese mismo ser que la ima-
ginacién se figura tener delante como una justicia cas=
tigadora; en todos los detalles de la vida, grandes ¥
pequefios, cree reconocer sus iras, sus amenazas y has-
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ta sentir de antemano los latigazos de sus jueces y de
sus verdugos. JQuién le socorreri en ese peligro, que
por la perspectiva de una inconmensurable duracién
de la pena sobrepasa en crueldad 4 todos los demés
temores de la imaginacién?

133. Antes de representarnos esta situacién en sus
consecuencias ulteriores, confesémonos que el hombre
no llegd 4 tal situacidén por su falta y su «pecados,
gino por una serie de errores de la razdn; que es culpa
del espejo si su ser se le presenta en tal grado sombrio
y repugnante, y que ese espejo era su obra, la obra
muy imperfecta de la imaginacién y del juicio huma-
nos. Primeramente, un ser que fuera capaz exclusiva=
mente de acciones libres de todo egoismo es més fa-
buloso todavia que el ave fénix; no podemos repre-
sentdrnoslo claramente 4 la luz de la razén, puesto
que toda idea de <accién no egoista» se desvanece
ante su anélisis exacto. Jamds hombre alguno ha
hecho nada exclusivamente para los demés y sin nin-
gun mévil personal; méis todavia, edmo podria hacer
algo sin relacién 4 él, y por lo tanto, sin una ne-
cesidad interior (que debe tener su fundamento en
una necesidad personal)? ;Cémo el ego podria obrar
sin el ego?

Un Dios que es todo amor, tal como se le acepta en
ocasiones, no seria, por el contrario, capaz de nin-
guna accién no egoista: 4 este respecto deberiamos
acordarnos de un pensamiento de Lichtemberg, toma-~
do, es verdad, de una esfera mas humilde: «No pode-
mos absolutamente sentir por los otros, como se dice
cominmente, no sentimos sino por nosotros. Esta pro-
posicién ser4 dura, pero no lo es si se oye bien. No se
ama ni al padre ni 4 la madre ni al hijo, sino los sen-
timientos agradables que nos procuran.» O como dice




120 HUMANO, DEMASIADO HUMANO

La Rochefoucauld: «Si uno cree que ama & la mujer
por el amor de ella, estd bien engafiado,»

Los actos de amor se estiman, pues, més altamente
que otros, no por su esencia, sino por su utilidad;
comparense las observaciones anteriores y las ya he-
chas al tratar «Del origen de los sentimientos mora-
les». Pero que un hombre deba desear ser como ese
Dios, todo amor, hacer y querer todo para los demas,
nada para si, es cosa imposible, por la razén de que
necesita hacer mucho para si para poder hacer algo
para otros. Ademéds, supone esto que el otro es bas-
tante egoista para aceptar siempre y siempre de nue-
vo este sacrificio, esta vida por él: de manera que los
hombres de amor y de sacrificio tienen interés en la
conservacion de los egofstas sin amor ¢ incapaces de
sacrificio, y que la alta moralidad para poder existir,
deberia expresamente producir la existencia de la mo-
ralidad (con lo que es verdad, se suprimiria ella mis-
ma). Por otra parte, la idea de un Dios inquieta y hu-
milla, no tanto porque en ella se cree, sino por la for-
ma como ha nacido, sobre lo cual el estado actual de
la etnologia comparada no puede caber ya duda; ¥
desde que uno se da cuenta de ese nacimiento, tal
creencia estd arruinada. Pasa con el cristiano que
compara su ser con el Dios, como pasaba con Don
Quijote, que despreciaba su propio valor porque tiene
metidos en la cabeza los hechos maravillosos de los
héroes de los romances de la caballeria: la unidad que
en estos casos sirve de medida, pertenece al dominio
de la fibula. Pero si la idea de Dios estd arrainada, lo
estd también el sentimiento del «pecado» como crimen
contra los preceptos divinos, como mancilla hecha &
los seres consagrados 4 Dios. Entonces no queda ve-
rosimilmente, sino esa inquietud que est4 muy empa~
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rentada, muy préxima al temor de los castigos de la
justicia mundana 6 del desprecio de los hombres; el
aguijén mas penetrante del sentimiento del pecado
estd para en adelante roto, cuando uno se apercibe que
sin duda ha violado la tradicién humana, los precep-
tos y los mandatos humanos, pero sin poner por ello
en peligro <la salvacién eterna de las almas» y sus
relaciones con la divinidad. Si el hombre llega 4 la vez
& adquirir la conviccion filoséfica de 1a necesidad ab-
soluta de todas las acciones y de su completa irrespon-
sabilidad de convertirla en carne y sangre, entonces
desaparecerad también ese resto del remordimiento de
conciencia,

134. Si, pues, el cristiano, como he dicho, ha sido
llevado al sentimiento del menosprecio de si mismo
por algunos errores, por una falsa explicacién anti-
cientifica de sus acciones y de sus sentimientos, debe
notar con extrema admiracién cémo este estado de
desprecio, de remordimiento de conciencia, de disgus-
to en general, no subsiste; cémo oportunamente lle-
gan horas en que todo esto ha huido del alma y uno
se siente de nuevo libre y valeroso. En verdad, es el
contento de si mismo, el bienestar por la propia fuer=-
Za, de acuerdo con el debilitamiento consiguiente &
toda excitacién profunda y duradera, quien ha conse-
guido la victoria: el hombre se ama de nuevo, lo
siente; pero precisamente ese amor nuevo, esa nueva
estimacién de si le parece increible, no puede ver en
ella 8ino el descenso, absolutamente inmerecido, de
un rayo de la gracia de arriba. Si antes creia perci-
bir en todas las impresiones, advertencias, amena-
Zas, castigos y toda clase de manifestaciones de las
iras divinas; se da ahora una nueva interpretacién de
todo aquello, dando acceso en sus pruebas 4 la bondad




