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46. Compasién mds fuerte que pasion.—Hay casos
en que la compasién es méas fuerte que la pasiéon mis-
ma. Sentimos, por ejemplo, més disgusto cuando uno
de nuestros amigos se hace culpable de alguna igno-
minia, que cuando nosotros mismos lo hacemos.

Y es porque, desde luego, nosotros tenemos més fe
que él en la pureza de su caracter; y porque nuestro
amor hacia él es, sin duda por causa de esta fe,
més intenso que el que él se tiena 4 sf mismo. Aun
cuando en el hecho su egolsmo sufra méas que nuestro
egoismo, pues, que debe soportar él las consecuencias
de su crimen con mayor fuerza que nosotros, lo que
hay en nosotros de no egoista—esta palabra no debe
nunca entenderse estrictamente, sino sélo como una
facilidad de expresidn—est4 méas mortificado por su
falta, mas fuertemente, que lo que hay en él de no
egoista,

47. Hipocondria.—Hay hombres que se vuelven
hipocondriacos por simpatia é inquietud por otra per-
sona; la especie de piedad que nace entonces debe te-
nerse como una enfermedad. Existe también una hi-
pocondria cristiana de que son atacadas aquellas gen-
tes solitarias, presas de la emocién religiosa, que se
ponen continuamente ante los ojos la pasién y muerte
de Cristo.

48. Economia dela bondad.—La bondad y el amor,
gue son las hierbas y las fuerzas més saludables en la
sociedad de los hombres, son hallazgos tan preciosos,
que deberia, sin duda, anhelarse que la aplicacién de
esos medios balsimicos se hiciese con la mayor econo-
mia posible. La economia de la bondad es el sueflo de
los utopistas méas aventurados.

49. Benevolencia.—Entre las cosas pequefias, pero
infinitamente frecuentes, y por consiguiente, eficaci-
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simas, 4 las cuales la ciencia debe consagrar mayor
atencidn que 4 las grandes cosas raras, es necesario
contar la benevolencia; me refiero 4 esas manifestacio-
nes de disposicién amistosa en las relaciones, 4 esa
sonrisa de la mirada, 4 esos apretones de manos, 4 ese
buen humor, de que por lo general casi todos los ac-
tos humanos estdn rodeados. Todo profesor, todo fun-
cionario hace esta adicién &4 lo que es un deber para
él; es la forma de actividad constante para la huma-
nidad, es como las ondas de luz en que todo se des-
envuelve; particularmente en el circulo més estrecho,
en el interior de la familia, la vida no reverdece ni
florece sino por esa benevolencia. La cordialidad, la
afabilidad, la politica de corazén, son derivaciones
siempreresultantes del instinto altruista, y han contri-
buido mucho més poderosamente 4 la civilizacién que
aquellas otras manifestaciones mis famosas del mismo
instinto, que se llaman simpatia, misericordia, sacri-
ficio. Pero se tiene el habito de estimarlas poco: y el
hecho es que en ello no entra mucho altruismo. La
suma de esas dosis minimas no es menos considerable;
su fuerza total constituye una de las fuerzas mayores.
Asi se encontrard mucha mayor dicha en el mundo
que no viendo con mirada sombria; quiero decir, si
uno hace bien sus célculos y no olvida esos momen-
tos de buen humor de que todo dia est4 lleno en toda
vida humana, aun en la méis atormentada.

50. El deseo de excitar la piedad.—La Roche-
foucauld pone, ciertamente, el dedo en la llaga en
el pasaje mis interesante de su Propio” Retrato (im-
preso por primera vez en 1658), cuando despierta los
recelos de todos los hombres racionales contra la pie-
dad, cuando aconseja relegarla 4 la gente del pueblo,
que tiene necesidad de las pasiones (puesto que la ra-
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z6n no fija sus rumbos) para dejarse conducir 4 pres-
tar alivio 4 los que sufren y & intervenir con energia
ante una desgracia; toda vez que la piedad, seglin su
criterio (que es también el de Platén), enerva el alma.
Se deberia, dice, dar testimonio de la piedad, pero
precaverse de tenerla, puestoquelos desgraciados son,
hablando claro, tan tonfos, que un simple testimonio
de piedad basta para que ellos lo reciban como el ma-
yor beneficio.

Tal vez se pudiera alcanzar mayor precaueién con-
tra tal sentimiento de piedad, si en lugar de concebir
esta necesidad de los desgraciados como una necedad
y un defecto de penetracién, como el decaimiento de
espiritu propio del desgraciado (y LaRochefoucauld pa-
rece que lo concibe asi), se la viese como algo diferen-
te, muy digno de reflexién. Se nos argiiird que se ob-
gerva que no pocos nifios gritan y lloran para desper-
tar la compasién, aguardando el momento de revelar
su situacién; que vivimos rodeados de enfermos y de
hombres de espiritu deprimido, y que debemos pre-
guntarnos, en consecuencia, si 1as quejas, y los la-
mentos, y la exhibicién del infortunio no persiguen,
en el fondo, el fin de hacer mal 4 quienes fijen su aten-
¢ion en ellos. Hasta podria decirse que la compasiéon
manifestada en tales casos, si es un consuelo para los
débiles y los que sufren, es & la vez causa de que
vean en ella por lo menos un derecho y quizi un
poder, 4 despecho de su propia debilidad: el poder de
fiacer mal. El desgraciado siente una especie de gozo
en el sentimiento de superioridad, que le da 4 conocer
el testimonio de piedad; su imaginacién se exalta; se
halla, pues, bastante poderoso siempre para causar
dolores en el mundo. Por lo tanto, 1a sed de excitar
la piedad es sed de gozo del propio yo 4 costa de
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nuestros semejantes. Exhibe al hombre en toda la bru-
talidad de su amor propio, pero no precisamente
en su <necedads, como pensaba La Rochefoucauld.
En cualquier tertulia, tres cuartas partes de los te-
mas de conversacién, y tres cuartas partes de las
respuestas, tienen por objeto hacer algin dafio, por
pequeflo que sea, al interlocutor; esta es la causa por
1a que muchos hombres tienen verdadera sed de vivir
en sociedad: la sociedad les da el sentimiento de su
fuerza. En esas dosis, infinitas en niimero, aunque
muy pequefias, la maldad se manifiesta como pode-
roso medio de excitacién para la vida; asi como la be-
nevolencia, esparcida en la sociedad humana en
forma anéloga, es el medio de salud que siempre estd
pronto. Pero habra muchas gentes honradas que con-
fiesen que hay placer en hacer el mal, que no es raro
que se viva—y se viva bien—ocupindose en causar
desazones & otros hombres, 4 lo menos con el pensa-
miento, y en disparar sobre ellos esta granada del
menudillo de la maldad. La mayor parte de ellos son
demasiado malvados, y algunos demasiado buenos
para que entiendan una sola palabra de este puden~
dum: unos y otros negaran siempre que Préspero Me-
rimée tenga razén cuando dijo: «Sabed, en fin, que no
hay nada mds comin que hacer el mal por el placer de
hacerlo.»

51. De cémo el parecer se transforma en ser.—El
comediante no puede dejar, aun en medio del m4s
profundo dolor, de pensar en su persona Y en el efec-
to del conjunto escénico; hasta en el momento de 1a
inhumacién de su propio hijo, por ejemplo, su dolor y
su llanto tendran manifestaciones propias de su modo
de ser, considerandose 4 sf mismo su propio especta-
dor. El hipécrita que tiene que desempefiar siempre
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un papel, acaba por no serlo, del mismo modo que los
- sacerdotes, que, por lo general, son en su juventud,
consciente 6 inconscientemente, hipécritas, acaban por
connaturalizarse con su caracter, y es entonces cuan-
do se hacen verdaderamente sacerdotes, sin afectacién
alguna; y si el padre no llegara al término que se ha
propuesto, tal vez el hijo, que aprovecha del adelan-
to paterno, heredar4d su habito. Cuando un hombre
quiere porfiadamente parecer una cosa, acabara por
serle muy dificil ser ofra. La vocacién de casi todos
los hombres, incluso los artistas, comienza por hipo-
cresia, por la imitacién de lo exterior, por copiar lo
que causa efecto. El que lleva sin cesar la careta del
disimulo amistoso, tiene que acabar por ensefiorearse
de aquellas actitudes benévolas, sin las cuales la ex-
presiéon de la cordialidad no puede encontrarse; y
cuando, 4 su vez, lleguen éstas & apoderarse de él,
entonces serd afable por completo.

52. El grano de honradez en el engafio.—Entre
los grandes engafiadores, es necesario notar un fené-
meno, al que deben su poder. En el acto propio del
engaflo, enire todas sus preparaciones, en el carie-
ter conmovedor impreso & la voz, 4 la palabra, 4 los
gestos, en medio de todo ese aparato escénico poderosi-
simo, estdn dominados por la fe en si mismos: y esta fe
es la que entonces habla 4 los que le rodean con aque-
1la autoridad que participa del milagro. Los fundado-
res de religiones se distinguen de estos grandes enga-
fiadores en que no salen jaméis del estado de engafio
de si mismos 6 apenas tienen momentos de clarividen-
cia en que la duda les asalta, y por lo comin entonces
buscan consuelo atribuyendo esos momentos al malig-
no que es su adversario. Es indispensable el previo
engafio de si mismos para que aquéllos y éstos pro-
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duzcan efecto de grandeza. Los hombres creen en la

verdad de todo lo que ha sido creido por otn;s“con

evidencia y con firmeza,

53. Pretendidos grados de verdad.—Uno de los

errores de légica mas comunes es éste: alguien es veri-
dico y sincero para con nosotros, luego dice la verdad.
Asi es como el nifio cree en los Jjuicios de sus padres
el cristiano en las afirmaciones del fundador de la Igle:
sia, Del mismo modo, no quieré aceptarse que todo lo
que los hombres prohibieron en los siglos pasados, al
precio de su dicha y de su vida, no eran sino error’es-
cuando més, se dird que fueron grados de verdad.’
Pero, en el fondo, se piensa que si alguno ha creido
de buena fe y ha combatido ¥y muerto por su fe, seria
demasiado injusto que & ello le hubiese impeli,do un
p.uro error. Tal fenémeno parece estar en contradic-
cién con la justicia eterna, y de alli que en los hom -
‘bres sensibles el corazén se empefie siempre en soste-
m=;r3 contra la cabeza, esta proposicién: que entre las
accxone.:s morales y la clarividencia, intelectual tiene
que existir un lazo necesario., Desgraciadamente no eg
esto asi; la justicia eterna no existe,

4. La mentira.—¢Por qué los hombres, en su
m-ayoria., dicen la verdad, la mayor parte del tiempo?
Ciertamente que no es porque Dios haya prohibido Ia
r.nllentira.. Es, primero, porque la verdad les es mé4s f4-
cil; 1a mentira exige invencién, disimulo y memoria:
he aqui por qué dice Switf: «el que lanza una mentir-a’
Tara vez se da cuenta del pesado fardo que echa sobr(;
8i; para sostenerla necesita soltar otras veintes, Es
€n segundo lugar, porque en circunstancias norma.le;
ofrece mas ventajas hablar con franqueza: «quiero
esto, quiero aquellos, y asfen todo. Y es, en tercer lu-
gar, porque el camino del restringimiento y de Ia ag-
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toridad es més seguro que el de la astucia. Sin embar-
go, por poco que un nifio se haya educado en circuns-
tancias domésticas complicadas, se vale siempre de la
mentira y dice involuntariamente lo que conviene 4 su
interés: el sentido de la verdad, la repugnancia 4 la
mentira en si, le son de todo punto extrafias é inacce-
gibles, y miente con la mayor inocencia.

55. Sospechar de la moral por miramiento d la fe.
—Ningiin poder lograri sostenerse si esti repre-
sentado sélo por hipécritas; la Iglesia catolica po-
gee todavia hermoso nimero de elementos egecula~
res», su fuerza reside en esta especie de sacerdotes,
numerosos aiin, que hacen vida penitente y de severa
austeridad y cuyo extenuado aspecto nos habla de
ayunos y de vigilias, de oraciones fervientes y quiza,
si, hasta de flagelaciones; son ellos los que inquietan 4
los hombres y los obligan & pensar si serd necesario
vivir del mismo modo: tal es la horrible cuestién que
en la mente despierta su presencia. Al sembrar tal
duda no dejan ni por un momento de enclavar nuevos
gostenes para su poder; hasta los mismos pensadores
no se atreven & decir siquiera 4 estos hombres separa-
dos de ellos mismos, con la ruda franqueza del senti-
do de la verdad: «Pobres engafiados, no tratéis de en-

gafiar.» S6lo los separa cierta diferencia de puntos de
vista, no diferencia real de bondad 6 de maldad; pero
lo que no es amado es en la préctica tratado con in-
justicia. Asi es como se habla de la malicia y del arte
execrable de los jesuitas, sin considerar cuéAnta vio-
lencia tiene que hacerse 4 si mismo cada jesuifa ¥y
cuéntas privaciones se impone; puesto que la précti-
ca de vida comoda que predican los manuales jesuitas
debe aplicarse no 4 ellos sino & la sociedad laica. Has-
ta podria preguntarse si nosotros, los amigos de la
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luz, teniendo organizacién y tactica semejantes, se-
rfamos tan buenos instrumentos, alcanzariamos vi'cto-
rias tan admirables sobre nosotros mismos de infatiga
ble actividad y abnegacién. 4
6. Victoria del conocimiento sobre el mal radical
—Para todo aquel que quiere hacerse sabio. es ricc;
filén el haber abrigado, durante algiin tiempo’ el con-
cepto del hombre malo y corrompido por n:atura.le-
Za: este concepto es falso como el opuesto, ha domi
nado durante periodos enteros, y las raices ,han ech -
do ramales hasta nosotros Y en todo el mundo l:3 -
comprendernos, es necesario comprenderle; perc; iy
ascender todavia més, es preciso que le ha;vamo pa;il'a
mud'o. Entonces reconocemos que no hay g)ecadza .
Z:lax:;li(:nr:etaﬂs;co, pero que tampoco hay virrudez :1111
sentido; que todo este ini ide
{Znorales esta continuamente en etjfi?::?:iviz ?é::u;ie: .
3 ?
; :1;;1::;;;2 xgi.sl:litss 6 m4s b:fjos del bien y del mal, dz
iz @oral: Quien no busca en las Ccosas
St ;I)(,el:la'i, llega facilmente 4 vivir en phz con su
e diﬁzi?;;xe, [(l,:ea:do ma&s,‘podré_n achacarse 4 ignoran-
. mundo(;on;uplscencm, 8us errores (pecados
R apetim.- 4 Do querr4d ni excomulgar ni
L i 8; pero ese fin dnico, que le domina
e po,s e colnocer en todos los instantes, tanto
i todc‘el, e dari la sangre fria que necesita
Pz il libr: que haya de salvaje en su natura-
ideas mortificantes ’HF;OT of’tm Pa‘_rte, d? O
T g » DO que a. Ya impresionado por lag
i as pz?nas del.mﬂerno, sobre el estado
0, sobre la incapacidad del bien: no las reco-

noce sino como
sombras vagas de f
g alsos co
mundo y de Ia vida. iy
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pre.—Un buen autor que pone realmente S‘;l alm:
en su produccion, desea que cada uno le re uzca.la‘
1a nada; exponiendo el mismo asunto con llna.yor cble-
ridad y dando respuesta definitiva 4 todos 03 p;; .
mas que lleva consigo. La doncella amorosa de
rueba en la in
Tilcflcelr:*;)gega.da de su propio amor. El soldado detsgz
sucumbir en el campo de batalla en favor de su ?a ri _
victoriosa, puesto que en el triunfo de la .pat‘r;a. eila
cuentra el triunfo de su propia suprema as_plracl 111. ;
madre da al nifio lo que se quita & si misma, e ;1;3
fio, el mejor alimento, y en algunos -ca,sos fsunsS esi
gu fortuna. gjPero son estos actos Fna.mfesta.cm et s -
tados altruistas del alma? ¢Son mzl-agr.-os estos a}i 08 -
moralidad, porque, gegln la expresion de S(; (;?:zs
hauer, son «imposibles, ¥ sin embargo rea.les%» g .
cierto que en estos cuafro casos e]: hombre tien [:1 >
ferencia por algo de sw ser, una idea, u1'1 deseo,tam-
criatura, antes que por otro algo dr.g su mismo ser i
bién, y que, por consiguiente, secciond éste y S&Cl‘; .
una parte de &1 en favor de otra? ;Hay algo eseud'ce'
mente diferente cuando anhombre de mala cabezadice:
«Prefiero verme arruinado que ceder 4 ese hombre ;m
paso de mi camino?» La inclinacion d alguna cosa (de-

€8~
Beo instinto, anhelo) ge encuenfra en cada uno de
’

se-
tos cuatro casos, ¥ ceder 4 ella, con todas sus con

cuencias, no es altruismo. Moralmente, no se trata el
? . - 3 - . m.

hombre como ub individuum, 8ino como un dividuw
p8. Lo que s puede p-rometer.—Puede prometerse

L s
pero no gentimientos, porque ésto's son in-
tro amarlo siempre U

fiel, promete algo que
lo que puede pro-
que si ordinaria-

fidelidad del ser amado, la fide-

acciones,
voluntarios. Quien promete & 0
odiarlo siempre 0 serle siempre :
no ests en su mano poderlo cumplir;
meter son actos 0 manifestaciones,
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mente son consecuencia del amor, del odio, de la fideli-
dad, pueden también provenir de otras causas; puesto
que caminos y motivos diversos conducen 4 unasolaac-
cién. La promesa de amar & alguno significa, pues, lo
siguiente: mientras que te ame, te mostraré pruebas
de mi amor; si dejara de amarte, continuaras, no obs-
tante, recibiendo de mi iguales manifestaciones, aun-
que por motivos diferentes: de manera que en concep-
to de los demds hombres persista la apariencia de que
el amor serd inmutable y siempre el mismo. Asi, pues,
el hombre promete la persistencia de la apariencia del
amor, cuando sin cegarse voluntariamente, promete
amor eterno.

B9. Inteligencia y moral.—Es necesario tener muy
buena memoria para que seamos capaces de rete-
ner las promesas hechas; es necesario que se tenga
gran fuerza de imaginacién para ser capaces de sen-
tir la compasién. Tan estrechamente se halla la moral
ligada 4 la bondad de la inteligencia.

60. El deseo de wvengarse y la venganza —Con-
cebir un pensamiento de venganza y realizarlo, equi-
vale 4 padecer un fuerte acceso de fiebre; concebir un
pensamiento de venganza sin tener ni el esfuerzo ni el
valor necesario para realizarlo, equivale 4 sufrir un

mal erénico, una especie de envenenamiento del cuer-
Po y del alma. La moral, que no mira sino 4 las in-
tenciones, aprecia los dos casos de la misma manera;
vulgarmente se aprecia el primer caso como el peor
(4 causa de las malas consecuencias que puede produ-
cir el hecho de vengarse). Una y otra apreciacién son
por extremo limitadas, propias de quien no mira lejos.

61. Saber esperar.—Saber esperar es tan diffcil,
que los més grandes poetas no han desdefiado tomar
Por asunto de sus poemas el hecho de no saber espe-
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rar. Asi lo han hecho Shakespeare en Otelo, Séfocles
en Ajax: el suicidio de Ajax no hubiera parecido & S6-
focles necesario, si hubiera dejado calmar su impre-
sién solamente un dia como indica el oraculo; segura-
mente que hubiese hecho burla de las terribles insi-
nuaciones de la vanidad herida y se habria dicho ha-
blando consigo mismo: ¢Quién no ha tomado, en mi
situacién, un carnero por un héroe? ¢Hay en ello algo
de monstruoso? Por el contrarip, en esto no hay sino
un hecho generalmente humano: Ajax hubiera podido
asi consolarse. La pasién no quiere esperar: lo tragico
en la vida de los grandes hombres consiste no en su
conflicto con su época y con la poquedad y bajeza de
sus contemporaneos, sino en su incapacidad para pos-
tergar su obra un afio 6 dos afios. No saben esperar.
En todos los duelos los amigos que aconsejan tratan de
penetrarse de este punto Gnico: si los duelistas pueden
esperar todavia; si esto no puede ser, entonces el duelo
es razonable, pues cada uno de los empefiados en él se
dice: <0 seguiré yo viviendo, en cuyo caso ¢l morira
en el campo de honor, 6 4 la inversa». Esperar seria,
en caso semejante, continuar sufriendo el espanto-
go martirio del honor herido, en presencia de quien
1o hirié; y éste puede ser el colmo del sufrimiento,
puesto que la misma vida no vale nada.

62. La embriaguez de la venganza.—Los hombres
groseros que se creen ofendidos tienen costumbre de
aumentar tanto como pueden el grado de ofensa que
se les ha inferido, y de narrar sus causas exagerando-
las demasiado, sélo para tener el derecho de embria-
garse con los sentimientos de odio y de venganza luego
que despiertan en su corazén.

63. Valor del empequefiecimiento.—Muchos hom-
bres, tal vez la inmensa mayoria, tienen absoluta
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necesidad, para sostener el respeto de si mismos y
cierta lealtad de conducta, de rebajar en su concepto
y humillar & todos los hombres que conocen. Y como
las naturalezas mezquinas se encuentran en mayoria
é importa mucho que tengan esta lealtad ¢ la pierdan,
se desprende

64, El arrebatado.—Frente 4 frente de un hom-
bre que se subleva contra nosotros, debemos tomar
todas las precauciones que tomariamos en presencia
"de otro que haya atentado contra nuestra vida; puesto
que si vivimos ain, depende de la ausencia en él
del poder de matar; si las miradas bastaran para ma-
tar, ya nos habrian muerto hace tiempo. Es esta una
rezaga de civilizacién primitiva, que consiste en im-
poner silencio, haciendo visible la ferocidad fisica y
excitando el terror. Cosa andloga se ve en aquel as-
pecto frio que los nobles tienen al tratar con un ser-
vidor suyo: es un resto de la separacidn de razas entre
hombre y hombre, una reminiscencia de la antigiiedad
primitiva; las mujeres, conservadoras de lo antiguo,
han conservado més fielmente este atavismo,

65. A dénde puede llevar la honradez.—Alguien te-
nia la enojosa costumbre de explicar, cuando la oca-
8ién se le presentaba, muy honradamente los motivos
que inspiraban sus procedimientos, que eran tan bue-
nos y tan malos como los de los demds hombres. De
pronto, promovié fuerte escindalo, después despertd
sospechas, y poco 4 poco llegd hasta ser inscrito em
el indice y proscrito de la sociedad, hasta el punto de
que la justicia se pusiese sobre aviso respecto de un
ser tan reprobado, en aquellas circunstancias en que
de ordinario la justicia no tiene ojos y si los tiene los
cierra. La falta de discrecién en lo que respecta al
secreto general y la inclinacién inexcusable de ver lo




