
CAPITULO II 

Para servir á. la historia de los sen ti
lXl.ien. tos lXl.orales. 

85. Ventajas de la obserr,ación psicológica.-Que la 
reflexión EObre lo humano demasiado humano, ó como 
dice la expresión técnica, la observación psicológica, 
forma parte de los medios que permiten _h~cer más 
llevadera la carga de la vida; que el ejerc1c10 d~ este 
arte procuraba presencia de espíritu en situa~1~ne~ 
diflciles y distracción en medio de un circu!o fastidioso, 
que se puede, aun de los rasgos más espm.osos y des
agradables de la propia vida, sacar máximas Y ha
llarse por ellas un poco mejor: es lo que se crefa y s_e 
sabia en los siglos precedentes. ¿Por qué es esto olvi
dado de nuestro siglo en el que, á lo menos en Alema
nia y aun en Europa, la pobreza de observación psico
lógica se detalarfa por bastantes seftales con sólo 
que hubiese gentes d_e mirada capaz de ver en 10 
que puede mostrarse? Esto no se halla en el roman
ce, la novela y los estudios filosóficos-que son_ 1~ 
obra de hombres excepcionales;-está más en los JW• 

cios formados sobre los sucesos y las personalidades 
públicas; pero donde falta más que nada el _arte del 
análisis y del cálculo psicológico es en la soe1edad de 
todas condiciones en que se habla mucho de los hom• 
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bres y nada del hombre.¿Por qué se deja escapar la más 
rica y más inocente materia de entretenimiento? ¿Por 
qué no se lee ya á los grandes maestros de la máxima 
psicológica? Porque, sea dicho sin ninguna exagera
ción, hombre culto que haya leido á La Rochefoucauld 
y sus antecesores en el espíritu y el arte, es raro en con. 
trarlo en Europa; y mucho más raro todavJa quien 
los conozca y no los desdetl.e. Aun es probable que ese 
lector excepcional, encuentre menos placer que el que 
debería producirle la forma de esos artistas, pues aun 
el cerebro más sutil no es capaz de apreciar suficien
temente el arte de aguzar una máxima, si no ha sido 
educado para ello y si no lo ha ensayado. Se cree 
por falta de esta educación práctica que esta inven
ción y esa agudeza son más fáciles de lo que en reali
dad son, y no se siente con bastante agudeza tam
poco sus alcances y atractivos. Por eso los actuales 
lectores de máximas, no hallan en ellas sino un goce 
relativamente insignificante, apenas con sabor bas
tante para agradar al paladar, de modo que pasa con 
ellos lo que de ordinario con los examinadores de ca
mafeos: son gente que alaba porque no son capaces 

. de amar, prontas para la admiración, pero más pron
tas para la huida. 

86. Objeción.-¿Seria necesario suponer que la ob
servación psicológica forma parte de Jos medios de 
atracción, de salud y alivio de la existencia? ¿Seria. 
necesario decir que se está bastante convencido de las 
consecuencias enfadosas de este arte, para separar in
tencionalmente la vista de aquellos que hacen su edu
cación? En efecto; cierta fe ciega en la bondad de la 
naturaleza humana, cierta repugnancia arraigada 
hacia la descomposición de las acciones humanas 

• 1 

cierta especie de pudor con relación á la desnudez 

' 
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de las almas, podlan ser realmente cosas más dig
nas de desearse para la felicidad total de un hombre, 
que aquella cualidad, ventajosa en casos particu
lares de la penetración psicológica; y quizá la creen-

' t . cia en el bien, en los hombres y en los ac os vir-
tuosos, en una plenitud de bienestar impersonal en 
el mundo haya hecho mejores á los hombres, en el 
sentido d~ que los hacia menos desconfiados. Si se 
imita con entusiasmo á los héroes de Plutarco Y se 
siente repugnancia en inquirir con aire de duda loe 
motivos de sus acciones, no es, ciertamente, la ver
dad, sino la bue'la marcha de la s?cieda.d humana. la 
que en ello encuentra su cá.lculo: el error psicológico 
1 generalmente la groserla en estas materias ayuda ~ 
la humanidad á ir adelante, al paso que el conoci
miento de la verdad gana siempre más y más por la 
excitante fuerza de una hipótesis que La Rochefou
cauld, en la primera edición de sus Sentencias y m.tJ• 
~imas morales, exponla asl: Lo que el mundo llama tiir• 
tud no es ordinariamente sino un fantasma formado por 
,auestras pasiones, ai que se da un nombre honrado para 

hacer impunemente lo que se quiere. 
La Rochefoucauld y otros franceses maestros por 

el examen de las almas (á los cuales se ha unid~ re
cientemente un alemán, al autor de las Obsert,acione• 
psycológicas) (1) se asemejan á diestros tiradores, que 
tocan siempre el centro, pero el centro de la natura
leza humana. Su arte causa admiración, pero al fin el 
espectador que no está guiado por el esplritu cienti
fico, maldice aquel arte que parece inculcar en las 
almas el deseo del rebajamiento del hombre. 

37. Sobre lo mismo.-Haya lo que hubiere de au• 

(1) El Dr. Pablo Rée. 
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mento ó diminución acerca de esto, en el estado presen
te de la filosofla el despertar de la observación psicoló
gica es necesario. El aspecto cruel de la mesa de di
aección psicológica, de sus escalpelos, y de sus pinzas 
,no puede evitarse á la humanidad. E?tá alU el domi
nio de esta ciencia que se pregunta el origen y la his
toria de los sentimientos llamados morales, y que en 
su marcha debe proponer y resolver los problemas 
complicados de la sociología. La antigua .filosofía no 
conocía estos últimos y siempre trató de evitar la in
vestigación del origen y de la historia de las estima
ciones humanu, bajo la sombra de pobres efugios; por 
eso puede hoy verse con bastante claridad, habién
dose hecho la prueba. por bastantes ejemplos, que 
1~ errores de los más grandes filósofos son de ordina
no su punto de partida para una explicación falsa de 
ciertas acciones y ciertos sentimientos humanos; del 
mismo modo que se funda sobre la base de un anAlisis 
err~neo, por ejemplo, el de las acciones llamadas al
tru1Stas, una ética falsa, y después, por amor á ella, se 
apela á la ayuda de la rehgión y la nada mitológica 
!' en fin, las sombras de esos confusos fantasmu s~ 
Introducen aun en la flsica Y en la consideración del 
mundo todo. Pero si está confirmado que la falta de 
profundidad en la observación psicológica ha tendido 
! ~ntinúa tendiendo los lt.zos más peligrosos á los 
JUl~ios Y razonamientos humanos, lo que es hoy nece
sano es la austera perseverancia en el trabaio que no 
se . " , 

cansa Jamás de colocar piedra sobre piedra guiiarro 
sobr ·· , " 

e gwJarro; es el valor que permite no sonrojarse 
por una labor tan modesta y desafiar todos los desde
nes que pueda ocasionar. Por último, he a.qui otra 
verdad: gran número de observaciones sobre lo hu
mano, demasiado humano, han sido desde 1 u ego 
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descubiertas y expuestas en esferas de la sociedad 
acostumbradas á. hacer por ello toda clase de sacrifi
cios, no por la indagación cientlfica, sino por espiritual 
de~eo de satisfacción; y el perfume de esa antigua pa
tria de la máxima moral, perfume muy seductor, cier
tamente, se ha unido casi indisolublemente al género 
todo: aunque, en su provecho y por cuenta propia. 
el hombre de ciencia deja involuntaria.mente ver al
guna desconfianza contra el género y su valor serio. 
Basta apuntar las consecuencias, puesto que desde 
ahora se comienza á ver qué resultados de la más se
ria naturaleza nacen sobre el suelo de la observación 
psicológica. ¿Qué es esto, sin embargo, sino el princi
pio al que ha llegado uno de los pensadores más osa• 
dos y más fríos, el autor del libro Sobre el o-rigen de 
los sentimientos morales (1), gracias á sus análisis in• 
cisivo y decisivo de la conducta humana? •El hombr& 
moral, dice, no está más cercano del mundo inteligi
blemetafisico, que el hombre flsico.,. Esta proposición, 
nacida con su dureza y su filo, bajo los golpes de mar
tillo de la ciencia histórica, podrá llegar á ser, en un 
porvenir cualquiera, el hacha con que se atacará 
la raiz de la •necesidad metafica• del hombre. Si 
esto será para bien del hombre ó atraerá sus maldi· 
ciones, ¿quién podrá decirlo? Pero, en todo caso, sub
siste una proposición de la mAs grave consecuencia, 
fecunda y terrible á la vez, que mira al mundo con 
esa doble vista que tienen todas las grandes ciencias. 

38. , Util, en qui proporción1-Si la observación 
psicológica produce áloe hombres mayor provecho ó 
mayor dafio, es cuestión qc.e debe quedar sin respues• 
ta; pero está confirma.do que es necesaria, porque la. 

(1) El Dr. Pablo Rée. 
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ciencia no puede prescindir de ella. La ciencia no co• 
noce las consideraciones de loe fines últimos, como 
tampoco las conoce la naturaleza; pero asl como ésta 
realizó por accidente cosas de la más alta oportuni• 
dad, sin haberlas querido, a.si la verdadera ciencia . , 
11endo como es la imitación de la naturaleza en la idea , 
hará progresar accidentalmente, de diversas mane
ras, la utilidad y bienestar de los hombres, y encon
trará loe medios oportunos para ello, pero igualmente 
sin haberlo que-rido. 

Por lo mismo que por el soplo de tal especie de 
consideración se siente helado el corazón, es posible 

. que en ella no haya sino demasiado poco calor- no 
tiene, sin embargo, más que mirar á su alreded;r, y 
notará enfermedades alll donde las cubiertas de hielo 
sean necesarias, y hombres de tal manera forjados en 
el ardor y el fuego que apenas si encuentran un lugar 
en que el aire sea para ellos bastante frío y penetran
te. Por otra parte, así como los individuos y los pue
blos demasiado serios tienen necesidad de frivolidades 
otros, demasiado ligeros y excitables, tienen de tiemp~ 
en tiempo necesidad para su salud de cargas pesadas 
que los depriman; ¿no es necesario que nosotros loe 
hombres más inteligentes de esta época, que visible
mente ¡ntra cada vez más en combustión, tratemos 
de apoderarnos de todos los medios de extinción y re• 
frigerio que existen, á fin de conservará lo menos el 
asiento, la paz, la. medida que tenemos todavía, y lle
.g~r á ser utiles á esta época, dándole un espejo, una 
eonciencia cierta de ella misma? 

39. La fábul,a de la voluntad inteligible.-La his
toria de los sentimientos en virtud de los cuales ha
cemos á alguno responsable partiendo de los senti
mientos llamados morales, recorre las fases principa.-
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les siguientes. Al principio, se llama buenas ó malas
á acciones sin ninguna relación á sus motivos sino 
exclusivamente por las consecuencias útiles ó ;nojo
sas que tienen para la comunidad. Pero en seguida se 
olvida el origen de estas designaciones, y uno se ima
gina que las acciones en si, sin relación á sus conse
cuencias, entrafian la calidad de e buenas» ó de e ma
las»; cometiéndose el mismo error que al llamar dura
á la piedra y verde al árbol, tomando la consecuencia 
como causa. Después se relaciona el hecho de ser 
bueno ó malo á los motivos, y se consideran los actos 
en si como indiferentes. Vase algo más lejos, y enton
ces dase el atributo de bueno ó de malo, no ya al mo
tivo aislado, sino á todo el ser de un hombre que pro
duce el motivo, como el terreno produce la planta. 
Asi se hace sucesivamente responsable al hombre de 
su influencia primero, de sus actos después, de sus mo
tivos á continuación, y por último, de su ser. Enton
ces se descubre, finalmente, que este ser en si mismo 
no puede ser responsable, siendo como es consecuen
cia absolutamente necesaria, y formada de los elemen
tos Y de las influencias de objetos pasados y presen
tes; Y por lo tanto, que el hombre no puede ser hecho 

, responsable de nada, ni de su ser, ni de sus motivos, ni 
de sus actos, ni de su influencia. De esta manera se ve
u~o _obligado á reconocer que la. historia de las apre
ciaciones morales es también la historia de un error 
del error de la responsabilidad; y esto, porque desea.ns¡ 
en el error del libre albedrío (arbitrio). Schopenhauer 
oponía á éste el siguiente razonamiento: Puesto que 
ciertos actos producen, después de verificados rem01'
dimiento, ( cconciencia de la falta cometida»), ~ indis
pensable que exista la responsabilidad de ellos, pues 
que este remordimiento no tendria razón alguna de 
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ser, si además de producirse necesariamente todas las 
acciones del hombre-como en efecto se producen, 
según la opinión del mismo filósofo-el hombre mis
mo existiese, con la misma necesidad, tal cual es, lo 
que Schopenhauer niega. Con el hecho de ese arrepen
timiento, Schopenhauer cree poder probar una liber
tad que el hombre debe haber tenido de alguna mane
ra, no con relación á los actos, sino con relación al ser; 
libertad, por consiguiente, de ser de tal ó eual manera, 
no de actua1' de tal ó cual manera. El, esse, la esfera de 
la libertad y de la responsabilidad, tiene por conse
cuencia, según él, el operari, la esfera de la estricta 
causalidad y de la irresponsabilidad. Este arrepenti
miento se referiría, en la apariencia al operari, y en 
este sentido seria erróneo,-,.Pero en realidad al esa~, 
que seria el acto de una voluntad libre, la causa funda• 
mental de la existencia de un individuo; el hombre se• 
_dalo qµe quisiera se-r; su querer serla. anterior A su 
existencia. Hay en esto, aun prescindiendo del absur
do de esta última afirmación, una falta de lógica, que 
del hecho del arrepentimiento se concluye de pronto 
la justificación, la admisibilidad racional de ese arre• 
pentimiento; por efecto de esta falta de lógica Scho
penhauer llega á su consecuencia fantAstica de la se
dicente libertad inteligible. (En el nacimiento de esta. 
fábula, Platón y Kant son cómplices por iguales par
tes.) Pero el arrepentimiento después de la acción, 
no tiene necesidai de fundamento racional alguno, ni 
aun otra necesidad alguna, desde que descansa en la 
suposición errónea de que la acción no habria debido 
producirse necesariamente. En consecuencia.: ..B.Qlk 
mente porqu& el hombre se cree libre, no porque lo 
sea,.aiente arrepentimiento y remordimiento. Por otra 
parte, ese pesar es cosa de que no puede uno despren• 
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derse porque es habitual; en algunos hombres no exis
te absolutamente para ciertos actos. Es esto muy va. 
riable, ligado con la evolución de la moral y de la ci
vilización, y que quizá no existe sino en un tiempo re
lativamente corto de la historia del mundo. Nadie es 
responsable de sus actos, nadie lo es de su ser; juzgar 
tiene el mismo valor que ser injusto; y esto es verdad 
también, cuando el individuo se juzga á sí mismo. Esta 
proposición es tan clara como la luz del sol, y sin em
bargo, todos los hombres quieren volverá las tinie
blas y al error, por miedo á las consecuencias. 

40. Et super-animal.-La bestia en nosotros quiere 
ser engallada; la moral es una mentira harto necesaria 
para que seamos arrancados de ella. Sin los errores que 
re:siden en los cálculos de la moral, el hombre habría 
permanecido animal. Por ese medio se ha tomado por 
algo superior y se ha impuesto leyes más severas. 
Tiene, por eso, odio contra los grados que han que
dado más próximos á la animalidad; por esta razón 
debe explicarse el antiguo desprecio al esclavo, como 
á ser que no es aún hombre, como á una cosa. 

41. El ca,-ácter inmutable.-Que el carácter sea 
inmutable, no es una verdad en sentido estricto· en 

' realidad, esta proposición favorita, significa solamen-
te que durante la corta existencia de un hcmbre los , 
.... uevos motivos que actúan sobre él, no pueden de or-
dinario marcar lo suficiente para que borren los linea
mien tos impresos por millares de ali.os. Pero si uno se 
imaginase un hombre de ochenta mil aflos, se halla
ría en él un carácter absolutamente mutable: y se ve
rla que una multitud de individuos diversos tomarían 
de él, á su vez, su desenvolvimiento. La brevedad de 
la vida humana conduce á muchas afirmaciones erró
neas sobre las cualidades del hombre. 
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42. El o1'den de Tos bienes y la mo1'al.-La jerar
qula de los bienes, admitidos una vez por todas, se
gún que un egofsmo bajo, superior, muy refinado, de
sea una cosa ú otra, decide ahora del carácter de la 
moralidad ó inmoralidad. Preferir un bien mezquino 
(por ejemplo, el gozo de los sentidos) á un bien más ele
vado (por ejemplo, la salud), pasa por inmoral, tanto 
como preferir el bienestar á la libertad. Pero la jerar
qula de los bienes no es en todo tiempo estableé idén
tica; cuando un hombre prefiere la venganza á la jus
ticia, es moral según la escala de apreciación de una 
civilización anterior, inmoral según la del tiempo 
presente. «Inmoral» significa que un individuo no 
siente, ó no siente todavía suficientemente, los motivos 
intelectuales, superiores y delicados que la civiliza
ción nueva del momento ha introducido; designa un 
individuo atrasado, pero siempre solamente conforme 
, una diferencia relativa. La propia jerarquía de los 
bienes no está edificada y modificada según puntos de 
vista morales; es, por el contrario, en atención á su 
fijación del momento, como se decide si una acción es 
moral ó inmoral. 

43. Hombres crueles, hombres atrasados. - Loa 
hombres que son crueles hoy, deben hacernos el efec
to de graderías de civilizaciones anteriores que hu
biesen sobrevivido; la montana de la humanidad pre
senta en ellos al descubierto las formaciones inferio
res que de otro modo quedarían ocultas. Son hombres 
atrasados, cuyo cerebro, por causa de todos los acci
dentes posibles en el curso de la herencia, no ha su
frido una serie de transformaciones bastante delica
das y múltiples. Nos ponen de manifiesto lo que todos 
fuimos y nos causa miedo, pero son tan poco respon
sables como puede serlo un pedazo de granito de ser 
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granito. En nuestro cerebro deben encontrarse ciertas 
ranuras y repliegues que corresponden á esta manera 
de pensar, como en la forma de ciertos órganos huma
nos deben hb.llarse reminiscencias, vestigios del esta.do 
pisciforme. Pero tales repliegues y ranuras no son ya. 
el lecho en que rueda actualmente el curso de nues
tros sentimientos. 

44. Reconocimiento y venganza.-La razón por la 
cual un poderoso muestra reconocimiento, es ésta: Su 
bienhechor con su beneficio, ha violado el dominio 
del poderoso, é introducidose en el; á su vez, el bene
ficiado viola, en compensación, el dominio del bien
hechor por el acto de reconocimiento. Es una forma 
suavizada de la venganza. Sino tuviera la satil!facción 
del reconocimiento, el poderoso se habría manifestado 
impotente, y en adelante pasaría por tal. He aquí por 
qué toda sociedad de hombres de bien, es decir, origi
nariamente de poderosos, coloca el reconocimiento 
entre los primeros deberes. Swift ha osado adelantar 
esta proposición, que los hombres son agradecidos en 
la proporción en que cultivan la venganza. 

46. JJoble prehistoria del bien y del mal.-El con
cepto del bien y del mal tiene una doble prehistoria. 
En primer término, en el alma de las razas y ~e las 
castas dirigentes. Quien tiene el poder de pagar en la. 
misma moneda, bien por bien, mal por mal, y quien 
a.si devuelve en efecto, quien, por consiguiente, ejerce 
el agradecimiento y la venganza, es llamado bueno. 
Quien no es poderoso para ello y no puede devolver 
asi, está contado entre los malos. Se pertenece, pues, 
en calidad de bueno, en la clase de e buenos>, á un 
grupo en que existe el espirito de cuerpo, porque to
dos los individuos están, por el sentimiento de las re
presalias, encadenados los unos á los otros. Se perte-
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neceen calidad de malo, en la clase de los cmalos>, á 
un agrupamiento de hombres esclavizados, impoten
tes, que no tienen espíritu de cuerpo. Los buenos son 
una casta, los malos una masa semejante á las de pol
vo. Bueno y malo equivalen por un tiempo á noble y 
villano, seftor y esclavo. Por el contrario, no se ve al 
enemigo como malo cuando puede volver la semejan
te. Troyanos y griegos son en Homero tan buenos loe. 
unos como loe otros. No es el que nos causa dal!.o, sino 
el que es despreciable quien pasa como malo. En el 
cuerpo de los buenos, el bien es hereditario; es impo
sible que un malo salga de tan buen terreno. Si, á pe• 
sarde todo, uno de los bue12os comete una acción in
digna de los buenos, se tiene el recurso de los expe
dientes; se atribuye, por ejemplo, la falta á un Dios 
diciendo que ha herido al bueno con la ceguera y el 
error. Es, en segundo término, en el alma de los opri• 
midos, de los impotentes. En é8ta, cualquier otro hom
bre es considerado hostil, sin escrúpulos, explotador, 
cruel, pérfido, asf sea noble ó villa.no; malo es el epi
teto característico del hombre y a.un de todo ser vi
viente, cuya existencia se supone recibida de un dios; 
por humano, divino, son equivalentes á diabólico, 
malo, Los signos de bondad, la caridad, la piedad, son 
recibidas con angustia como maliciosas, como prelu
dios de una desnudez aterradora, como medios de ato
londrar y de engaliar; en una palabra, como refina
mientos de maldad. Con tales disposiciones de espirftll 
del individuo, apenas si puede nacer una comunidad; 
cuando más, en su más grosera forma; en todas par
tes A donde reine esta concepción del bien y del mal, 
la ruina de los individuos, de sus fa.millas, de sus razas, 
está próxima. Nuestra moralidad actual se ha engran
decido en el terreno de las razas y castas dirigentes. 


