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nas todas, que nosotros los alemanes de hoy no tene-
mos, y que, por lo tanto, tampoco podemos darlas.»—
Ante respuesta tan preciosa, mi filosofia me aconseja
callarme, y no llevar més lejos mis cuestiones, mis
argumentaciones; sobre todo, porque en ciertos casos,
como dice el proverbio, no esuno filésofo sino gquardan-
do silencio.

Niza, en la primavera de 1886.

CAPITULO PRIMERO

De las primeras y tltimas cosas_

1. Quimica de las ideas y de los sentimientos.—

- Los problemas filoséficos revisten hoy, casi bajo to-

dos los respectos, las mismas formas que hace dos mil
afios: scémo puede nacer una cosa de su contraria;
por ejemplo, lo razonable de lo irracional, lo sensible
de lo muerto, la légica del ilogismo, la contemplacién
desinteresada del deseo avaro, el altruismo del egofs-
mo, la verdad del error? La filosofia metafisica, para
vencer esta dificultad, se ha valido hasta hoy de la ne-
gacion de que una cosa naciera de otra, y aceptado
para las de alto valer un origen milagroso: la separa-
cién del ntcleo y la de la esencia de la «<cosa en sis. La
filosofia histérica, el m4s reciente de los sistemas filo-
soficos, que no puede concebirse separado de la cien-
cia natural, descubre casos particulares y verosimil-
mente derivard de ellos esta conclusién primordial:
que no existen cosas contrarias, sino en la exagera-
cién habitual de la concepcién popular 6 metafisica, y
que la base de esta pregonada oposicién consiste en un
error de raciocinio. Conforme 4 sus explicaciones no
hay, en sentido estricto, ni conducta no egoista, ni con-
templacién enteramente desinteresada; ambas no son
sino sublimaciones, en que el elemento fundamental
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parece casi volatilizado y no revela su presencia hasta
que no se hayan hecho las més sutiles observaciones.
Todo lo que necesitamos, y que afortunadamente se
nos puede ofrecer hoy por primera vez, merced al
nivel actual de las ciencias particulares, es una qui-
mica de las representaciones y de los sentimientos
morales, religiosos, estéticos y de las emociones que
gsentimos en las relaciones grandes y pequefias de la
civilizacion y de la sociedad, y tal vez hasta en
¢l destierro. ¢Pero para qué, si esa quimica tiende &
demostrar que en su dominio aun los colores magni-
ficos son producto de materias viles, casi desprecia-
das? sSentirdn satisfaccion muchas personas en conti-
nuar tales investigaciones?— La humanidad procura
alejar de su pensamiento todas las cuestiones de origen
y de principios: ¢no es necesario estar separado de ella
para sentir inclinacidon opuesta?

2. Pecado original de los fildsofos.—Todos los filo-
sofos tienen en su activo esta falta comin: partir
del hombre actual y pensar que en virtud del andlisis
pueden llegar hasta el fin que se proponen. Involunta-
riamente, se representan al hombre como una aeterna
veritas, como elemento fijo en todas las variantes,
como medida cierta de las cosas. Pero todo lo que
¢l filésofo enuncia respecto del hombre, no es sino un
testimonio acerca del hombre mismo en relacién &
un espacio de tiempo muy limitado. La falta de sentido
historico es el pecado original de los filésofos; muchos
llegan hasta tomar en su ignorancia, como forma fija
de que es necesario partir, la forma més reciente del
hombre, tal como se ha producido bajo la influencia
de religiones determinadas y aun de tales 6 cuales su-
cesos politicos. No quieren comprender que el hombre,
que la propia facultad de conocer es resultado de una
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evolucién; sin que falten algunos de entre ellos que
hacen derivar el mundo entero de esta facultad de co-
nocer. Todo lo esencial del desenvolvimiento humano
ha pasado en tiempos remotos, muy anteriores 4 estos
cuatro mil afios que conocemos aproximadamente; en
éstos puede ser que el hombre no haya cambiado mu-
cho. Pero el filésofo ve «instintos» en el hombre actual,
y admite que estos instintos corresponden & cifras y
céleulos inmutables en relacién 4 la humanidad y que
pueden darle una clave para la inteligencia del mundo
en general; toda la teologia est4 construida sobre este
hecho; hablan del hombre de los cuatro mil afios Glti-
mos como de un hombre eferno, con el cual tienen des-
de su principio relacién directa natural todas las co-
sas del mundo. Pero todo ha evolucionado; no existen
hechos eternos del mismo modo que no hay verdades
absolutas. Por esto la filosofia histérica es para en ade-
lante una necesidad, como la acompaile la virtud de
la modestia.

3. Estimacidn de las werdades sin apariencia.—
Muestra de alta civilizacién es tener mis estimacién
de las verdades sin apariencia que se hayan encontra-
do por un método severo, que de los errores benéficos
y deslumbradores que se derivan de edades y de hom-
bres metafisicos y artistas. De pronto se tiene contra
las primeras la injuria en los labios, como si no pudie-
ra encontrarse igualdad de derechos entre ellas; tan
honradas, modesfas, tranquilas, humildes aun en apa-
riencia son éstas, como aparecen aquéllas hermosas,
brillantes, ruidosas, quizi hasia beatificas. Pero lo
que se ha conquistado tras ardorosa lucha, de cierto,
durable y por lo mismo nuirido de consecuencias para
todo conocimiento ulterior, es sin duda lo més valioso;
sostenerse en ello es viril y da muestra de valor, de
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honradez y de temperancia. Poco 4 poco, no sdlo el
individuo sino el conjunto de la humanidad se eleva &
esta virilidad, cuando se acostumbra por fin 4 tener
mas alta estimacién por los conocimientos seguros du-
raderos, y ha perdido toda creencia en 1a inspiracién
¥ en la comunicacién milagrosa de las verdades. Los
adoradores de las formas, con su escala de lo bello y
lo sublime tendrin de pronto razones para ridiculi-
zar, desde que comience 4 prevalecer la estimacién
de las verdades sin apariencia y el espiritu cientifico;
pero es solamente porque su vista no estd todavia
abierta & la atraccién de la forma mds simple, 6 por-
que los hombres educados en este espiritu tardan du-
rante alglin tiempo en compenetrarse con él, intima
¥y plenamente, mientras que sin pensar en ello van
todavia tras las viejas formas (y esto bastante mala~
mente, como lo hace quien no tiene mucho interés por
una cosa). Antes, el espiritu no se hallaba requerido
por un estricto método de pensar; entonces su activi-
dad consistia en preparar bien los simbolos y las for-
mas. Esto ha modificado ya: toda aplicacién seria del
simbolismo, se tiene ahora como caricter de una eci-
vilizacién inferior. Del mismo modo que hasta nues-
tras artes se hacen siempre més intelectuales y nues-
tros sentidos mds espirituales, y del mismo modo
que, por ejemplo, se juzga hoy de manera mais di-
verso, respecto 4 lo que aparece bien & los sentidos,
de lo que se juzgaba.’hace cien aflos, asi también las
formas de nuesira vida se hacen cada vez mas espiri-
tuales, mds feas quiza para la vista de las edades an-
teriores, pero solamente porque no eran capaz de ver
cémo el imperio de la belleza interior espiritual va
haciéndose sin cesar mas profundo, mas amplio, y en
qué medida todos nosotros hoy podemos dar mayor

i
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valor 4 la visién espiritual, interior, que 4 la mas
bella composicion ¢ al edificio més sublime.

4, Astrologia y sus andlogos.—Es perfectamente
verosimil que los objetos del sentimiento reli-gioso,
moral, estético y légico no pertenezcan sino 4 la su-
perficie de las cosas, mientras que el hombre cree de
buen grado que por lo menos toca el corazén del
mundo; y se hace esta ilusion porque las cosas le brin-
dan tan profundo bienestar y tan profundo infortunio,
que le mueven 4 tener el mismo orgullo que si se ocu-
para de astrologia. Juzga ésta que el cielo estrellado
cambia en presencia de la suerte de los hombres; el
hombre moral, por su parte, supone que lo que le
toca esencialmente al corazén, debe ser también la
esencia y el corazén de las cosas.

8. Desestimacion del suefio.—Durante el suefio,
el hombre, en las épocas de civilizacién informe y ru-
dimental, cree aprender 4 conocer un segundo mundo
real; tal es el origen de toda metafisica. Sin el suefio
no se habria encontrado ocasién de distinguir el mun-
do. La divisién en alma y cuecrpo estd también liga-
da 4 la més antigua concepcion del suefio, del mismo
modo que la ereencia en una envoltura aparente del
alma, es el origen de la creencia en los espiritus y
acaso también en la de los dioses. «L.o muerto conti-
nua viviendo, pues aparece en los vivos durante el

suefio», asi es cdmo se razonaba en otro tiempo, razo-

namiento que duré millares de afios.

6. El espiritu de la ciencia es poderoso en el deta-
lle, no en el todo.—Los menores dominios separados
de la ciencia son tratados de una manera puramente
objetiva: las grandes ciencias generales, por el con-
trario, se proponen, consideradas como un todo,

traer 4 la mente esta cuestidn—cuestién en verdad
2
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puramente ideal:—gpara qué? jcon qué objeto? Como
consecuencia de esta preocupacién por la utilidad son
las ciencias en el conjunto tratadas menos imperso-
nalmente que en sus partes. Luego, pues, como la filo-
gofia se halla en la elspide de las ciencias, la cues-
tién de la utilidad del conocimiento en general se en-
cuentra involuntariamente realzada y toda filosofia
tiene inconscientemente necesidad de atribuirle la mds
alta utilidad. Asi es como existe en todas las filosofias
tanto vuelo dado 4 la metafisica y tanto temor 4 las so-
luciones de la fisica que parecen insignificantes, aun-
que el conocimiento de la vida debe aparecer tangran-
de como sea posible. De ahi el antagonismo entre los
dominios cientificos, particulares y la filosofia. La dl-
tima quiere, lo que quiere el arte, dar 4 la viday 4 1a
accién la mayor profundidad posible y la mayor sig-
nificacién; en los primeros se busca el conocimiento y
nada més, como algo que de ellos debe emanar. No
existe hasta aqui filésofo para quien la filosofia no
sea la apologia del conocimiento: en este punto 4 lo
menos, cada cual es optimista; &4 éste debe darse la
mayor utilidad. Todos estan tiranizados por la logica,
y la l6gica es un optimismo.

7. El perturbador de la fiesta en la ciencia.—La&
filosofia se separd de la ciencia cuando propuso esta
cuestién: zcudl es el conocimiento del mundo y de la
vida con el cual el hombre vive mas dichoso?—Hizose
esto en las escuelas socriticas; por la consideracién
de 1a dicha, se ligd las venas de la investigacién cien-
tifica, y hoy se hace asi todavia.

8. Inmterpretacién newmdtica de la naturaleza.—La,
metafisica da una interpretacién neumdtica del libro
de la naturaleza, semejante & la que la Iglesia y sus
sabios dieron de la Biblia en otro tiempo. Se necesita
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mucha inteligencia para aplicar & la naturaleza el
mismo género de interpretacion estricta que los filélo-
gos han establecido para todos los libros; proponién-
dose comprender simplemente lo que el texio quiere
decir, y no investigar un doble sentido, ni aun supo-
nerlo siquiera. Pero asi como en lo que toca & los li-
bros la mala manera de interpretar no esti4 comple-
tamente vencida, y hasta en la sociedad més culta se
echa mano de los restos de explicacién alegdrica y
rustica, asi también pasa en lo que toca & la natura-
leza, y aun algo peor.

9. Mundo metafisico.—Es verdad que podria exis-
tir un mundo metafisico; su posibilidad absoluta ape-
nas puede discutirse. Estudiamos todas las cosas con
la cabeza del hombre, y no podemos cortar esta ca-
beza; pero queda, no obstante, pendiente la cuestiéon
sobre lo que quedaria del mundo si se hubiera llegado
4 cortar aquélla. Este es un problema puramente
cientifico, y no muy propio ciertamente para preocu-
par 4 los hombres; pero todo lo que les han producido
las hipétesis metafisicas, preciosas, temibles, agrada«
bles, lo que han creado en ellos, es pasién, error y en-
gafio de si mismos. Son los peores métodos de conoci-
miento, no los mejores, los que han ensefiado 4 creer
en esas hipétesis. Desde que se revelaron estos siste-
mas como fundamento de todas las religiones y meta-
fisicas existentes, se les ha refutado. A pesar de todo,
la referida posibilidad subsiste siempre; pero de ella no
se puede sacar nada, salvo que se quiera hacer depen-
der la felicidad, la salud y la vida de los hilos de ara-
fia de semejante posibilidad. Puesto que no se puede
explicar nada del mundo metafisico, sino que es dife-
rente de nosotros, diferencia que nos es inaccesible,
incomprensible, serfa una cosa de atributos negativos.
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La existencia de semejante mundo, aun cuando fuese lo
mejor probado, nos dejaria establecido que su conoci-
miento es entre todos los conocimientos el menos im-
portante; es mas indiferente para nosotros todavia
que para el navegante, en medio de una tempestad,
el conocimiento del anélisis quimico del agua.

10, Inocuidad de la metafisica en el porvenir.—
Desde el momento en que la religién, el arte y la
moral se describen en su origen, de manera que
pueden explicarse completamente sin recurrir 4 la
adopcidn de concepios metafisicos ni en su principio
ni en su curso, cesa el gran interés que despierta al
problema puramente tedrico de «la cosa en si» y de
la <apariencia». Porque, comoquiera que sea, con la
religion, el arte y la moral no tocamos 4 la esencia
del mundo en si. Estamos en el dominio de la repre-
sentacién, y ninguna intuicién puede hacernos avan-
zar. Con plena tranquilidad se abandonari la cues-
tion de saber cémo nuestra imagen del mundo puede
diferir tanto del mundo establecido por el razona-
miento en la fisiologia y en la historia de la evolucién
de los organismos y de las ideas.

11. El idioma como pretendida ciencia.—La im-
portancia del idioma para el desenvolvimiento de la
civilizacidn, estriba en que el hombre ha colocado un
mundo propio al lado del otro; posicién que juzgaba
bastante sélida para levantar desde ella el resto del
mundo sobre sus goznes, y hacerse duefio de él. Por-
que el hombre ha creido durante largo espacio de
tiempo en las ideas y en los nombres de las cosas,
como en aeferndae veritates, se ha atribuido este orgu-
llo, eon el cual se elevaba sobre la bestia; pensaba en
realidad tener en el lenguaje el conocimiento del mun-
do. El creador de palabras no era bastante modesto
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para creer que no hacia sino dar nombres 4 las co-
sas; se figuraba, por el contrario, expresar por medio
de las palabras la ciencia mas alta de las cosas; en el

+ hecho, el lenguaje es el primer grado del esfuerzo ha-

cia la ciencia. La fe enla verdad encontrada es la
fuente de donde derivan su fuerza los poderosos. Muy
tarde, casi en nuestros dias, los hombres comienzan
& entrever el monstruoso error que han propagado
con su creencia en el lenguaje. Por fortuna, es dema-
siado tarde para que esto determine un retroceso en
la evolucion de la razén que descansa en esta creen-
cia. La légica también descansa sobre cuestiones 4
las que nada responde en el mundo, por ejemplo, la
verdad de las cosas, la identidad de la misma cosa en
diferentes puntos del tiempo; pero esta ciencia ha na-
cido de la creencia opuesta (que existian ciertamente
cosas de este género en el muudo real). Lo mismo su-
cede con las matematicas, que seguramente no ha-
brian nacido si se hubiera sabido desde el primer mo-
mento que no hay en la naturaleza ni linea exacta-
mente derecha, ni circulo verdadero, ni grandeza ab-
soluta,

12. El suefio y la civilizacién.—La funcién del
cerebro que més se altera con el suefio es la memoria,
no porque se suspenda enteramente, sino porque da-
rante él se halla en un estado de imperfeccién seme-
jante al que debié tener el hombre en los primeros
tiempos de la humanidad, en el dia y en la vigilia.
Caprichosa y confusa como es, confunde perpetuamen-
te las cosas por razon de los puntos de semejanza mas
insignificantes; pero con el mismo capricho, con la
misma confusién con que los pueblos inventaban sus
mitologias; aun hoy, los viajeros pueden observar la
tendencia de los salvajes 4 olvidarlo todo; que su es-
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piritu, después de pequefio esfuerzo de memoria, co=
mienza 4 vacilar, y que, por puro decaimiento, no
da de si sino mentiras y absurdos. En el suefio nos
asemejamos todos & los salvajes; el reconocimiento
imperfecto y la asimilacién errénea son la causa del
mal razonamiento de que nos hacemos culpables en
el suefio, hasta el extremo de que 4 la lucida repre-
gentacién de un suefio tenemos miedo de nosotros
mismos, que ocultamos tanta y tanta locura. La per-
fecta claridad de todas las representaciones en el
suefio, que descansa en la creencia absoluta en su
realidad, nos recuerda los estados de la humanidad
anterior, en los que la alucinacién era por todo ex-
tremo frecuente y se ensefioreaba de cierto en cierto
tiempo de comunidades enteras 4 1a vez y aun de pue-
blos enteros, Asi, en el suefio rehacemos una vez mas
la tarea de la humanidad anterior.

18. Légica del suefio.—En el suefio nuestro sistema
nervioso se encuentra continuamente excitado por
multiples causas interiores; casi todos los érganos se
geparan y se ponen en actividad: la sangre realiza su
impetuosa revolucién, la posicién del que duerme com-
prime ciertos miembros, las mantas influencian sus
gensaciones de diversas maneras, el estémago digiere
y agita con sus movimientos otros érganos, los intes-
tinos se tuercen, la situacién de la cabeza produce es-
tados musculares no acostumbrados; los pies, sin cal-
zado, no hollando el suelo con la planta, ocasionan el
sentimiento de lo no acostumbrado, del mismo modo
que el diferente vestido de todo el cuerpo; todo, seglin
su cambio, su grado cotidiano, conmueve por su Ca-
racter extraordinario todo el sistema, hasta el funcio-
namiento del cerebro; y asi, hay cien motivos de ad-
miracién para el espiritu y para buscar 1as razones de
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esa emocién; pero el suefio es el inquirimiento y repre-
sentacion de las causas de las impresiones asi desper-
tadas; es decir, de las causas supuestas, El que, por
ejemplo, rodea sus pies de dos fajas, puede sofiar que
dos serpientes rodean sus pies entre sus anillcs: esto
es primeramente una hipétesis, luego una creencia,
acompafiada de la representacién é invencién de for-
ma.—«Estas serpientes deben ser la causa de la im-
presion que siento yo que duermo»;—asi juzga el es-
pirita del durmiente, El pasado préximo, asf encon-
trado por razonamiento, se le pone delante por la
imaginacién excitada. Cada uno sabe por experiencia
con qué rapidez el hombre que suefia introduce un
sonido fuerte que le llega, por ejemplo, el toque de
las campanas, los cafionazos, en la trama de su suefio;
es decir, saca de ella la explicacién al revés, si bien
pensando experimentar primero las circunstancias
ocasionales y después el mismo sonido. Pero jcomo
puede ser que el espiritu de los sofiadores dé siempre
en falso, siendo asi que ese mismo espiritu, durante la
vigilia, tiene el habito de ser tan reservado, tan pru-
dente, tan escéptico en todo lo que se relaciona con
Jas hipétesis? ¢Cémo puede ser que llegue hasta el
punto de que la primera hipdtesis que se le aparezca
para la explicacién de una sensacién, le baste para
creer incontinenti en su verdad (puesto que nosotros
durante el suefio creemos en los suefios como si fue-
ran una realidad; es decir, que tenemos nuestra hi-
potesis como completamente demostrada)? Yo pienso
que de la misma forma con que el hombre saca sus
conclusiones todavia hoy durante el suefio, asi con-
cluia también la humanidad, aun en la vigilia, duran-
te no pocos millares de afios: la primera causa que se
presentaba al espiritu para explicar alguna cosa que
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tenia necesidad de explicacién le bastaba y pasaba
como verdad. (Es lo que hacen hoy los salvajes, segin
los relatos de viajeros.) En el suefio contintia actuan-
do en nosotros aquel tipo muy antiguo de la humani-
dad, porque es el fundamento sobre el cual se ha des"
arrollado la razén superior y se desarrolla todavia en
cada hombre: el suefio nos hace volver 4 lejanos es-
tados de la civilizacion humana, y pone en nuesfras
manos un medio de comprenderlos. Si pensar durante
el suefio nos es hoy ftan ficil, es precisamente porque
durante largos periodos de la ewolucién de la huma-
nidad hemos sido adiestrados en esta forma de expli-
cacion fantastica y barata de la primera idea que sur-
ge. Asi, el suefio es una recreacidn para el cerebro,
que durante el dia debe satisfacer las severas exigen-
cias del pensamiento, tales como han sido establecidas
por la civilizacién superior. Hay un fenémeno her-
moso en la inteligencia despierta, que podemos tomar
en consideracién como pértico y vestibulo del suefio.
Si cerramos los ojos, el cerebro produce una multitud
de impresiones de luz y de color, semejantes realmen-
te 4 una especie de resonancia y de eco de todos los
efectos luminosos que durante el dia actian sobre él.
Hay més; la inteligencia, de acuerdo con la imagina-
cidn, elabora bien pronto de estos juegos de colores,
de suyo informes, figuras determinadas, personajes,
paisajes, grupos animados. El fenémeno particular
' que acompafia este hecho es, adem4s, una especie de
conclusién del efecto por la causa; mientras el espi-
ritu inquiere de dénde vienen tales impresiones de luz
y de colores, supone como causas esas mismas figuras,
e30s personajes; desempeiian para él el papel de oca-
8i6n de los colores y las luces, porque en el dia, y con
los ojos abiertos, est4 habituado &4 encontrar para cada
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color, para cada impresion de luz, una causa ocasio-
nal. Entonces, pues, la imaginacién le suministra
constantemente imégenes, tomé4ndolas de prestado &
las impresiones visuales del dia; y eso es justamente
lo que hace la imaginacién en el sueflo: quiere esto
decir que la pretendida causa es deducida del efecto y
presupuesta después del efecto, y todo con extraordi-
naria rapidez, si bien entonces, como pasa al ver un
prestidigitador, puede nacer confusion de juicios, yuna
sucesion iuterpi'etarse como algo simultineo, y vi-
civersa. Podemos deducir de estos fenémenos, cudn
tardiamente el pensamiento 16gico, un poco preciso,
la indagacién severa de la causa y el efecto, se han
desarrollado, si nuestras funciones intelectuales y ra-
cionales, aun ahora vuelven & las formas primitivas
de razonamiento, y si vivimos quiz4 la mitad de nues-
tra vida en ese estado. También el poeta, el artista,
supone causas que no son del todo verdaderas; se
acuerda en esto de la humanidad anterior y puede
ayudarnos 4 comprenderla.

14. Resonancia simpdtica.—Todas las disposicio-
nes algo fuertes llevan consigo cierta resonancia
de impresiones y de disposiciones analogas: excitan
igualmente Ia memoria. Se despierta en nosotros, con
motivo de ellas, el recuerdo de alguna cosa y la con-
¢iencia de estados semejantes y de su origen.

Asi se forman ripidas asociaciones habituales de
sentimientos y de pensamientos, que, en tltimo térmi-
no, cuando se siguen con la viveza del relampago, no
son percibidas como complejas sino como unidades.
En este sentido se habla del sentimiento moral, del
sentimiento religioso, como si fueran puras unidades,
cuando en realidad son corriente de cien fuentes y
afluentes, En esto, pues, como tan frecuentemente
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pasa, la unidad de la palabra no da ninguna garantia
de 1a unidad de la cosa.

15. Nada de fuerani de dentro en el mundo.—Del
mismo modo que Deméerito transportaba los concep-
tos de arriba y de abajo al espacio infinito, en el que
carecen de sentido; asi también los filésofos en gene-
ral transportan el concepto de dentro Y de fuera 4 la
esencia y 4 la apariencia del mundo; piensan que por
sentimientos profundos puede penetrarse en lo inte-
rior, que nos acercamos al corazén de la naturaleza.
Pero estos sentimientos son profundos solamente en
tanto que con ellos, de una manera apenas sensible,
son regularmente excitados ciertos grupos complejos
de pensamiento que nosotros llamamos profundos: un
sentimiento es profundo porque tenemos como profun-
dos los sentimientos que lo acompafian. Pero el pensa-
miento profundo puede, con todo, estar muy lejano de
la verdad, como por ejemplo todo pensamiento meta-
fisico; si quitamos del sentimiento profundo los ele-
mentos de pensamiento que se ha entremezclado en él,
queda el sentimiento fuerté, y éste para el conocimien-
to no garantiza otra cosa que é1 mismo, de igual suer-
te que la creencia fuerte no prueba sino su fuerza, no
la verdad de lo que se cree.

16. La apariencia y la cosa ensi.—Los filésofos han
acostumbrado 4 colocarse delante de 1a vida y de la
experiencia—delante de lo que llaman el mundo de la
experiencia—como delante de un cuadro que ha sido
desarrollado una vez por todos ¥ representa inmuta-
blemente, invariablemente la misma escena: esta es-
cena, piensan ellos, debe ser muy bien explicada para
deducir de ella una conclusién sobre el ser que ha
producido el cuadro: de este efecto van 4 la causa,
partiendo de lo incondicionado, que se mira siempre
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como razén suficiente del mundo de la apariencia.

Contra estaidea se debe, toméandola ensu concepto me-

tafisico exactamente por el de lo incondicionado, y

consecuentemente también de lo imcondicionante, se
debe, digo, muy al contrario, negar por completo toda
dependencia entre lo incondicionado (el mu.ndcf meta-

fisico) y el mundo conocido de nosotros: si bien que
en la apariencia no aparezca absolutamente la cosa en

si y que toda conclusién de la una & la otra deba re-
chazarse. De un lado no se tiene en cuenta este hecho:
que el cuadro—lo que para nosotros, hombres, se lla.
ma actualmente vida y experiencia—ha llegado poco
4 poco 4 ser lo que es, que se halla todavia hoy en el
periodo del desarrollo, y que por esia razén no debe-
ria ser considerado como una grandeza estable, de la
cual pueda tenerse derecho para deducir, 6 simple-
mente separar, conclusién alguna sobre su creador
(la causa suficiente). Porque nosotros hemos m%rado
el mundo, desde hace miles de afios, con pretensiones
morales, estéticas, religiosas, con una ciega inclina-
cién, pasién 6 temor, y formado nuestro bagaje de las
impertenencias del pensamiento ilégico, es por lo que
el mundo ka llegado & ser poco 4 poco tan maravillo-
samente pintarrajeado, terrible, profundo de sentido,
lleno de alma: ha recibido colores, pero nosotros hemos
sido los coloristas: la inteligencia humana, por causa
de los apetitos humanos,de las afecciones humanas, ha
hecho aparecer esta<apariencias,y transportado 4 las
cosas sus concepciones fundamentalmente erréneas.
Tarde, muy tarde se ha puesto 4 reflexionar: y ahora
el mundo de la experiencia y la cosa en sile parecen
tan extraordinariamente diversos y separados, que
rechaza la conclusion de aquél 4ésta, 6 reclama de una
manera misteriosa, capaz de hacer esiremecer, la ab-
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dicacién de nuestra inteligencia, de nuestra voluntad
personal, para llegar 4 la esencia por esta via, para
hecerse esencial. A la inversa, otros han reunido to-
dos los rasgos caracteristicos de nuestro mundo de
la apariencia,—es decir, de la representacion del
mundo salida de los errores intelectuales, y trans-
mitida & nosotros por herencia,—y en vez de acusar d
la inteligencia como culpable, han hecho responsable
4 la esencia de las cosas, & titulo de causa de ese
caricter real tan inquietante del mundo, y predi-
cado la manumisién del Ser. Por todos estos concep-
tos, la marcha constante y penosa de la ciencia, cele-
brando, por fin, alguna vez su mis completo triunfo,
en una historia del génesis del pensamiento, llegara &
su fin de un modo definitivo, cuyo resultado podria
conducir 4 esta proposicién: lo que nosotros llamamos
actualmente el mundo, es el resultado de multitud de
errores y fantasias, que han nacido poco 4 poco en la
evolucién del conjunto de los seres organizados, se
han entrelazado en esa creencia y nos llegan ahora
por herencia como tesoro acumulado en todo el pasa=
do,—como un tesoro, si, pues el valor de nuestra hu-
manidad se funda en eso. De este mundo de la repre-
sentacion, la ciencia puede libertarse en realidad sola-
mente en una medida minima aunque, por otra parte,
no sea ello muy de desear, por el hecho de que no
puede destruir radicalmente la fuerza de los antiguos
habitos de sentimiento; pero puede iluminar muy pro-
gresivamente, y paso & paso, la historia de la génesis
de este mundo como representacién, y elevarnos, 4 lo
menos, por algunos instantes, por encima de toda la
serie de los hechos. Quizd reconoceriamos entonces
que la cosa en si es digna de una carcajada homérica;
que parecia ser tanto, quizé todo, y que, sin embargo,
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¢s propiamente vacia, vacia en especial de sentido.

17. Explicaciones metafisicas.—El joven se apo-
dera de las explicaciones metafisicas porque le mues-
tran en las cosas que enconfraba desagradables 6
despreciables algo que puedse tener alto interés, y si
estd descontento de si mismo acaricia este sentimien-
to cuando reconoce el intimo enigma del mundo 6 la
migeria del mundo en lo que tanto reprueba en si, Sen-
tirse irresponsable y encontrar al mismo tiempo ma-
yor interés en las cosas, es para él un doble beneficio
que debe 4 la metafisica. M4s tarde, es cierto, conce-
bird desconfianza en presencia de todos esos géneros
de explicacién metafisica; entonces se dari cuenta
quiza de que los mismos efectos puede alcanzarlos tan
bien y més cientificamente por otro camino, de que
las explicaciones fisicas é histéricas nos traen por lo
menos también sentimientos de alivio personal, y que
el interés por la vida y sus problemas toma en ellas
quiz4 mayor intensidad.

18. Cuestiones fundamentales de la metafisica.,—
Una vez que se haya escrito la historia de la génesis
del pensamiento, la signiente frase de un légico distin=
guido, se encontrara iluminada por nueva luz. <La
ley general original del sujeto cognoscente consiste
en la necesidad interior de reconocer todo objeto en
8i, en su esencia propia, como un objeto idéntico & &1
mismo, existente por él mismo, y que permanece en
el fondo, siempre semejante é inmévil; en resumen,
como una sustancia.» Aun esta ley que estd llamada
aqui «original», es también resultado de un cambio:
algtin dia se demostrari cémo nace esta tendencia
poco 4 poco en los organismos inferiores; cémo los
débiles ojos de los topos, de esas organizaciones, no
ven de pronto sino lo siempre idéntico; cémo en se-
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