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nas todas, que nosotros los alemanes de hoy no tene­
mos, y que, por lo tanto, tampoco podemos darlas.»­
Ante respuesta tan preciosa, mi filosof1a me aconseja 
callarme, y no llevar más lejos mis cuestiones, mis 
argumentacion01:1; sobre todo, porque en ciertos casos, 
como dice el proverbio, no es uno filósofo sino guardan­
do rileneio. 

Nila, en la primavera de 1886. 

CAPITULO PRIMERO 

De las prilXl.eras 7 últbnas cosas. 

l. Química de las ideas y de los sentimientos.­
Los problemas filosóficos revisten hoy, casi bajo to­
dos los respectos, las mismas formas que hace dos mil 
a:fios: ¿cómo puede nacer una cosa de su contraria; 
por ejemplo, lo razonable de lo irracional, lo sensible 
de lo muerto, la lógica del ilogismo, la contemplación 
desinteresada del deseo avaro, el altruismo del egofs• 
mo, la verdad del error? La filosofía metafísica, para 
vencer esta dificultad, se ha valido hasta hoy de la ne­
gación de que una cosa naciera de otra, y aceptado 
para las de alto valer un origen milagroso: la separa­
ción del núcleo y la de la esencia de la «cosa en si». La 
filosofía histórica., el más reciente de los sistemas filo• 
sóficos, que no puede concebirse separado de la cien­
cia natural, descubre casos particulares y verosímil­
mente derivará de ellos esta conclusión primordial: 
que no existen cosas contrarias, sino en la exagera­
ción habitual de la concepción popular ó metafísica, y 
que la base de esta pregonada oposición consiste en un 
error de raciocinio. Conforme á sus explicaciones no 
hay, en sentido estricto, ni conducta no egoísta, ni con­
templación enteramente desinteresada; ambas no son 
sino sublimaciones, en que el elemento flllldamental 
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parece casi volatilizado y no revela su presencia hasta 
que no se hayan hecho las más sutiles observaciones. 
Todo lo que necesitamos, y que afortunadamente se 
nos puede ofrecer hoy por primera vez, merced al 
nivel actual de las ciencias particulares, es una quí­
mica de las representaciones y de los sentimientos 
morales, religiosos, estéticos y de las emociones que 
sentimos en las relaciones grandes y pequefias de la 
.civilización y de la sociedad, y tal vez hasta en 
el destierro. ¿Pero para. qué, si esa. química tiende á 
demostrar que en su dominio a.un los colores magní­
ficos son producto de materias viles, casi desprecia­
das? ¿Sentirán satisfacción muchas personas en conti­
nuar tales investigaciones?-La. humanidad procura 
alejar de su pensamiento todas las cuestiones de orinen o 

y de principios: ¿no es necesario estar separado de ella 
para sentir inclinación opuesta? 

2. Pecado original de fos filósofos.-Todos los filó­
.sofos tienen en su activo esta falta común: partir 
del hombre actual y pensar que en virtud del análisis 
pueden llegar hasta el fin que se proponen. Involunta• 
ria.mente, se representan al hombre como una aeterna 
verítas, como elemento fijo en todas las variantes 

' como medida cierta de las cosas. Pero todo lo que 
el filósofo enuncia respecto del hombre, no es sino un 
testimonio acerca del hombre mismo en relación á 

un espacio de tiempo muy limitado. La falta de sentido 
histórico es el pecado original de los filósofos; muchos 
llegan hasta tomar en su ignorancia, como forma fija 
de que es necesario partir, la forma más reciente del 
hombre, tal como se ha producido bajo l~ influencia 
de religiones determinadas y aun de tales ó cuales su­
cesos politicos. No quieren comprender que el hombre, 
que la propia facultad de conocer es resultado de una 
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evolución; sin que falten algunos de entre ellos que 
hacen derivar el mundo entero de esta facultad de co• 
nocer. Todo lo esencial del desenvolvimiento humano 
ha pasa.do en tiempos remotos, muy anteriores á estos 
cuatro mil afios que conocemos aproximadamente; en 
éstos puede ser que el hombre no haya cambiado mu­
cho. Pero el filósofo ve «instintos» en el hombre actual , 
y admite que estos instintos corresponden á cifras y 
cálculos inmutables en relación á la humanidad y que 
pueden darle una clave para la inteligencia del mundo 
en general; toda la teología está construida sob~e este 
hecho; hablan del hombre de los cuatro mil afios últi­
mos como de un hombre eterno, con el cual tienen des­
de su principio relación directa natural todas las co• 
sas del mundo. Pero todo ha evolucionado; no existen 
hechos eternos del mismo modo que no hay verdades 
absolutas. Por esto la filosofía histó'l'ica es para en ade­
lante una necesidad, como la acompafie la virtud de 
la modestia . 

3. Estimación de las verdades sin apariencia.­
Muestra de alta civilización es tener más estimación 
delas verdades sin apariencia que se hayan encontra­
do por un método severo, que de los errores benéficos 
y deslumbradores que se derivan de edades y de hom­
bres metafísicos y artistas. De pronto se tiene contra 
las primeras la injuria en los labios, como si no pudie­
ra encontrarse igualdad de derechos entre ellas; tan 
honradas, modestas, tranquilas, humildes aun en apa­
riencia son éstas, como aparecen aquéllas hermosas 

. ' 
brillantes, ruidosas, quizá hasta beatificas. Pero lo 
que se ha conquista.do tras ardorosa lucha, de cierto, 
durable y por lo mismo nutrido de consecuencias para 
todo ·conocimiento ulterior, es sin duda lo más valioso; 
sostenerse en ello es viril y da muestra de valor, de 
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honradez y de temperancia. Poco á poco, no sólo el 
individuo sino el conjunto de la hum-anidad se eleva á 
esta virilidad, cuando se acostumbra por fin á tener 
más alta estimación por los conocimientos seguros du­
raderos, y ha perdido toda creencia en la inspiración 
Y en la comunicación milagrosa de las verdades: Los 
ad~rai:lores de las formas, con su escala de lo bello y 
lo sublime tendrán de pronto razones para ridiculi­
zar, desde que comience á prevalecer la. estimación 
de las verdades sin apariencia y el espíritu científico; 
pero es solamente porque su vista no está todavía. 
abierta á la. atracción de la forma más simple, ó por­
que los hombres educados en este espíritu tardan du­
rante algún tiempo en compenetrarse con él, intima. 
Y plena.mente, mientras que sin pensar en ello van 
todavía tras las viejas formas (y esto bastante mala• 
mente, como lo hace quien no tiene mucho interés por 
una cosa). Antes, el espíritu no se hallaba requerido 
por un estricto método de pensar; entonces su activi­
dad consistía en preparar bien los símbolos y las for­
mas. Esto ha modificado ya: toda aplicación seria del 
simbolismo, se tiene ahora como carácter de una ci­
vilización inferior. Del mismo modo que hasta nues­
tras artes se hacen siempre más intelectualeg y nues­
tros sentidos más espirituales, y del mismo modo 
que, por ejemplo, se juzga hoy de manera más di­
verso, respecto á lo que aparece biea á los sentidos 
de lo que se juzgaba_ hace cien anos, a.si también 1~ 
formas de nuestra vida se hacen cada vez más espiri­
tuales, más feas quizá para la vista de las edades an­
teriores, pero solamente porque no eran capaz de ver 
có~o el imperio de la belleza interior espiritual va 
haciéndose sin cesar más profundo más amplio y en 
qué medida todos nosotros hoy p~demos dar ~ayor 
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valor á la visión espiritual, interior, que á la más 
bella compo~ición ó al edificio más sublime. 

4. Astrologta y sus análogos. -Es perfectamente 
verosímil que los objetos del sentimiento reli-gioso, 
moral, estético y lógico no pertenezcan sino á la su­
perficie de las cosas, mientras que el hombre cree de 
buen grado que por lo menos toca el corazón del 
mundo; y se hace esta ilusión porque las cosas le brin­
dan tan profundo bienestar y tan profundo infortunio, 
que le mueven á tener el mismo orgullo que si se ocu­
para de astrolog!a.. Juzga ésta que el -cielo estrellado 
cambia en presencia de la suerte de los hombres; el 
hombre moral, por su parte, supone que lo que le 
toca eeencialmente al corazón, debe ser también la. 
esencia y el corazón de las cosas. 

6. Desestimación del sueilo.-Durante el sueno, 
· el hombre, en las épocas de civilización informe y ru­
dimental, cree aprender á conocer un segundo mundo 
real; tal es el origen de toda metafísica. Sin el suefio 
no se habría encontrado ocasión de distinguir el mun­
do. La div~sión en alma y cuerpo está también liga­
da á la más antigua concepción del sueno, del mismo 
modo que la creencia en una envoltura aparente del 
alma, es el origen de la creencia en los espíritus y 
acaso también en la de los dioses. «Lo muerto conti­
núa viviendo, pues aparece en los vivos durante el 
suefio>, a.si es cómo se razonaba en otro tiempo, razo­
namiento que duró millares de afios. 

6. El espiritu de la ciencia es poderoso en el deta­
lle, no en el todo.-Los menores dominios separados 
de la ciencia. son tratados de una manera puramente 
objetiva: las grandes ciencias generales, por el con­
trario, se proponen, consideradas como un todo, 
traer á la mente esta cuestión-cuestión en verdad 

2 
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puramente ideal:-¿para qué? ¿con qué objeto? Como 
consecuencia de esta preocupación por la utilidad son 
las ciencias en el conjunto tratadas menos imperso­
nalmente que en sus partes. Luego, pues, como la filo­
sofla se halla en la cúspide de las ciencias, la cues­
tión de la utilidad del conocimiento en general se en­
cuentra involuntariamente realzada y toda filosofía. 
tiene inconscientemente necesidad de atribuirle la más 
alta utilidad. Asi es como existe en todas las filosofias 
tanto vuelo dado á la metaflsica y tanto temor á las so­
luciones de la física que parecen insignificantes, aun­
que el conocimiento de la vida debe aparecer tan gran­
de como sea posible. De ahi el antagonismo entre los 
dominios científicos, particulares y la filosofía. La úl., 
tima quiere, lo que quiere el arte, dar á la vida y á la 
acción la mayor profundidad posible y la mayor sig­
nificación; en los primeros se busca el conocimiento y 
nada más, como algo que de ellos debe emanar. No 
existe hasta a.qui filósofo para quien la filosofía no 
sea la apologia del conocimiento: en este punto á lo 
menos, ca.da cual es optimista; á éste debe darse la 
mayor utilidad. Todos están tiranizados por la lógica, 
y la lógica es un optimismo. 

7. El, perturbador de la fiesta en la ciencia.-L& 
filosofla se separó de la ciencia cuando propuso esta 
cuestión: ¿cuál es el conocimiento del mundo y de la 
vida eón el cual el hombre vive más dichoso?-Hizose 
esto en las escuelas socráticas; por la consideración 
de la dicha, se ligó las venas de la investigación cien­
tifica, y hoy se hace asi todavía. 

8. Interpretación neumática de la naturaleza.-La. 
metaflsica da una interpretación neumática del libro 
de la naturaleza, semejante á la que la Iglesia y sus 
sabios dieron de la Biblia en otro tiempo. Se necesita 
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mucha inteligencia para aplicar á la naturaleza el 
mismo género de interpretación estricta que los filólo­
gos han establecido para todos los libros; proponién­
dose comprender simplemente lo que el texto quiere 
decir, y no investigar un doble sentido, ni aun supo­
nerlo siquiera. Pero así como en lo que toca á los li­
bros la mala manera de interpretar no está comple­
tamente vencida, y hasta en la. sociedad más culta se 
echa ma.no de los restos de explicación alegórica y 
rústica, a.si también pasa en lo que toca á la natura­
leza, y a.un algo peor. 

9. Mundo metafísico.-Es verdad que podría exis­
tir un mundo metaflsico; su posibilidad absoluta. ape­
nas puede discutirse. Estudiamos todas las cosas con 
la cabeza del hombre, y no podemos cortar esta ca­
beza; pero queda, no obstante, pendiente la cuestión 
sobre lo que quedariá. del mundo si se hubiera. llegado 
á cortar aquélla. Este es un problema puramente 
científico, y no muy propio ciertamente para preocu­
pará los hombres; pero todo lo que les han producido 
las hipótesis metaflsicas, preciosas, temibles, agrada• 
~les, lo que han creado en ellos, es pasión, error y en­
gail.o de si mismos. Son los peores métodos de conoci­
miento, no los mejores, los que han ensefia.do á creer 
en esas hipótesis. Desde que se revelaron estos siste­
mas como fundamento de todas las religiones y meta­
flsicas existentes, se les ha refutado. A pesar de todo, 
la referida posibilidad subsiste siempre; pero de ella no 
se puede sacar nada, salvo que se quiera hacer depen­
der la felicidad, la salud y la vida. de los hilos de a.ra­
fia de semejante posibilidad. Puesto que no se puede 
explicar nada del mundo metafísico, sino que es dife­
rente de nosotros, diferencia que no1:1 es inaccesible, 
incomprensible, seria una cosa de atributos negativos. 
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La existencia de semejante mundo, aun cuando fuese lo 
mejor probado, nos dejarJa establecido que su conocí• 
miento es entre todos los conocimientos el menos im­
portante; es más indiferente para nosotros todavfa. 
que para el navegante, en medio de una tempestad, 
el conocimiento del análisis químico del agua. 

10. Inocuidad de la metafísica en el porvenir.­
Desde el momento en que la religión, el arte y la 
moral se describen en su origen, de manera que 
pueden explicarse completamente sin recurrir á la. 
adopción de conceptos metafísicos ni en su principio 
ni en su curso, cesa el gran interés que despierta al 
problema puramente teórico de «la cosa en si• y de 
la •apariencia». Porque, comoquiera que sea, con la. 
religión, el arte y la moral no tocamos á la esencia 
del mundo en si. Estamos en el dominio de la repre­
sentación, y ninguna intuición puede hacernos avan­
zar. Con plena tranquilidad se abandonará la cues­
tión de saber cómo nuestra imagen del mundo puede 
diferir tanto del mundo establecido por el razona­
miento en la fisiología. y en la historia. de la evolución 
de los organismos y de las ideas. 

11. El idioma como pretendida ciencia.-La im­
portancia del idioma para el desenvolvimiento de la 
civilización, estriba en que el hombre ha colocado un 
mundo propio al lado del otro; posición que juzgaba. 
bastante sólida para levantar desde ella el resto del 
mundo sobre sus goznes, y hacerse duel1o de él. Por­
que el hombre ha creído durante largo espacio de 
tiempo en las ideas y en los nombres de las cosas, 
como en aeternae veritates, se ha atribuido este orgu­
llo, con el cual se elevaba sobre la bestia; pensaba en 
realidad tener en el lenguaje el conocimiento del mun· 
do. El creador de palabras no era bastante modesto 
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para creer que no hacia sino dar nombres á lasco­
sas; se figuraba, por el contrario, expresar por medio 
de la'i palabras la ciencia más alta de las cosas; en el 
hecho, el lenguaje es el primer grado del esfuerzo ha­
cia la ciencia. La fe en la verdad encontrada es la 
fuen!e de donde derivan su fuerza los poderosos. Muy 
tarde, casi en nuestros días, los hombres comienzan 
á entrever el monstruoso error que han propagado 
con su creencia en el lenguaje. Por fortuna, es dema­
siado tarde para. que esto determine un retroceso en 
la evolución de la razón que descansa en esta creen­
cia. La lógica también descansa sobre cuestiones á 
las que nada responde en el mundo, por ejemplo, la. 
verdad de las cosas, la. identidad de la misma cosa en 
diferentes puntos del tiempo; pero esta ciencia ha na­
cido de la. creencia opuesta (que existla.n ciertamente 
cosas de este género en el muudo real). Lo mismo su­
cede con las matemáticas, que seguramente no ha­
brían nacido si se hubiera sabido desde el primer mo• 
mento que no hay en la naturaleza ni linea exacta.­
mente derecha, ni circulo verdadero, ni grandeza ab­
soluta. 

12. El suefio y la eit,ilizaeión.-La función del 
cerebro que más se altera con el suefio es la memoria 

' no porque se suspenda. enteramente, sino porque du-
rante él se halla en un estado de imperfección seme­
jante al que debió tener el hombre en los primeros 
tiempos de la humanidad, en el dfa y en la vigilia. 
Caprichosa y confusa como es, confunde perpetuamen­
te las cosas por razón de los puntos de semejanza más 
insignificantes; pero con el mismo capricho con la . , 
llllSma confusión con que los pueblos inventaban sus 
mitologías; aun hoy, los viajeros pueden observar la 
tendencia de los salvajes á olvidarlo todo; que su es-



22 HUMANO, DEMASIADO HUMANO ___ _ 

piritu, después de pequen.o esfuerzo de memoria, co• 
mienza á vacilar, y que, por puro decaimiento, no 
da de si sino mentiras y absurdos. En el suefl.o nos 
asemejamos todos á los salvajes; el reconocimiento 
imperfecto y la asimilación errónea son la causa del 
mal razonamiento de que nos hacemos culpables en 
el suefl.o, hasta el extremo de que á la lúcida repre• 
sentación de un suel'io tenemos miedo de nosotros. 
mismos, que ocultamos tanta y tanta locura. La per­
fecta claridad de todas las representaciones en el 
sueno, que descansa en la creencia absoluta en su 
realidad, noe recuerda los estados de la humanidad 
anterior, en los que la alucinación era por todo ex­
tremo frecuente y se ensefl.oreaba de cierto en cierto 
tiempo de comunidades enteras á. la vez y aun de pue­
blos enteros. Asi, en el sueflo rehacemos una vez más 
la tarea de la humanidad anterior. 

13. L6giea del sueno.-En el sueno nuestro sistema 
nervioso se encuentra continuamente excita.do por 
múltiples causas interiores; casi todos los órga.noi; se­
separan y se ponen en actividad: la sangre realiza su 
impetuosa revolución, la posición del que duerme com• 
prime ciertos miembros, las mantas influencian RUS 

sensaciones de diversas maneras, el estómago digiere 
y agita con sus movimientos otros órganos, los intes• 
tinos se tuercen, la situación de la cabeza produce es• 
ta.dos musculares no acostumbrados; los pies, sin cal• 
zado, no hollando el suelo con la planta, ocasionan el 
sentimiento de lo no acostumbrado, del mismo modo 
que el diferente vestido de todo el cuerpo; todo, según 
su cambio, su grado cotidiano, conmueve por su ca• 
rácter extraordinario todo el sistema, hasta el funcio• 
namiento del cerebro; y '88i, hay cien motivos de ad· 
miración para el espíritu y para buscar las razones d& 
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esa emoción; pero el suefl.o es el inquirimiento y repre­
sentación de las causas de las impresiones a.si desper­
tadas; es decir, de las causas supuestas. El que, por 
ejemplo, rodea sus pies de dos fajas, puede sofiar que 
dos serpientes rodean sus pies entre sus anillos: esto 
es primeramente una hipótesis, luego una creencia, 
acompaflada de la representación é invención de for• 
ma.-cEstas serpientes deben ser la causa de la im­
presión que siento yo que duermo•;-asi juzga el es­
píritu del durmiente. El pasado próximo, asi encon• 
trado por razonamiento, se le pone delante por la 
imaginación ex.citada. Cada uno sabe por experiencia 
con qué rapidez el hombre que suena introduce un 
sonido fuerte que le llega, por ejemplo, el toque de 
las campanas, los cafl.onazos, en la trama de su sueno; 
es decir, saca de ella la explicación al revés, si bien 
pensando experimentar primero las circunstancias 
ocasionales y después el mismo sonido. Pero ¿cómo 
puede ser que el espíritu de los sofl.adores dé siempre 
en falso, siendo a.si que ese mismo espíritu, durante la 
vigilia, tiene el hábito de ser tan reservado, tan pru­
dente, tan escéptico en todo lo que se relaciona con 
las hipótesis? ¿Cómo puede ser que llegue hasta el 
punto de que la primera hipótesis que se le aparezca. 
para la explicación de una sensación, le baste para. 
creer incontinenti en su verdad (puesto que nosotros 
durante el sueno creemos en los suenos como si fue­
ran una realidad; es decir, que tenemos nuestra hi• 
pótesis como completa.mente demostrada)? Yo pienso 
que de la misma forma con que el hombre saca sus 
conclusiones todavia hoy durante el sueno, asi con• 
cluia también la humanidad, aun en la vigilia, duran­
te no pocos millares de afl.os: la primera causa que se 
presentaba al espíritu para explicar alguna cosa que 
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tenia. necesidad de explicación le bastaba y pasaba. 
como verdad. (Es lo que hacen hoy los salvajes, según 
los relatos de viajeros.) En el suen.o continúa actuan­
do en nosotros aquel tipo muy antiguo de la humani­
dad, porque es el fundamento sobre el cual se ha des· 
arrollado la razón superior y se desarrolla todavía en 
cada hombre: el suefio nos hace volver á lejanos es­
tados de la civilización humana, y pone en nuestras 
roanos un medio de comprenderlos. Si pensar durante 
el sueno nos es hoy tan fácil, es precisamente porque 
durante largoi! periodos de la evolución de la huma­
nidad hemos sido adiestrados en esta forma de expli­
cación fantástica y barata de la primera idea que sur­
ge. Así, el suefio es una 1'ecreación para el cerebro, 
que durante el dia debe satisfacer las severas exigen­
cias del pensamiento, tales como han sido establecidas 
por la civilización superior. Hay un fenómeno her­
moso en la inteligencia despierta, que podemos tomar 
en consideración como pórtico y vestíbulo del sueflo. 
Si cerramos los ojos, el cerebro produce una multitud 
de impresiones de luz y de color, semejantes realmen­
te á una especie de resonancia y de eco de todos los 
efectos luminosos que durante el día actúan sobre él. 
Hay más; la inteligencia, de acuerdo con la imagina­
ción, elabora bien pronto de estos juegos de colores, 
de suyo informes, figuras determinadas, personajes, 
paisajes, grupos animados. El fenómeno particular 
que acompafl.a este hecho es, además, una especie de 
conclusión del efecto por la causa; mientras el espí­
ritu inquiere de dónde vienen tales impresiones de luz 
y de colores, supone como causas esas mismas figuras, 
esos personajes; desempeflan para él el papel de oca­
sión de los colores y las luces, porque en el día, y con 
los ojos abiertos, está habituado á encontrar para cada 
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color, para cada impresión de luz, una causa ocasio­
nal. Entonces, pues, la imaginación le suministra 
constantemente imágenes, tomándolas de prestado á 
las impreeiones visuales del dia; y eso es justamente 
lo que hace la imaginación en el suefio: quiere esto 
decir que la pretendida causa es deducida del efecto y 
presupuesta después del efecto, y todo con extraordi­
naria rapidez, si bien entonces, como pasa al ver un 
prestidigitador, puede nacer confusión de juicios, y una 
sucesión interpretarse como algo simultáneo, y vi­
civersa. Podemos deducir de estos fenómenos, cuán 
tardíamente el pensamiento lógico, un poco preciso, 
la indagación severa de la causa y el efecto, se han 
desarrollado, si nuestras funciones intelectuales y ra­
cionale1:1, aun ahora vuelven á las formas primitivas 
de razonamiento, y si vivimos quizá la mitad de nues­
tra vida en ese estado. También el poeta, el artista, 
supone causas que no son del todo verdaderas; se 
acuerda en esto de la humanidad anterior y puede 
ayudarnos á comprenderla. 

14. Resonancia simpática.-Todas las disposicio-
'( nes algo fuertes llevan consigo cierta resonancia 

de impresiones y de disposiciones análogas: excitan 
igualmente la memoria. Se despierta en nosotros, con 
motivo de ellas, el recuerdo de alguna cosa y la con­
ciencia de estados semejantes y de su origen. 

Así se forman rápidas asociaciones habituales de 
sentimientos y de pensamientos, que, en último térmi­
no, cuando se siguen con la viveza del relámpago, no 
son percibidas como complejas Hino como unidades. 
En este sentido se habl}l, del sentimiento moral, del 
sentimiento religio3o, como si fueran puras unidades, 
cuando en realidad son corriente de cien fuentes y 
afluentes. En esto, pues, como tan frecuentemente 
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pasa, la unidad de la palabra no da ninguna garantía 
de la unidad de la cosa. 

15. Nada de fuera ni de dentro en el mundo.-Del 
mismo modo que Demócrito transportaba los concep­
tos de arriba y de abajo al espacio infinito, en el que 
carecen de sentido; asi también los filósofos en gene­
ral transportan el concepto de dentro y de fuera á la 
esencia y á la apariencia del mundo; piensan que por 
sentimientos profundos puede penetrarse en lo inte­
rior, que nos acercamos al corazón de la naturaleza. 
Pero estos sentimientos son profundos solamente en 
tanto que con ellos, de una manera apenas sensible, 
son "'gularmente excitados ciertos grupos complejos 
de pensamiento que nosotros llamamos profundos: un 
sentimiento es profundo porque tenemos como profun­
dos los sentimientos que lo acompaftan. Pero el pensa­
miento profundo puede, con todo, estar muy lejano de 
la verdad, como por ejemplo todo pensamiento meta­
físico; si quitamos del sentimiento profundo los ele­
mentos de pensamiento que se ha entremezclado en él , 
queda el sentimiento fuerté, y éste para el conocimien-
to no garantiza otra cosa que él mismo, de igual suer­
te que la creencia fuerte no prueba sino su fuerza no , 
la verdad de lo que se cree. 

16. La apariencia y la cosa ensf.-Los filósofos han 
acostumbrado á colocarse delante de la vida y de la 
experiencia-delante de lo que llaman el mundo de la 
experiencia-como delante de un cuadro que ha sido 
desarrollado una vez por todos y representa inmuta­
blemente, invariablemente la misma escena: esta es­
cena, piensan ellos, debe ser muy bien explicada para 
deducir de ella una conclusión sobre el ser que h& 
producido el cuadro: de este efecto van á la causa 

. ' partiendo de lo incondicionado, que se mira siempre 
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como razón suficiente del mundo de la apariencia. 
Contra estaidea se debe, tomándola ensu concepto me· 
tatlsico exactamente por el de lo incondicionado, y 
consecuentemente también de lo incondicionante, se 
debe, digo, muy al contrario, negar por completo toda 
dependencia entre lo incondicionado (el mundo meta• 
ftsico) y el mundo conocido de nosotros: si bien que 
en la apariencia no aparezca absolutamente la cosa en 
si y que toda conclusión de la una á la otra deba re­
chazarse. De un lado no se tiene en cuenta este hecho:. 
que el cuadro-lo que para nosotros, hombres, sella• 
ma actualmente vida y experiencia-ha llegado poco 
á poco á ser lo que es, que se halla todavla hoy en el 
periodo del desarrollo, y que por esta razón no debe­
rla ser considerado como una grandeza estable, de la. 
cual pueda tenerse derecho para. deducir, ó simple­
mente separar, conclusión alguna sobre su creador 
(la causa suficiente). Porque nosotros hemos mirado. 
el mundo, desde hace miles de afios, con pretensiones 
morales, estéticas, religiosas, con una ciega inclina­
ción, pasión ó temor, y formado nuestro bagaje de las 
impertenencias del pensamiento ilógico, es por lo que 
el mundo ha llegado á ser poco á poco tan maravillo­
samente pintarrajeado, terrible, profundo de sentido, 
lleno de alma: ha recibido colores, pero nosotros hemos 
sido los coloristas: la inteligencia humana, por causa. 
de los apetitos humanos,de las afecciones humanas, ha 
hecho aparecer elita «apariencia•, y tram1portado á las 
cosas sus concepciones fundamentalmente erróneas. 
Tarde, muy tarde se ha puesto á reflexionar: y ahora 
el mundo de la experiencia y la cosa en si le parecen 
tan extraordinariamente diversos y separados, que 
rechaza la conclusión de aquél áésta, ó reclama de una. 
manera misteriosa, capaz de hacer estremecer, la ab-
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dicación de nuestra inteligencia, de nuestra voluntad 
personal, para llegar á la esencia por esta vía, para 
hecerse esencial. A la in versa, otros han reunido to­
dos los rasgos característicos de nuestro mundo de 
la apariencia,-es decir, de Ja representación del 
mundo salida de los errores intelectuales, y trans­
mitida á nosotros por herencia,-y en vez de acusará 
la inteligencia como culpable, han hecho responsable 
á la esencia de las cosas, á titulo de causa de ese 
carácter real tan inquietante del mundo, y predi­
cado la manumisión del Ser. Por todos estos concep­
tos, la marcha constante y penosa de la ciencia, cele­
brando, por fin, alguna vez su más completo triunfo, 
en una historia del génesis del pensamiento, llegará á 
su fin de un modo definitivo, cuyo resultado podría 
conducir á esta proposición: lo que nosotros llamamos 
actualmente el mundo, es el resultado de multitud de 
errores y fantasías, que han nacido poco á poco en la 
evolución del conjunto de los seres organizados, se 
han entrelazado en esa creencia y nos llegan ahora 
por herencia como tesoro acumulado en todo el pasa­
do,-como un tesoro, si, pues el valor de nuestra hu­
manidad se funda en eso. De este mundo de la repre­
sentación, la ciencia puede libertarse en realidad sola­
mente en una medida mínima aunque, por otra parte, 
no sea ello muy de desear, por el hecho de que no 
puede destruir radicalmente la fuerza de los antiguos 
hábitos de sentimiento; pero puede iluminar muy pro­
gresivamente, y paso á paso, la historia de la génesis 
de este mundo como representación, y elevarnos, á lo 
menos, por algunos instantes, por encima de toda la 
serie de los hechos. Quizá reconoceríamos entonces 
que la cosa en si es digna de una carcajada. homérica; 
que paree.fa ser tanto, quizá todo, y que, sin embargo,, 
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es propiamente vacía, vacía en especial de sentido. 
17. Explicaciones metafísicas.-El joven se apo­

dera de las explicaciones metafísicas porque le mues­
tran en las cosas que encontraba desagradables ó 
despreciables algo qne puede tener alto interés, y si 
está descontento de sí mismo acaricia este sentimien­
to cuando reconoce el intimo enigma del mundo ó la 
miseria del mundo en lo que tanto reprueba en si. Sen­
tirse irresponsable y encontrar al mismo tiempo ma­
yor interés en las cosas, es para él un doble beneficio 
que debe á la metaflsica. Más tarde, es cierto, conce• 
birá desconfianza en presencia de todos esos géneros 
de explicación metafisica; entonces se dará cuenta. 
quizá de que los mismos efectos puede alcanzarlos tan 
bien y más científicamente por otro camino, de que 
las explicaciones fisicas é históricas nos traen por lo 
menos también sentimientos de alivio personal, y que 
el interés por la vida y sus problemas toma en ellas 
quizá mayor intensidad. 

18. Cuestiones fundamentales. de la metafísica. -
Una vez que se baya escrito la historia de la génesis 
del pensamiento, la siguiente frase de un lógico distinª 
guido, se encontrará iluminada por nueva luz. cLa 
ley general original del sujeto cognoscente consiste 
en la necesidad interior de reconocer todo objeto en 
si, en su esencia propia, como un objeto idéntico á él 
mismo, existente por él mismo, y que permanece en 
el fondo, siempre semejante é inmóvil; en resumen, 
como una sustancia.> Aun esta ley que está llamada. 
aquí coriginal>, es también resultado de un cambio: 
algún día se demostrará cómo nace esta tendencia 
poco á poco en los organismos inferiores; cómo los 
débiles ojos de los topos, de esas organizaciones, no 
ven de pronto sino lo siempre idéntico; cómo en se-


