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INTRODUCCION 

1. Muy á menudo se me ha declarado, y siempre 
con profunda sorpresa, que había algo de común y de 
característico en todas mis obras, desde El Nacimien­
to de la tragedia, hasta mi última publicada, Prelu­
dios para una filosofia del porvenir; se me ha dicho 
que todas contenían redes y lazos para atrapar paja­
rillos inocentes ó imprudentes, y por lo común, una 
especie de provocación al derrumbamiento de todos 
los hábitos y de todo lo que habitualmente se estima . 
gOómo'J TODO no será sino humano, demasiado humano'! 
Tal era la exclamación, que sPgún se dice, arranca­
ban mis obras al dejar su lectura, no sin cierto senti­
miento de horror y de desconfianza, aun en lo que se 
relaciona con la moral; más aún, con buena disposi­
ción y deseo de hacerse alguna vez defensor de las 
peores cosas, como si por acaso no fueran sino las 
más calumniadas. Se ha llamado á mis libros escuela 
de sospecha, más todavía, de desprecio, aunque por 
fortuna se les ha llamado también de valor rayano 
en temeridad. 

En efecto; no creo, y lo declaro, que nadie haya 
considerado el mundo con mayor sospecha. que yo, y 
no solamente como abogado del diablo, sino también, 
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empleando el lenguaje teológico, como enemigo y par­
tidario de Dios; y el que sepa adivinar algo de las 
consecuencias que entraiia toda sospecha profunda, 
algo de las sensaciones de fiebre y de miedo y de las 
angustias de soledad, á las cuales condena á aquel 
que esta afligido toda absoluta diferencia de miras, 
comprenderá también cuánto tengo que hacer á me­
nudo para descansar de mi mismo, casi para olvidar­
me de mi propio yo, buscando refugio en cualquier si­
tio, en cualquiera parte, llámese hostilidad ó ciencia, 
frivolidad 6 tontería; porque también cuando no en­
contraba lo que necesitaba, he debido procurármelo 
por artificio, falsificación ó invención. ¿Han procedi­
do de otro modo los poetas? ¿Ha sido distinta la ma­
nera de crear el arte en el mundo? Pues bien; lo que 
yo necesitaba siempre y con mayor exigencia cada 
dia para mi curación y restablecimiento, era adquirir 
la creencia de que no estaba solo en el existir así, en 
'1er desde ese prisma mágico un presentimiento de afi­
nidad y semejanza de percepción y de deseo,-un des­
canso en la confianza de la amistad, una ceguera de 
dos, completa, sin interrogación ni intermitencia al­
gtma, un sentimiento de placer alcanzado desde el 
primer momento en lo exterior, en lo cercano, en lo 
vecino, en todo aquello que tiene color, forma y apa­
riencia. Quizá pudiérase frecuentemente reprochar­
me á este respecto no pocos «artificios•, y c1olgo tam­
bién de falsa amonedación; por ejemplo, que tengo 
con cabal conocimiento y plena voluntad cerrados 
los ojos ante el ciego deseo que Schopenhauer siente 
por la moral desde una época en que ya tenia yo bas­
tante clarividencia de ella; que me he engaliado á mi 

mismo respecto al incurable romanticismo de Ricardo 
Wagner como si fuera un principio, no un fin; y pasá-
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dome lo propio con relación á los griegos y á los ale­
.manes y su porvenir; hasta podrfa presentárseme lar­
ga lista de semejantes observaciones. Pero aun supo­
niendo que todo esto fuera cierto y se me reprochase 
,con derecho, ¿qué sabéis, qué podréis saber de lo que 
haya de astucia, de instinto de conservación, de razo­
namiento y de precaución superior en semejantes au­
to-engallos, y de lo que necesito todavía de falsedad 
para que pueda permitirme siempre, siempre, el lµjo 
de mi verdad? Basta; vivo todavía; y la vida no es, 
-después de todó, invención de la moral: quiere el en• 
gafio; vive del enga.fl.o. ¿Que noes asi? ¡Vamos! ¿que ya 
vuelvo á comenzar, y hago lo que siempre hice, yo 
viejo inmoralista, cazador de pájaros, y que hablo de 
modo inmoral, extra.moral, «por éncima del bien y 
.del mal»? 

2. Por estas razones, en cierta ocasión inventé para 
mi uso, cuando de ello tuve necesidad, los «espíritus 
libres• á los que he dedicado este libro de aliento y ' . 
desaliento á la vez, titulado Humano, demasiado hu-
mano; .:espíritus libres• de este género no los hay ni 
los ha habido nunca; pero yo tenia entonces necesidad 
de su compañia, como he dicho, para conservar el 
buen humor entre mis malos humores (enfermedad, 
destierro, aislamiento, acedia, inactividad), y los creé 
á manera de compafieros fantásticos con los cuales se 
bromea y se charla. y se ríe cuando se quiere charlar 
y r~ir, y se les envía al diablo cuando se hacen pesa­
dos en compensación de los amigos que faltan. Que 
podrá haber un dia espíritus libres de este género; que 
nuestra Europa tendrá entre sus hijos de mafia.na y 
de pasado mafia.na algunos parecidos á mis alegres y 
osados compaileros, corporales y visibles, y no como 
en lo que á mi se refiere, á manera de esquemas y de 
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sombras que juegan para entretener á un anacoreta ..• 
seria yo el último en dudarlo. Los .veo desde ahora 
venir lenta, muy lentamente; ¿y no hago tal vez con­
siderable esfuerzo por apresurar· su venida cuando 
describo de antemano los auspicios bajo los que les 
!'eo nacer y los caminos por que ]es t,eo llegar? 

.Esperemos á que un espfritu, en el cual el tipo del 
espíritu libre deba madurar y hacerse sabroso hast& 
la perfección, haya corrido su aventura decisiva de 
un gran cambio de frente, cuando antes no había 
sido sino un espíritu siervo encadenado á su rincón y 
a su columna. ¿Cuál es el vinculo más sólido? ¿Qué la• 
zos es casi imposible romper? Para ciertos hombres 
de especie rara. y exquisita, serán los deberes: el res­
peto, tal como conviene á. la juventud, la timidez y el 
enternecimiento en presencia de todo lo que es de an­
tiguo venerado y digno, la gratitud al suelo en que ha 
vivido, á la. mano que la ha guiado, al santuario en 
que aprendió la primera plegaria;-los momentos más 
importantes y trascendentales de su vida, son los que 
la encadenarán más duradera y sólidamente. La. gran 
transformación llega para siervos de esta especie 
como un terremoto: el alma joven se siente en un 
sólo instante conmovida, desasida., arrancada de todo 
lo que antes amaba; ni aun se da cuenta de lo que le 
pasa. Extrafia investigación, desconocida fuerza im­
pulsiva, la dominan y se apoderan de ella, hasta im­
ponérsele como una orden; se despierta el dese¿ la • 1 

voluntad de ir adelante, no importa á dónde, á. toda 
costa; violenta y peligrosa curiosidad de un mundo no 
descubierto brilla y flamea en todos sus sentidos. «An• 
tes morir que vivir aqut-le dice la imperioRa voz de 
la seducción:-y este «a.qui», este «en nuestra casa», 
¡es todo lo que ha amado hasta esa hora!-Miedo> 
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desconfianza repentina de todo lo que amaba, re­
lámpagos de desprecio por todo lo que para ella se 
llamaba el «deber•, deseo sedicioso, voluntarioso 
irresistible como un volcán de viajar, de alejamiento

1 

de expatriación, de refrigerio, de salir de la embria: 
guez, de tornarse de hielo; odio para el amor; á ve­
ces un paso y una mirada sacrflega hacia atrás, ha• 
cia allá, hacia donde hasta entonces se había orado y 
amago; quizá una sensación de vergüenza por lo que 
se acaba de hacer, y un grito de alegria al mismo 
tiempo por haberlo hecho; angustia y embriaguez de 
placer en que se revela una victoria-¿una victoria? 
¿sobre _qué? ¿s_obre quién?-victoria enigmática, pro­
blemática, su1eta á caución; pero que es en fin la 

• • , 1 

pnmera victoria: he a.qui los males y los dolores que 
componen la historia de la gran transformación. Al 
propio tiempo es una enfermedad que puede destruir 
al hombre esta explÓsión primera de fuerza y de vo• 
lun_tad para marcarse á si mismo rumbos fijos, para 
.estimarse á si mismo, esta voluntad del libre querer: 
IY qué clase de enfermedad es y á qué grados alcan­
za, se descubre en las pruebas y actos de bizarría sal­
vaje co~ ~ue el liberto quiere, desde que lo es, probar 
su domllllo sobre las cosas! Por seguir adelante en to• 
dos sentidos con insaciable avidez, lo que adquiere 
del botfn debe pagar la peligrosa excitación de su or­
gullo; rasga, rompe, tira lo que se granjea. Con ma­
ligna sonrisa, revuelve todo lo que estaba velado ó 
no manifiesto por alguna causa de pudor: inquiere lo 
que las cosas parecen cuando se las pone del revés. 
Es todo caprichos y goza con sus caprichos, quizá si 
presta hoy favor á lo que ayer tenia en mal concepto; 
Y as! anda vagabundo, curioso y husmeador en torno 
de lo prohibido. En el fondo de sus agitaciones y des• 
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bordes-pues en su camino se encuentra inquieto y 
sin rumbo como en desierto,-se hace á si mismo in­
terrogaciones de curiosidad más y más peligrosas cada. 
vez: «¿No pueden ponerse por el reverso todas las 
medallas?> «¿El bien no puede ser el mal?> «¿No puede 
ser Dios una invención y truhanada del demonio?> « Y 
si nosotros estamos engafl.ados, ¿no somos por lo mis­
mo engalladores?> Tales son los pensamientos que le 
guian y que le extravían: va siempre m~s adelante, 
siempre más lejos. La soledad le tiene encerrado en­
tre su circulo y comprimido entre sus anillos, siempre 
más amenazadora, más sofocante, más punzante, esa. 
terrible diosa y mater saeva cupidinum... ¿pero quién 
sabe hoy lo que es la soledad? 

4. Desde este aislamiento enfermizo, del desierto 
de estos afl.os de ensayos, es muy largo todavía el ca­
mino que hay que recorrer hasta llegará esa inmen­
sa seguridad y desbordante salud, que no puede pres­
cindir de la enfermedad misma como medio y sistema 
de conocimiento á esa libertad madurada del espíritu, 
que es también dominio sobre si mismo y disciplina del 
corazón que permite el acceso de múltiples y opuestas 
maneras de pensar; á ese estado interior, saturado y ex­
tenuado por el exceso de riquezas, que excluye el peli­
gro de que el espíritu se pierda dentro de sus propias 
vías, por decirlo asl, y se amartele en cualquier sitio y 
se apoltrone en cualquier rincón; á esa superabundan­
cia de fuerzas plásticas, médicas, educadoras y recons­
tituyentes, que es precisamente la sefial de la gran sa­
lud, superabundancia que da al espíritu libre el peligro­
so privilegio de vivir áUtulode experiencia y entregarse 
á las aventuras: el privilegio del magisterio del espí­
ritu libre. De entonces á hoy, de allá hasta aquí, pue­
de haber largos afl.os de convalecencia, afl.os llenos 
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de fases multicolores, mezcla de dolor y de encanto, 
dominados y refrenados por tenaz voluntad de obtener 
la salud, que ya se atreve frecuentemente á vestirse 
y disfrazarse como si estuviera del todo sana. Existe 
un estado intermedio que el hombre que tenga este 
sino, no podrá recordar más tarde sin emoción: halla 
en él algo como una luz, como el goce de un sol pá­
lido y delicado, como el sentimiento de la libertad, 
del golpe de vista, de la petulancia del pajarillo, algo 
como una combinación en que la codicia (con compa­
sivo menosprecio), están amalgamados. «Espíritu li­
bre>: estas frias palabras hacen gran beneficio en 
este estado, casi hasta reconfortarse. Se vive sin es­
tar ya entre los lazos del amor ni del odio, sin d y 
sin no, cerca ó lejos, voluntariamente, gozándose sobre 
todo en escaparse, en evadirse, en tender el vuelo, 
tan pronto huyendo como remontándose por el aire; 
se encuentra uno en ese estado, como el hombre que 
ha visto debajo de él inmensa multiplicidad de objetos, 
y viene á ser lo contrario de aquellos que se preocupan 
enteramente de las cosas que ni les atan.en siquiera. 
Efectivamente, lo que el espíritu libre contempla en 
lo sucesivo son solamente cosas-¡y cuántas cosasl­
que no le preocupan ya. 

5. Todavía un paso adelante en la curación: el 
espíritu libre vuelve á. acercarse á la vida, lenta­
mente, casi á su pesar, casi con desconfianza. Todo 
en torno de él parece que se hiciera más cálido, más 
dorado, por decirlo asi; sus sentimientos y simpatías 
adquieren profundidad, brisas tibias de todas clases 
siente que pasan delante de él. Se encuentra en cier­
to modo como si sus ojos se abrieran por primera 
vez para apreciar las cosas próximas. Está mara villa­
do y se recoge en si mismo, silencioso: ¿dónde estaba, 
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pues? Todas estas cosas próximas y contiguas, ¡qué 
cambiadas se le presentan! ¡Qué encantos revisten para 
él ahora! Dirige á su pasado una mirada de reconoci­
miento por sus viajes, por su fortaleza y enajenación 
de si mismo, por sus miradas hacia lo lejano y sus 
vuelos de páginas á las alturas frias. ¡Cuán grande es 
su dicha por no haber permanecido «en el terrufio», 
siempre en casa, como un afeminado, como un pere­
zoso! ¡Qué sensación no experimentada hasta enton­
ces! ¡Qué felicidad aun en la lasitud, en la antigua en­
fermedad, en las recaidas del convaleciente! ¡Cómo se 
complace en permanecer tranquilo con su mal, en ejer­
citar la paciencia, en acostarse al sol! ¿Quién com­
prende como él la dicha que hay en el invierno, en ver 
las manchas que el sol deja en la muralla? Son los ani­
males más reconocidos del mundo y los más modestos, 
los convalecientes, esos salamandras, vueltos á medias 
á la vida:-hay entre ellos algunos que no dejan pa­
sar un dia sin colgar bajo su hábito talar una pequefia. 
copla lisonjera. Y para hablar seriamente: es una cu­
-ración radical contra todq pesimismo (cáncer, como 
se sabe, de los viejos idealistas y héroes de la menti­
ra) caer enfermo á la manera de los espíritus libres, 
prolongarse la enfermedad un buen espacio de tiem­
po y después lenta, muy lentamente, ponerse bueno, ó 
mejor recobrar la completa salud. Hay ciencia, ciencia. 
de vivir, en no administrarse uno á si mismo la salud 
sino en pequefia dosis. 

6. Por entonces puede acontecer que, entre las 
repentinas vislumbres de salud todavía incompleta, 
todavía sujeta á variaciones, comience á los ojos del 
espíritu libre, más y más libre cada. vez, á descu­
brirse el enigma de esa gran transformación total, de 
ese cambio de frente, que hasta entonces habia perma-
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nacido oscuro, problemático, casi intangible en su me• 
moria. Cuando durante mucho tiempo apenas si se atre­
vía á preguntarse: ¿Por qué me hallo tan apartado de 
todo?, ¿por qué tan solo?, ¿por qué esta dureza, esta 
desconfianza, este odio á mis propias virtudes?, ¿por 
qué renunciar á todo lo que respetaba y hasta á ese 
mismo respeto? Ahora se atreve á hacerlo descarada, 
mente, propone la cuestión en alta voz y ~e ya algo 
semejante á una respuesta, que le di~\ Necésifabas 

/

1'ñacerte duefl.o de ti mismo, duefio también de tus pro• 
pías virtudes. Antes ellas eran tus sefioras; pero ya no 
tienen derecho para ser más que tus instrumentos al 
lado de otros instrumentos•. Necesitabas ensefiorearte 
de tu pro y tu contra, y aprender el arte de tomarlos 
ó dejarlos, de aprovecharlos ó no, según tu fin del mo­
mento. Necesitabas llegar al conocimiento de los ele­
mentos de perspectiva de toda apreciación:-la defor­
mación, la distorsión, la aparente teología de los hori­
zontes y todo lo que concierne á la perspectiva; y más 
todavía de la indiferencia que es indispensable para 
apreciar con cabal criterio valores opuestos y la .. s pér- ~ 
didas intelectuales con que se hace pagar todo pro y 
todo contra. ~esítabas aprenderá escoger lo que hay 

e lDJ • 1a necesaria en todo pro y contra: la injus-
ticia como inseparable de la vida, la vida misma como 
acondicionada por la perspectiva y su injusticia. Ne­
cesitabas, antes que todo, ver con tus propios ojos en 
dónde existe mayor injusticia; esto es, alli donde la 
vida tiene desenvolvimiento más mezquino, más estre­
cho, más pobre, más rudimentario, y donde, por lo 
tanto, la vida no puede hacer otra cosa que tomarse á 

8í misma como fin y medida de las cosas, analizando 
furtiva, menuda, asiduamente, por amor á su conser­
vación, lo que hay de más noble, grande y rico. Nece-
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sitabas ver con tus propios ojos el problema de la je­
rarquía, y la protección en que la potencia y la justi­
cia y la extensión crecen juntas á medida que te le­
vantas. «Necesitabas>;-pero basta;-el espíritu libre 
sabe á qué «NECESIDAD> ha obedecido, y cuáles son 
ahora su poder y su de1·echo . .,> 

7. De esta manera el espíritu lib~e se da respuesta 
exacta, al estudiar el enigma de su cambio de frente , 
y acaba generalizando, decidiéndose en tal sentido 

' para lo cual toma por base lo que se ha producido en 
su vida. Lo que me ha sucedido, dice, debe suceder 
á todo hombre que tenga una misión la. cual haya de 
«presentarse>. La potencia. y la necesidad secreta de 
esta misión trabajarán en sus destinos individuales y 
debajo de ellos, á manera de una prefiez inconsciente, 
durante mucho tiempo, aun antes-de que se haya dado 
cuenta de esa misión y de conocer siquiera su nombre. 
Nuestra vocación se enseflorea de nosotros, aun cuan­
do no la conozcamos todavía: es el porvenir quien se­
:fiala las reglas de conducta á nuestro hoy. Es el pro­
blemade la ferarquía el que nos da, pues, el derecho á 

hablar, porque es nuestro problema, el problema de 
los espíritus libres: hoy, en el cenit de nuestra vida 

' comenzamos á comprender qué preparativos, qué ro-
deos, pruebas y ensayos tuvimos que hacer y cuántas 
desilusiones que soportar para llegar al planteo del 
problema, antes de que se atreviese á presentarse de­
lante de nosotros, y cuántas horas de desgracia, múl­
tiples Y contradictorias, debieron sufrir antes nuestro 
cuerpo Y nuestra alma, siendo como éramos aventu­
reros, circunnavega.ntes de este mundo interior que 
se llama. homb1·e, agrimensores de todo lo más eleva­
do Y relativamente superior que también se llama hom­
bre, yendo a.delante en todas direcciones, casi sin te-
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mor, burlándose de todo, sin perder nada, probando 
de todo, purificándolo todo, y, por decirlo así, pasán­
dolo todo por un cedazo para echar fuera lo acciden­
tal, hasta adquirir el derecho de exclamar, como es­
píritus libres que somos: «¡He aquí un problema nuevot 
¡He a.qui una gran escala, cuyos peldafios hemos ocu­
pado y subido, peldaflos que también hemos sido al• 
guna vez! ¡He a.qui un algo más alto, más profundo, 
más por debajo de nosotros! ¡He a.qui una gradación 
inmensa, una jerarquia que nosotros vemos/ ¡Hé a.qui 
nuestro problema!> 

8. No habrá psicólogo ni agorero á quien se oculte, 
ni por un momento siquiera, á qué grado de la evolu­
ción que acabo de describir corresponde el presente 
libro (6 en qué grado ha sido colocado). Pero ¿en dón­
de existen hoy los sociólogos? En Francia, desde lue­
go, quizá en Rusia; pero no en Alemania. No faltan 
razones para que los alemanes modernos hagan de ello 
un titulo honorifico; tanto peor, por consiguiente, para 
el hombre, cuya naturaleza y vocación son en este 
respecto antialemanes. Este libro alemán que ha sa­
bido encontrar lectores en su circulo extenso de co• 
marcas y de pueblos, desde hace cerca de diez afios, 
y que debe ser hábil en alguna clase de música, aun­
que sea la de sonar la flauta, puesto que se necesita 
del arte musical, y muy mucho para cautivar, aun los 
oídos ásperos de los extranjeros, es en la misma. Ale• 
mania donde ha sido más detenidamente leido y peor 
comprendido. ¿De qué depende esto?-«Exige dema­
siado, se me ha respondido; está escrito para hombres 
ya libertados de los deberes groseros, busca inteligen­
cias finas y delicadas, necesita del lujo, del lujo en la 
comodidad, en la pureza del cielo y del corazón, en el 
otium, en su sentido más atrevido:-cosas muy bue-
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nas todas, que nosotros los alemanes de hoy no tene­
mos, y que, por lo tanto, tampoco podemos darlas.»­
Ante respuesta tan preciosa, mi filosof1a me aconseja 
callarme, y no llevar más lejos mis cuestiones, mis 
argumentacion01:1; sobre todo, porque en ciertos casos, 
como dice el proverbio, no es uno filósofo sino guardan­
do rileneio. 

Nila, en la primavera de 1886. 

CAPITULO PRIMERO 

De las prilXl.eras 7 últbnas cosas. 

l. Química de las ideas y de los sentimientos.­
Los problemas filosóficos revisten hoy, casi bajo to­
dos los respectos, las mismas formas que hace dos mil 
a:fios: ¿cómo puede nacer una cosa de su contraria; 
por ejemplo, lo razonable de lo irracional, lo sensible 
de lo muerto, la lógica del ilogismo, la contemplación 
desinteresada del deseo avaro, el altruismo del egofs• 
mo, la verdad del error? La filosofía metafísica, para 
vencer esta dificultad, se ha valido hasta hoy de la ne­
gación de que una cosa naciera de otra, y aceptado 
para las de alto valer un origen milagroso: la separa­
ción del núcleo y la de la esencia de la «cosa en si». La 
filosofía histórica., el más reciente de los sistemas filo• 
sóficos, que no puede concebirse separado de la cien­
cia natural, descubre casos particulares y verosímil­
mente derivará de ellos esta conclusión primordial: 
que no existen cosas contrarias, sino en la exagera­
ción habitual de la concepción popular ó metafísica, y 
que la base de esta pregonada oposición consiste en un 
error de raciocinio. Conforme á sus explicaciones no 
hay, en sentido estricto, ni conducta no egoísta, ni con­
templación enteramente desinteresada; ambas no son 
sino sublimaciones, en que el elemento flllldamental 


