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!!8ntan bajo cierta forma determinada (l). Proclama en todo 
caso con tanta fuerza la continuidad entre la religión y la 
irreligión, que lo que la religión tiene de mejor (y por consi
guiente la verdadera tendencia que lo hizo nacer) debe ser 
eoetenido en la irreligión. 

(1) Consúltese acerca de este punto mi Re/igions philo•ophie, 
párrafo 31.-Fouillée ( Le mouoeme41 idealisle, pág. XXII) con
sidera la ,irreligión• de Guyau como una religión del porvenir, 
aunque el mismo Guyau no la hubiese llamado asL G. Buisson 
(L'educatian marale et l'educatian religieuse, en la colección 
Questiana de morale, París, 1900, pág. 329), cree que puede mere• 
cer ante todo el nombre de ,religión •. El nombre, como es na
tural, no significa. mucho.-Fonillée, suegro de Guyau, en su 
obra la moral, el arte y la religión según Guyau, Madrid, Jorro, 
señaló bien Jos rasgos caracLerlsticos de Guyau y dió un buen 
bosquejo de sus ideas. Josiah Royce, el filósofo religioso ame
ricano, hizo también un estudio muy interesante sobre Guyau 
(en un arllculo de sus Studies en Good aod EviJ). New-York, 
1898, págs. 379-384. 
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II-feberico Nietzsche 

a)-Estudio critico y biogrlij!co. 

Se podría discutir-y en efecto se ha diacutido,-ei nos 
encontramos ante un pensador ó ante un poeta. En uno y 
otro caso, se puede sostener que las obras de Nietzsche hu
bieran ganado mucho respecto á su valor permanente y se 
hubiera logrado una armonía más grande, si hubiese adop
tado para la exposición de sus ideas la forma del drama ó la 
del diálogo, ó también una forma análoga á la de los pseu
dónimos de Kierkegaard. 

Ideas diverSM y contradictorias se agitan, en efecto, en él, 
con igaal pasión; se podría decir que no solamente en sus 
diversas obras sino, también y con frecuencia en un mismo 
trabajo, se presentan personalidades diversas. Si revistió con 
una forma poética su idea principal-6 en todo caso lo que 
constituyó según mi manera de ver, su idea principal, como 
procuraré hacer ver,-es porque no podía expresar más que 
con grandes trazos imaginados lo que t.enia en el fond•> del 
corazón. Erwin Rohde, el más ilustre de sus amigos de la 
juventud, le consideraba ant.e todo como un poeta, y por 
esto se alegró cuando ,Zaratuetra, comenzó á publicarse. 
cTengo desde hace mucho tiempo el presentimiento de que 
Nietzsche sufre mucho con la abundancia de poesía, que no 
quiere resolverse en verdaderos poemas, y que le produce 
fiebre y dolor,. El mismo Nietzsche se exprssó muy clara
mente acerca de las relaciones que en él tenían el elemento 
poético y el elemento filosófico, y acerca de la importancia 
de estos dos elementos en el prefacio (1886) de una nueva 
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edición de su libro de juventud, Los orígenes de la 1 rage• 
dia, diciendo que sn labor continua es considerar la ciencia 
bajo el punto de vista del arte y el arte bajo el punto de vis
ta de la vida. Este hecho muestre. al mismo tiempo, que no 
sin razón caracterizó su tendencia con el mismo fundamento 
que la de Guyau, como une. filosofía de los valores. Para 
Guyau la fuerza y la abundancia de la vida son su pensa
miento fundamental, el más íntimo: Nietzsche, por su parte, 
leyó con gran interés muchas obras do Gnyau. Lo que ha 
visto en ellas, fué el atribuir á la vida un valor nuevo y 
positivista, basándose en las enseflanzas de la historia y de 
la civilización. Acerca de este punto, lo que más llama la 
atención de la mayoría y salta inmediatamente á la vista, la 
teoría de la moral de seflores y de la moral de esclavos, el 
dualismo social y el desprecio de la muchedumbre (del <re
baflo• ), solo es derivado y subordinado, y aun, como procu
raré demostrar, falsamente derivado. En este punto, en la 
relación de su idea verdaderamente fundamental, con sus 
puntos de vista y antipatías especiales, se encuentran las 
mayores contradicciones. Aquellos de sus escritos en los cua
les se encuentran derive.das estas teorías con relación á la 
idea principal (y además, false.mente derivadas), son, sin em • 
bargo, los más leídos. Su influencia literaria d~pende, sobre 
todo, de esta parte de sus producciones como escritor. Sin 
querer reanudar aquí la discusión que sostuve hace algunos 
afios con Jorge Brandes á propósito de Nietzsche, no me pa
rece bien dejar de advertir que no se estuvo an lo cierto 
cnando al traducir al danés las obras de Nietzsche se acen
tuó este carácter. Se insistió sobre lo que en él tiene carácter 
más contingente, en lugar de llamar la atención sohre lo que 
contiene de fundamental. Ahora que es fácil-sobre todo 
después de 111 aparición de tl\ntos trabajos y ensayos sobre 
N 1etzsche-abrazar de algún modo de nn gol pe de vista 
toda sn producción, encuentro que el único punto, por de
cirlo así, en que estábamos de acuerdo mi contradictor Jor
ge Brandes y yo, era aquel en que ambos estábamos equi-
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vocados. Unánimemente afirmábamos que :N'ietzsche es un 
adversario de la moral hedonista, y ahora está confirme.do 
que Nietr.sche era de hecho un moralista del placer, en el 
más amplio sentido de Je. palabra. Es conveniente hacer re
saltar este hecho en ese punto de nuestro estudio, donde no 
tenemos qué ocuparnos de lo que tal vez en :N'ietzsche, desde 
el punto de vista literario, es lo que tiene de más Eensacio
nal, sino donde debemos hablar, por el contrario, de lo que 
hay en él más decisivo que desde el punto de vista filosófico: 
sus ideas dominadoras, su fundamento y su com bale. 

El gran papel que desei'ripefia en Nietzsche el elemento 
literario y poético, es causa de que se encuentren mayores 
dificultades, en su exposición y análisis, que en otros filóso
fos. Para hacer de él un retrato algo exacto, deberé exten
derme algo más que si solamente se tratase de dar cuenta 
de sus ideas. Es verdad que be.y un gran interés psicológico 
en estudiar las relaciones que existen entre el pensamiento, 
el arte y la vida en un genio que aspiraba á poner todo el 
pensamiento y toda la ¡,o,¡sía al servicio de la vida para pro
fundizarla y para dignificarla. Y aquí el provecho psicoló
gico tendrá igualmente un sentieo para la filosofía. 

Federico Nietzsche nació el 15 de Octubre de 1844; des
cendía de una vieja familia de pastores de la Prusia sajona. 
Por su parte hnbiera querido ser de origen más noble y creía 
que su bisabuelo había sido un noble polonés. Algunos de 
sus críticos, por el contrario, están persuadidos de encontrar 
en la misma secesión de sus ideas al hijo de unos pastores. 
Siendo muy joven estuvo sometido á influencias distintl\s de 
las eclesiásticas, porque en la escnela y en la Universidad se 
consagró con ardor á los estudios clásicos. El conocimiento 
directo de la vida intelectual griega, y el entnsiasmo que 
en él despertó, ejercieron una influencia cap;tal en la orien
tación de las aspiraciones y sueflos de toda su vida. Al mis
mo tiempo, el estudio de Schoper:.hiiuer, que compartió con 
sus estudios filológicos, tuvo para él una gran importancia. 
Otros filósofos ejercieron sobre él influencia; entre ellos, 
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Dühring y Alberto Langa; pero Schopenhiiuer fué sn verda
dero ,educador•. A propósito del estudio que hacia de 
Schopenhiiuer, escribla (en 1869) á su amigo Pablo Deu898u: 
, Una filosofía que abrazarnos por simple deseo de conocer, 

00 llegará á ser nnnca completamente nuestra, porque 0110-

ca to 7,a sido. La verdadera filosofla de cada uno es la 
•••~"'i"'• (recuerdo)., El deseo de cono~er aparece ''.nido siem
pre en Nietzsche al deseo artístico y al deseo de v1v1r. Esa es 
su luerza y su debilidad á la vez-como pensador, porque sus 
ideas, electo de su naturaleza impulsiva y sin armonla, le 
fueron dictadas con frecuencia por un estado de alma mo
mentáneo ó por una reacción, contra las tendencias del mun
do exterior. 

Ric1trdo Waguer fué el segnndo maestro de Nietzsche. 
Ya durante los anos de carrera en Leipzig habla conocido 
personalmente al gran maestro, y cuando en 1869 faé nom
brado profesor de Filologla de Basilea, tuvo relaciones muy 
íntimas con \Vagner y su mujer, que en esta época he.bitaban 
en los alrededores de Lucerna. 

Tuvo además un tercer maestro: la enfermedad, que du
rante muchos afios minó sus fuerzas, terminando en una lo
cur1t incurable. Contrajo esta enfermedad tornando parte 
como enlermero en la guerra franco- alemana. Había teni · 
do por causa el contagio, y Mobius (6obre la pntologúi de 
Nietzsche) sostuvo por este motivo, que la enfermedad cera· 
bral que Nietzsche padecía no dependía de su constitución pri
mitiva, aunque ésta hubiese tenido cierta influencia sobres~ 
desenvolvimiento ulterior, y aunque haya también de admt· 
tirse, que tenía predisposiciones hereditarias. Según_Mobius, 
si el estado de Nietzsche empeoró, fué á consecuencia de un 
falso tratamiento y del abuso que hacía del cloral. Cuando 
Mobius est>i persuadido de poder indicar también en los es
critos de ~ietzsche el momento determinado en que la en
fermedad debió haber comenzado á manifestar su influencia, 
creo que habla de memoria; pero volveré á insistir sobre este 
punto.-La en[ermedañ hizo imposible para Nietviche, des-
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pués de una lucha bastante larga, la continuación de su la
bor universitaria; además, A] campo de la filología 80 habla 
hecho rnuy reducido para él desde el momento en que Jos 
grande~ probl~mas no le dejaban ,aposo, sino que, por el 
contrario, agm¡oneaban su imaginación y su inteligencia. 
En 1879 se retiró, y en los anos sucesivos vivió por lo re
gular en Engadina durante el verano y durante el invierno 
en Riviera. En los magníficos bosques de Engadina en esta 
n_aturaleza de nire suave y de coloracioues suntuosas: por en
cima de las ocupaciones ordinarias de los hombres en los 
valles-en estas alturas y ,á distancia,, según Jo que él mis
mo nos dice, naCierou algunas de sus ideas más famosas. 

Lo que es particular á Nietzsche, es que sus tres educa
d_ores obraron sobre él del modo más decisivo, por la reac
ción que provocaron, ó por el efecto de contraste que ocasio• 
nawn. La enfermedad templó su voluntad y la valentía en 
los males fué su principal virtud. Conoció en su mauautial 
los dolores de la vida y al mismo tiempo la fuerza exube
rante de aquélla, que le permitía, á pesar de todo, afirmarse. 
No pudo nunca escapar á la educación de la enfermedad 
mientras que en apariencia al menos pudo separarse de Jo; 
o~ros _dos maestros. Su ruptura con Ricardo Wagner, que 
aun vivía, fué dolorosa. El pesimismo de Schopenhiiuer fué 
el que le hizo alejarse de él eu cierta fase de su evolu~ión· 
lo que le ssparó de \Vagner, fué tanto el pesimismo de esr.: 
maestro como su adhesión al cristianismo medioeval que 
crey<\ eucontrar en el grao músico, cuyas debilidades huma
nas se revelaron poco á poco á su mirada penetrante. Había 
admirado y amado á ,Sigfredo,; ya Wolan-¡el dios pesimis
ta!-le habla causado admiración; odiaba á ,Parsifah. Pri
mitivamen~ habla admirado el arte de Wagner, que califica
ba de cd1onis1aco,; más ti>.rde sólo vió en él una manifesta
ción de Is decadencia. 

Cuando se estudia la biografla de Xietzsche, es natural 
que se busquen sucesos de su vida que hayan podido poner
le en contacto con el pueblo, el gran monton, el .rebano,, 



1Bo LOS P!LÓSOPOS CONTKMPORÁNROS 

como decía más tarde. En efecto, podríamos atenernos al 
hecho de haber tenido ocasiones nnmerosas de ver agitarse los 
hombres en grandes masas. Solo se encuentran dos ocasiones 
de este género, y las dos hicieron nacer en él el desprec'.º· La 
primera vez tuvo por motivo el espectáculo de los estudiantes 
alemanes, con borrachera de cerveza. La segunda fué el pú~h
co del teatro de Baireuth, que no respondió á la expectación 
en que él consideraba un auditorio ideal, con ocasión del rena
cimiento del arte elevado.-Por el contrario, Nietzsche nunca 
tuvo ocasión de vivir en medio del pueblo, ni de conocer sus 
esfuerzos ni su facultad de desenvolvimiento y de orgamza.
ción; vivió completamente extra1'1o á los más grandes hechos 
sociales del siglo x1x. 

Se pueden distinguir muchos periodos en el curso de su 
enfermedad. Su estado de salnd empeoró hacia 1879, para 
mejorarse en los a1'1os siguientes j agravars? después en 1888. 
Entonces se produjo una catástrofe. Enviaba á muchos d" 
sus amigos cartas firmadas, ya con el nombr~ de ,Dionysios•, 
ya con el de ,Crucificado, . Un día, en Turm, ca~ó sm cono
cimiento en la calle. Un amigo le condujo á Bas1lea, desde 
donde más tarde fué llevado á su país. Los últimos afias de 
su vida los pasó en un estado de embrutecimiento completo 
en Weimar rodsarlo de los cuidados cariflosos de sus panen
tes. Murió 'el 26 de Agosto de 1900. Como no se le hizo 
autopsia, no se pudo determinar de un modo absolutamente 
cierto la naturaleza y la localización de su enfermedad. La 
hermana de Nietzsche cree que el uso inmoderado del cloral, 
fné Ja causa principal de •U última enfermedad. 

~ietzsche era el hombrB de los contrastes. El contraste 
que en él llama más la atención, el que imprime su _sello so
bre todas sus ocupaciones y que fué fatal para su vida y su 
valot, es el que muestran su entusiasmo elevado y su pro
fundo disgusto. En circunstancias normales es~s dos con
trastes constituyen aspectos diferentes de un ~tsmo °".tado 
de alma fundamental; en Nietzsche eran potencias euemJgas, 
que se disputaban el imperio de su espíritu y de EU ".olnn-
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tad. Esta lucha lué su ruina. La admiración de lo que es 
grande y elevado, el ardiente deseo que le lleva hacia estos 
objetos y el deseo de trabajar paro ellos: tal era, sin duda, el 
fondo más íntimo de su alma; pero la nntipatfa hacia lo que 
es bajo y débil y el desprecio que estas cosas le causan, se 
apoderaron de él y le hipnotizaron, y resultó que la ca.usa 
por la cual quería luchar, cedió el puesto á aquella que que
ría combatir. Las disposiciones , reactivas•-4ue él mismo 
despreciaba, sin embargo, en los otros, se apoderaron cada 
vez más de él. 

l51 mismo s "ntía el peligro que amenazaba su vida espi
ritual. En 1874 escribía á Mlle. de Meysenbug: ,¿Eu qué 
estado me encontraré después de haberme desembarazado de 
todas las indignaciones que en mí se ocultan?; y, sin embar
go, puedo esperar que poco más ó menos dentro de cinco 
afias no estaré lejos de este fin magnífico., 

Esta esperanza no se realizó, ni aun después de haber co
menzado á trabajar en la exposición positiva de sus ideas. 
El mismo afio que precedió á la catástrofe interrumpió la 
continuidad del trabajo para dar rienda suelta á sus anti
patías, si bien autes tuvo frecuentemente ocasión de mani
festarlas. 

El lugar preponderante que ocupan las antipatías en su 
producción, forman contraste, no solamente con su entusias
mo, aino que también están en contradicción con su carácter, 
todo ternura y bondad, tal cual se revelaba en la intimidad. 
De esto también él se daba cuenta. En una carta á Mlle. de 
Meysenbug (1876), decía: ,En este atollo he resuelto comenzar 
cada día preguntando: ¿Hay alguno á quien podrás hacer 
bien hoy? ... Con mis obras produzco tantos disgustos, que 
bien debiera ensayar resarcirme de algún modo de estas pér 
didas,. Algunos allos más tarde (1883) escribió á Erwin 
Rohde, diciéndole que sabe perfectamente que la imagen que 
sus libros presentaban entonces de él (en el momento en que 
BOSteoía la más violenta polémica en su actividad literaria) no 
está conforme con la que su amigo lleva en G! fondo de su co-
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razón. Tiene, ea realidad, una ,naturaleza distinta, (distinta 
de la que se revelaba ea este momento en sus escritos); 1si no 
hubiese tenido más que la ,primera•, coa mucha anteriori
dad se hubiese agotado! El gran predominio de las antipa
tías no está solamente en contradicción con el entusiasmo y 
con el amor, sino también con el optimismo, que Nietzsche 
defendía tan apasionadamente durante sus últimos silos. 
Cada vez más y ea términos brillantes pedía que se afirmase 
la vida, que se reconociese su valor. ;, Pero cómo pod!" pe
dirlo, si el mundo está lleno de disgusto y de miseria, como 
lo repetía siempre y como nunca ha cesado de decirlo? 

Las disposiciones opuestas no pudieron nunca reconciliar
se en él, ni bajo la forma de plenitud de esplritu, ni bajo la de 
profunda melancolía. Se dijo de Sbakespeare que su humor 
es la expresión de su fidelidad li la vida. Nietzsche no fué 
capaz de mostrar de este modo su fidelidad; tal vez esto rro
cedla de que no era ni seflaladamente poeta, ni definidamen
te pensador, y que en este respecto, dos naturalezas iguales 
lucbnban en él. Guyan, que vivió ea la misma época, y que 
en muchos puntos compartió también con él sus pensamien
tos, encontró en la melancolía y ea el eterno esfuerzo del 
pensnmieato el equilibrio armonioso. Esta forma también 
fué rehusada á Nietzsche. No llegó á encontrar un color do
minante que fundiese ea sJ los tonos opuestos. Sus oscilacio
nes entre la embriaguez donisiaca y el deeacorde devorador, 
le llevaron sismpre muy cerca de la disolución. Hay motivo 
para buscnr en esto un efecto de la enfermedad. LCTcbó va
lerossmente contra ella, porque era un hombre de valor, un 
hombre de voluntad. Sentía fuertemente ,la vehemencia de 
las oscilaciones interiores,; pero cuando sus críticos le trata
ban como ,excéntrico, ,decía con altivez: ,Estos senores, que 
no tienen ninguna idea de mi centro, de la gran pasión por 
la cual vivo, tendrán dificultad en ver donde basta ahora e• • 
tuve fuera de mi centro, donde era verdaderamente excéntn• 
co•. Dió pruebas de su valentía en el trabajo y en el sufrí · 
miento, en el infortunio y en la soledad. ,Ningún dolor pu-
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do ni puede ser capaz de hacerme prestar un falso testiwonio 
de la vida, tal como se me presenta,. (De una carta de 1880.) 
<Mi existencia es una carga terrible; me habría deseutt,udido 
de ella hace mucho tiempo, si no hubiese visto que precisa
mente en este estado de sufrimiento y renunciamiento .casi 
absoluto, era en el que yo hacia las observaciones y experien
cias más instructivas en el dominio espiritual y moral;-esta 
alegría, ávida de conocimiento, me eleva á alturas en que me 
siento triunfante de todos los martirios y desesperaciones, (de 
una carta de 1880). Y más tarde escribió un dfa: ,Que se ha
gan cargo de esto: los aflos en que mi vitalidad descendió al 
mínimum, fueron aquellos en que ce,é de ser pesimista,. 
Sólo temía á una cosa: á la piedad. úi habla causado espan• 
to cuaudo aún era pesimista, durante su ,educación, scho
penbiiueriana. Este temor, que tan extraordinariamente se 
opone á su bravura, encuentra en parte su explicación ea el 
endnrecimiento, querido por Nietzsche; pero está también en 
relación con su alma débil, para quien la pi•dad podía llegar 
á ser una tentación. Lo que desde luego entiende por pieclRd, 
es la forma pasiva, sentimental de la compasión, que es de
primente, tanto para el que la experimenta, como para aquel 
que es objeto de la piedad. Al fin la piedad le parece ser el 
último pecado grave que aún se puede cometer, cuando los 
demás llegan á ser imposibles. La influencia hipnótica que 
ejercieron en Niet?.scbe sus antipatías se manifiesta también 
aquí. Terminó por encontrar el aire viciado en toda Euro
pa, por cualquiera pa1te por donde viajase ó donde residiese. 

La forma literaria adoptada por Nietzsche fué det..rmi. 
nada por su temperamento y por su estado enfermo. Sentía 
la necesidad de concentración, y hay en su pro~ucción cier -
tas ideas positivas fundamentales, que se esforzó en desarro
llar por completo. Pero no estaba ea condiciones de subordi
nar la impresión dominante del momento á las exigencias de 
la idea capital y de la impresión dominante. No poseía el 
don de dominarse propio de los maestros. De esto proviene la 
contradicción de sus pensamientos; la embriagnez de un mo-
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mento no corresponde á la de otro. El aforismo llegó á ser su 
forma preferida, porque cada aforismo, aisladamente consi
derado, hace llegar un punto de vista á su expresión comple 
ta y con frecuencill sugestiva, para ceder enseguida el puesto 
á otros aforismos, que dicen todo Jo contrario. El verdadero 
trabajo del pensamiento nunca es perfecto. Con razón se ha di
cho de la forma del aforismo, que es peligrosa para Nietzsche. 
Ha llegado á él, en parte, por espíritu de imitación de los an
tiguos escritores franceses, sobre todo de Rochefoucault, tao 
admirado por él, y en parte por su falta de salud, que le bacía, 
por consiguiente, imposible todo trabajo persistente. 

Producía paseándose y escribía sus pensamientos en for
ma suelta; tenían que redactarlos otros enseguida. cGaraba
t.eabn algo en una boja, yendo de un lado á otro; no escribía 
oad11 en el cuarto de trabajo; mis amigos descifraban mis 
garabatos, . (Carta á Eiser, 1880.) La popularidad de que 
goza Nietzsche la debe, en grao parte, á la forma; es muy 
fácil, en electo, adquirir un ,conocimiento superficial , de 
sus libros. El mismo dice en una de sus obras, compuesta en 
esta forma: ,Un libro como éste no se hace para ser leído 
enteramente de un tirón y en alta voz, sino para ser abierto 
con frecuencia, sobre todo de paseo y de viaje,. (Aurora, 
aforismo 454.) No es fácil, como dijo, encontrar su verda
dero contro; pero, su propia forma de exposición, Je hizo aún 
más difícil de lo que en si y por sí mismo lo hubiera sido. 

b)- Las ob,as de Nlefasche. 

Con el temperamento discordante y oscilante de Nietzs
che, no puede uno atenerse, para clasificar sus trabajos sim
plemente, al orden cronológico, sino que, por el contrario, hay 
que dividirlos eo grupos, que tendremos que caracterizar por 
las relaciones dHerentes que existen entre las ideas capitales, 
que predominan en el fondo del mismo. 

1. Primer grupo.·· El problema está planteado y laso loción 
defiuiti va indicada. El carácter propio de este primer grupo 
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es la base histórica del planteamiento de los problemas que , 
Nietzsche toma de sus estudios filológico•. Aquí se apoya 
sobre la sociología, mientras que Guyau se basa en la biolo
gía esencialmente. l!J, origen de la tragedia (1872), no es so
lamente el primer trabajo importante de Nietzsche, sino tal 
vez, y al mismo tiempo,--por lo que respecta al planteamiento 
real del problema,-el más importante de todos sus escritos . 
Su gran idea de una nueva determinación de los valores ~e 
la vida aparece ya en este libro. En uno de sus t\ltimos es
critos, El crepúsculo de los ídolos, dice: «11, origen de la tra
gedia lué mi primera transmutación de valores,. La con
cepción trágico-patética de la vida, simbolizada por Dionysos 
y por Apolo, se presenta como antítesis del optimismo inte
lectual, representado por Sócrates. Las relaciones que existen 
entre la ciencia, el arte y la vida, están personificadas en estas 
tres figuras, y Dionysos ocupa el lugar preeminente, aunque 
el elemento apolinio, que informa y limita, esté mejor reco
nocido que en las obras posteriores. 

El punto de vista así adquirido es aplicado en las Consi
deraciones inactuales (1873-1876) á la cultora intelectual ale
mana de la época. La primera de las cuatro consideraciones 
contiene una crítica penetrante de Strauss, la segunda una 
polémica contra la gran estimación en que se tiene el método 
histórico, la tercera y la cuarta glorifican á Scbopenhauer y 
Waguer como grandes educadores. Las personalidades de 
ardientes aspiraciones, de sentimientos trágicos, se oponen 
aquí al pensador, satisfecho de sí mismo, á causa de sus re 
sultados críticos y del modo puramente objetivo de ocuparse 
del pasado. Nietzsche creyó más tarde que había atribuído su 
propio estado de alma, lleno de esperanza, á Schopenhauer y 
á Wagoer, que eran en realidad decadentes, y en el resto de 
su producción no cesó nunca de reaccionar contra su admira
ción precedente. Quema lo que adoró y enciende siempre la 
hoguera. 

En este primer grupo - además de la relación esencial 
entre la ciencia, el arte y la vida -se desarrollan otras grao-
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des ideas de Nietzsche: su aristocratismo radical, que ve en 
los grandes hombres el fin perseguido por la historia, y el 
dualismo social entre sefiores y esclavos, que esté. íntimS1-
mente unido á la idea precedente. 

2. Segundo g,·upo:-Aquí resaltan más las contradicciones 
que existen en la serie de ideas de Nietzsche, al mismo tiempo 
que su contradicción con otros puntos de vista. Lo que prin• 
cipalmente es importante aquí es su ruptura con Schopen
hauer y con Wagner. Nietzsche habla más tarde de una cura 
antiromántica á que se sometió, porque padecía la enferme
dad, muy peligrosa, del romanticismo. Era preciso defender 
la vida contra las conclusiones que se querían sacar del do· 
lar, de la ilusión y del aislamiento. Aquí quiere decir verda
deramente lo mismo que en una carta del afio 1883, en que 
habla de su largo y penoso ascetismo intelectual, al que hace 
seis afias que está sometido. Esta cura, ó este ascetismo, con
sistía en estudios rnalistas. Adquirió el conocimiento de las 
ciencias naturales, de la antigua filosofía francesa y de la 
filosolia inglesa contemporánea. Así se presentó en la serie de 
sus ideas uu nuevo elemento, que no se dejó conciliar fácil
mente con los ya presentes, y que fué la ocasión de una nueva 
polémica y de una nueva reacción. En aquel momento es en 
el que comenzó á emplear la forma del aforismo, y desde en
tonces le faé imposible librarse de él. La preponderancia del 
aforismo debía, naturalmente, llegar á ser más fuerte, á me
dida que las t;mdencias, las simpatías y las antipatías, apa• 
recían en él más numerosas y aspiraban á expresarse. 

Pero la curación que hizo aquí no lué solamente una cu
ración pasajera. El problema moral culminó. con más fuer
za en su mente, presentándose como una forma especial del 
problema general de la cultura planteado en los primeros es
critos. Surge en él una duda razonada referente á las suposi
ciones morales ( ,determinaciones de valor,), consideradas 
hasta aquí como válidas en la vida y en el pensamiento. ,Co
mencé á enterrar mi confianza en la moral•. (Prefacio de Au• 
rora de 1886.) 
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De este período son los escritos Huinano, demasiado hu
mano (1878 -1880), Aurora (1881) y La gaya ciencia (1882). 

Hacia el fin de La, gaya ciencia se encuentra por pri• 
mera vez una idea, que desempeflóun gran papel para Nietzs
che en sus últimos afias: la idea de que la evolución de la 
existencia es rítmica, de suerte, que lo que rncede una vez, 
se reproducirá en un período siguiente del mismo modo y en 
todos sus detalles. Al mismo tiempo empooó á surgir la figu
ra de Zarathoustra, el gran profeta de la afirmación de la 
vida, que desciende hacia los hombres para anunciarles que 
la vida es bella, que se puede y que se debe querer el reco
menzar. ( La gaya ciencia, aforismo 341- 3.J,2.) Poco tiempo 
después, Nietzsche compuso la primera parte de su Zarathoi<B• 
tro. Escribió á un amigo (Junio de 1883): ,Lo que me queda 
aún de vida (creo que ha de ser muy poco), debe consagrar
se por completo desde luego • á expresar las razones que me 
han hecho adherirme á la vida en general. Pasó el tiempo 
del silencio: mi Zar«thoustra, que te será enviado uoa de 
estas semanas, espero que ha de indicarte hacia qué alturas 
tendió su vuelo mi voluntad. No te dejes sorprender por la 
forma legendaria de este librito: detrás de todas estas pala
bras simples ó raras, se esconde mi ,nayor seriedad y toda mi 
filosofía• .-No comprendo cómo Mobius ha podido creer que 
en este pasaje de La g'lya ciencia, es donde la enfermedad 
de Nietzsche comenzó á atacar su vida intelectual, después 
de haber conmovido antes su vida sentimental. La figura de 
Zarathoustra interesaba á Nietzsche desde su juventud, estan
do, por otra parte, preparada por la figura de Dionysos en el 
origen de la tragedia. La idea del retorno de todas las co · 
sas la debe Nietzsche á sus estudios griegos, puesto que se 
encuentra en los pitagóricos y en los estóicos; ahora le pare · 
ce ser naturalmente la piedra de toque, que muestra cuAn 
grande es la necesidad de la afirmación de la vida. Se podrá 
considerar como extravagante esta idea; pero precisamente 
en esta época es psicológicamente inteligible eu Nietzsche. 
Él mismo dice en una nota autobiográfica: , El fondo mismo 
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de Zarathoust,·a, la idea del retorno eterno, esta fórmula 
del consentimiento, la más nlta que puede alcanzarse, es del 
mes de Agosto del año de 1881; está oculta en una boja con 
esta inscripoión: 6.000 pies por encima del hombre y del 
tiempo. Me paseaba aquel din por las orillas del lago de Sil
vaplana, á través del bosque; me detuve cerca de un formi
dable bloque, que se eleva en forma de pirámide, á poca dis
tancia de Surley. Allí se me ocurrió esta idea,. El mismo li
bro de Zarathoustm no puede clasificarse en este grupo. 
Niet?.sche interrumpió muchas veces su composición n con-

. ' 
secuencia de la uecesidad que tenía de aventar sus sentimien-
tos de polémica y antipatía con nuevos aforismos. No logró 
expresar completamente «su grau seriedad y toda su filoso· 
fía,. Más allá del bien y del mal (1886), debía ser uu comen -
tario del Zarathouslra (que no estaba aún acabado,-y que 
nunca lo fué). Pero es uu comentario que supone que se 
comprende el libro y que debe comentarse, sin acabarlo. En 
una carta (de Octt1bre de 1886), escribe Nietzsche: ,¿Te ocu
paste de mí Más allá? Es una especie de comónlario de mi 
Zaratl1oustra. Pero sería preciso comprender ha.•ta qué pun
to es nn comentarjo con relación á Zarathoustra.-No se 
puede menos de preguntar, como los que se dispusieron á vi
vir «más allá del bien y del mal,, creyéndose buenos nietzs
cb1anos, se conformaron realmente con esta exigencia hecha 
por su maestro. Es verdad qua el papel que les está asigna
do no es fácil. i Y esta es una forma nueva da la tragedia en 
la vida y en el pensamiento da Nietzsche, que escribió co
mentarios para obras que no acabó, comentario• que, como 
tales, tendrían necesidad de obrasl-La Gene:.logía de lamo
ral (1887) debía ser á su vez un complemento de Más allá. 
Niew.scbe ensaya en ella fundar históricamente el dualismo 
social, que ocupa tan claramente el primer Jugar entrn sos 
obras aforísticas. 

En estos dos libros aparece claramente la teoría de la in
surrección de los esclavos en la moral y la necesidaci de una 
creación absolutamente nueva de valores, aunqne Nietzsche 
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los refiera á su Humano, demasiado humano, y la haga datar 
de su permanencia en la Italia del Sur, en 1876. Gracias á 
estas dos ideas causó Nietzsche la mayor sensación en el pú
blico. Aquí se manifiesta el ardiente deseo de Nietzsche de 
sentirse lejos da la multitud, en el Pathos de la distancia, y 
su moral de castas se expresa en la forma más pesada. Pero 
hay que tener en cuenta que estos dos escritos no son más 
que fragmentos de una obra maestra, cuyo plan había con
cebido Nietzsche desde 1881 y que, por consiguiente, no pue
den considerarse como su última palabra. Los sentimientos 
qua revela en ella están definitivamente en contradicción 
mny clara con sus aspiraciones más profundas, y esta con
tradicción la sentía él mismo algunas veces.-Doña Isa
bel Forster-Nietzscbe acaba da dar en el prefacio• del tomo 
XV de las obras de Nietzsche, noticias sobre el encadena
miento de su producción literaria desde 1881 basta l888, y 
sobre todo acerca de la relación de las diferentes obras con la 
obra maestra y con su término positivo. Se pueda advertir 
también en ellas que una serie de trabajos de polémica vio
lenta, que aparecieron durante el último afio de su equilibrio 
mental (1888), son también fragmentos de esta gran obra. Por 
ejemplo: El caso Wagner, El crepúsculo de los ídolos, Nietzsche 
oontra Wagner y El anticristo. 

3. Tercer grupo.-Fué uo trabajo abrumador para Nietz
sche expresar tan exageradamente sus antipatías y sus po -
lémicas. Cuando estaba para acabar su obra capital, se Je ve 
interrumpir su trabajo para apresurarse febrilmente á mani
festar sus protestas. Y, sin embargo, el hombre que quería 
acometer la empresa de una conversión de valores (¡y aun 

. de todos los valores!) debía tener empeño en explicarse á si 
mismo y á los demás, sobre qué base y según qué regla tendría 
lugar esta conversión de valores. Pero esta base la buscó con 
mucho afán Nietzsche, aun cuando no baya llegado á expo
nerla completamente. No vió claramente que el aristocratis. 
mo radical y el dualismo social, de los cuales se creía profe. 
ta en sns escritos y á los cuales debía sus mayores triunfos 
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literarios, estaban en contradicción irreductible con su idea 
capital, con su valor fundamental: la fuerza, la salud y la 
dicha de la vida.-En dos obras no terminadas trabajó eu 
el desenvolvimie□ to de esta idea capital y en presentarla 
como la última medida del valor. Una de estas obras es: 
Así habló Zaratlioustra. Libro para todos y ¡,a,·a ninguna, 
cuyas cuatro partes aparecieron de 1883 1886. A estas cua
tro partes se refiere esencialmente el plan importante de una 
parte final, que se imprimió en el tomo XlI de sus obras 
(pág. 321). Otra obra que debía expresar. bRjo una forma más 
filosófica, lo que expresaba Zaratlwustra bajo una forma poé
tica, es: La voluntad de pode,-. Ensayo de una transmutación 
de todos íos valores; sólo existen fragmentos de esta obra pu
blicados actualmente en el tomo XV de las obra.s completas. 
Debía tener l" misma conclusión queZarathoustra, puesto que 
el titulo del último libro estaba ya acordado: ,Dionysos, Filo
sofía del retorno eterno•. Pero Nietzsche se habla agotado 
de tal modo con sus antipatías, que le faltaron fuerzas en 
este momento para encontrar imágenes é ideas que hubiesen 
dado una forma á su ideal positivo. Había perdido de tal 
modo el hábito de todo pensamiento bien desarrolJado y des
confiaba basta tal punto de este modo de pensar, como de 
toda forma determinada en general, que A polo, por último, 
era tan incapaz como Sócrates de expresar lo que pensaba 
Dionysos. En un éxtasis Dionysos se desgarraba á sí mismo. 

c)-Punfo de partida en la historia de la cioili.aeión. 

Nietzsche quería un nuevo Renacimiento y, como el Re
nacimiento italiano, comenzó hacieudo el elogio de los grie
gos. En este terreno, sus aficiones filológieas y filosóficas se 
armonizaban. Después de haber obtenido, siendo aún muy 
joven, una cátedra de Filología en Basilea, temió convertirse 
en un filisteo y can hombre del rebafio•, si se sumergía en 
las especialidades. Quiso infunfür á su ciencia una sangre 
nueva, haciéndola servir para ilustrar los grandes problemas 
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de la vida. En este ensayo, Scbopenhauer y Wagner debían 
ser SllS maestros. 

El origen de la tragedia pone de relieve, conatituyendo el 
punto culminante de la historia de la civilización griega, la 
fusión del entusiasmo dionisiaco y de la armonía apolinia. 
El delirio báquico,.manifestación de la cantidad de vida des
bordante, fué traducido en formas claras por la influencia 
délfica, 'que le presta expresiones imaginadas y artísticas. El 
arte trágico tuvo su cuna en los coros de los sátiros; los can
tos del coro expresaban en su origeu las vision¡,s del coro, 
que asistía como espectador á la solicitación de su Dios, á su 
laceración y á su nuevo nacimiento. Así fué engendrada la 
tragedia por el espíritu de la música y sirvió para interpretar 
las grandes vicisitudes de la vida. La idea común que nos for
mamos del espíritu griego, y que debemos, sobre todo, á 
Winckelmann, Goetbe y Schiller, no ha visto este fondo titá
nico de la antigua armonfa. ¡ Dionysos precursor de A polo! 
La imagen, la palabrn y la idea sou secundarias y derivadas, 
con relación al gran retoflar de la vida. 

La tragedia griega Eué muerta por el socratismo, que supo 
persuadirá los hombres que lo que importa es saber, es com
prender. Bajo su influencia, Eurípides fué el primero de los 
trágicos fastidiosos; la tragedia, poco á poco, debió ceder el 
puesto á la comedia burguesa, enojosa, y Platón convierte en 
irrisión el entusiasmo poético, de tal modo, que él mismo no 
sabe lo que hace. Aquí aparece un nuevo tipo de humanidad: 
el hombre de la razón, el investigador para quien, eu defini
tiva, la iavestigación tiene más valor que el descubrimiento. 
Desde este momento, la lucha entre el espíritu trágico y el 
espíritu científico, en la interpretación del mundo, es conti
nua, hasta' que la liberación lJega, graci&s al Fausto de Goe
the, la Crítica de la Razón de Kant, la Filoscl'ía de Scbopen
hauer y la música de Wagner. Pero la más alta de estas po
tencias liberadoras es el arte de la música, tal como Wagner 
lo ha practicado; por la mósica tenemos el oído colocado so
bre el mismo corazón de· la existencia; en ella se agita el ele-
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mento dionisiaco, la aspiración báquica siempre en movi
miento la fuerza más íntima y la base de toda la existencia. 

' Es importante que esté despierta la necesidad de imágenes; 
pern la aspiración va más lejos que cualquiera imagen po · 
sible. El arte no es solamente la imitación de la naturaleza: 
la completa y la sobrepuja. . 

La historia de la civilización á la manera de Nietzsche, 
se hace á grandes rasgos; y esla observación se aplica, no so
lamente ó lo que dice de la. cultura griega, sino también al 
modo con que habla del Cristianismo, de la Reforma y de la 
Revolución en sus escritos posteriores. Personifica en Diony
sos en Apolo y en Sócrates tres tendencias, que siempre se 
ha~ combatido en la vida humana. Desde el punto de vista 
puramente histórico, no tiene derecho de ver en el socratismo 
la causa principal de la decadencia de la cultura griega. La 
causa principal es esta: La vida griega fué arrastrada en el 
torbellino de los grandes sucesos del mundo y, en razón de 
su conformación (apolinia si se quiere), que la dividía en pe· 
quellos Estados, no tuvo Jo que era preciso para °:1antenerse 
en las circunstancias nuevas. Desde el punto de vista ps1co
lógico, es arbitrario decir que la energía está informada por 
la imaginación, y que ambas están dirigidas por el pen~
miento. Hay también siempre, en el individuo y en la especie, 
una corriente inversa de pensamiento, aportado por la imagen 
al sentimiento y á la voluntad. El mismo Sócrntes lué eviden
temente una fuerza positiva, el modelo-de grandes caracteres 
armoniosos del fin de la antigüedad clásica, período en el cual 
no se trataba de cantar en coro, sino donde la voz de cada 
individuo (como en la tragedia completamente dramatizada), 
debía atestiguar el provecho que había sacado de la vida. 

d)-El fin •de la hi,,tloria y el dualismo aocial. 

Contra la grnn importancia que, según su parecer, se ha 
atribuído en los tiempos modernos á la formación histórica, 
exclama Nietzsche: Pensad, pues, ea vivir la vida. (¡M- mento 
M>·e!) No o! dejéis agobiar por el pasado, de tal modo qae 
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el instinto, la personalidad, el arte y el pensamiento, tengan 
que resentirse de esto. De otro modo vendrá un tiempo, como 
temía Hesiodo, en que los hombres serán viejos al nacer. 

La importancia de la historia no está en donde se cree 
verla de ordinario, en el proceso infinito de la evolución ó en 
los destinos de la mayoría. Todo el valor de la historia se 
concentraencndn unodeloshombresverdaderamente grandes; 
en ellos alcanza su fin; y si el largo proceso histórico se toma 
en consideración, es porque proporciona la ocasión y la fuerza 
necesarias para la aparición de hombres de esta especie. El 
fin perseguido por la humanidad no puede encontrarse en 
el fin de la historia, sino que, por el contrario, sólo puede es
tar en los grandes ejemplos de la humanidad. Es un mal ha
blar muchodeevolución histórica; esto disipa nuestras fuerzas é 
impulsa la masa á la insurrección. Las grandes masas huma
nas sólo son medios, obstáculos ó copias-cy además el dia
blo y la estadística se encargan de llevarlas> .-La grande1,a 
no se cimenta en el efecto producido sobre la masa; lo que 
hay de mejor y más noble, no obra enteramente sobre ellos. 
Nietzsche manifestaba aquí su aristocratismo radical (radica
lismo aristocrático es un término inexacto), (co11sideracio11cs 
Í>lactuales, segunda consideración). Este aristocratismo es ra
dical en el sentido de un aristocratismo perfecto. El substan
tivo <radicalismo> hubiera sido impropiamente admitido por 
Nietzsche, que, por el contrario, es muy conservador en lo que 
concierne al cr•ha!lo>. Aquí hay que escoger: no se puede 
ser á In vez partidario de Nietzsche y e radical> desde el pun
to de vista social y político, y de ningún modo desde el pun
to de vista religioso. Es lo que ha visto muy bien uno de sus 
discípulos, que bajo el pseudónimo de Petar Gast redactó, 
editó y comentó, muchos de sus libros. 

Las primeras razones del aristocratismú de ;,¡<ietz,che es
tán, pues, estrechamente unidas á su concepción de la histo
ria, cuya importancia procura reducir lo más posible, lo que 
sin duda alguna logra cuando aparece el superhombre, y 
permanece allí dominando el pasado y el porvenir, sin ser el 
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