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sentan bajo cierta forma determinada (1). Proclama en todo
cago con tanta fuerza la continuidad entrela religién y la
irreligion, que lo que la religién tiene de mejor (y por consi-
guiente la verdadera tendencia que lo hizo nacer) debe ser
sostenido en la irreligién.

(1) Consiltese acerca de este punto mi Religions philosophie,
parrafo 31.—Fouillée (Le mounement idealiste, pag. X XII) con-
sidera la sirreligién» de Guyau como una religién del porvenir,
aunque el mismo Guyau no la hubiese llamado asi. G. Buisson
(L‘education morale et l'‘education religieuse, en la colecei6n
Questions de morale, Paris, 1900, pag. 329), cree que puede mere-
cer ante todo el nombre de «religién». El nombre, como es na-
tural, no significa mucho.—Fouillée, suegro de Guyau, en su
obra La moral, el arte y la religidn segin Gugau, Madrid, Jorro,
sefialé bien los rasgos caracleristicos de Guyau y di6 un buen
bosquejo de sus ideas. Josiah Royce, el filosofo religioso ame-
ricano, hizo también un estudio muy interesante sobre Guyau
(en un articulo de sus Studies en Good and Evil). New-York,
1898, pags. 379-384.
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II—TFederico Nietzsche

a)— Estudio eritico y biogrdfleo.

Se podria discutir—y en efecto se ha discutido,—si nos
encontramos ante un pensador 6 ante un poeta. En uno y
otro caso, se puede sostener que las obras de Nietzsche hu-
bieran ganado mucho respecto 4 su valor permanente y se
hubiera logrado una armonia msds grande, si hubiese adop-
tado para la exposicién de sus ideas la forma del drama 6 la
del didlogo, 6 también una forma andloga 4 la de los pseu-
dénimos de Kierkegaard.

Ideas diversas y contradictorias se agitan, en efecto, en él,
con igual pasién; se podria decir que no solamente en sus
diversas obras sino, también y con frecuencia en un mismo
trabajo, se presentan personalidades diversas. Si revistié con
una forma poética su idea principal—6 en todo caso lo que
constituyé segtin mi manera de ver, su idea principal, como
procuraré hacer ver,—es porque no podia expresar mds que
con grandes trazos imaginados lo que tenia en el fondo del
corazén. Erwin Rohde, el mds ilustre de sus amigos de la
juventud, le consideraba ante todo como un poeta, y por
esto se alegré cuando «Zaratustra> comenzé 4 publicarse.
«Tengo desde hace mucho tiempo el presentimiento de que
Nietzsche sufre mucho con la abundancia de poesia, que no
quiere resolverse en verdaderos poemas, y que le produce
fiebre y dolor>. £l mismo Nietzache se expresé muy clara-
mente acerca de las relaciones que en él tenfan el elemento
poético y el elemento filoséfico, y acerca de la importancia
de estos dos elementos en el prefacio (1886) de una nueva
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edicién de su libro de juventud, Los origenes de la 7rage-
dia, diciendo que su labor continua es considerar la ciencia
bajo el punto de vista del arte y el arte bajo el punto de vis-
ta de la vida. Este hecho muestra al mismo tiempo, que no
gin razon caracterizé su tendencia con el mismo fundamento
que la de Guyau, como una filosofia de los valores. Para
Guyau la fuerza y la abundancia de la vida son su pensa-
miento fundamental, el més intimo: Nietzsche, por su parte,
ley6 con gran interés muchas obras do Guyau. Lo que ha
visto en ellas, fué el atribuir 4 la vida un valor nuevo y
positivista, basindose en las ensefianzas de la historia y de
la civilizacién. Acerca de este punto, lo que mas llama la
atencidn de la mayorfa y salta inmediatamente 4 la vista, la
teoria de la moral de sefiores y de la moral de esclavos, el
dualismo social y el desprecio de la muchedumbre (del <re-
bafios), solo es derivado y subordinado, y aun, como procu-
raré demostrar, falsamente derivado. En  este punto, en la
relacién de su idea verdaderamente fundamental, con sus
puntos de vista y antipatias especiales, se encuentran las
mayores contradicciones. Aquellos de sus eseritos en los cua-
les se encuentran derivadas estas teorias con relacién 4 la
idea principal (y ademds, falsamente derivadas), son, sin em-
bargo, los més leidos. Su influencia literaria depende, sobre
todo, de esta parte de sus producciones como escritor. Sin
querer reanudar aquf la discusién que sostuve hace algunos
afios con Jorge Brandes 4 propésito de Nietzsche, no me pa-
rece bien dejar de advertir que nose estuvo en lo cierto
cuando al traducir al danés las obras de Nietzsche se acen-
tud este cardcter. Se insistid sobre lo que en él tiene cardcter
méds contingente, en lugar de llamar la atencién sobre lo que
contiene de fundamental. Alora que es ficil—sobre todo
después de la aparicién de tantos trabajos y ensayns sobre
Nietzsche—abrazar de algin modo de un golpe de vista
toda su produccién, encuentro que el tinico punto, por de-
cirlo asf, en que estdbamos de acuerdo mi contradictor Jor-
ge Brandes y yo, era aquel en que ambos estdbamos equi-
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vocados. Undnimemente afirmdbamos que Nietzsche es un
adversario de la moral hedonista, y ahora estd confirmado
que Nietzsche era de hecho un moralista del placer, en el
més amplio sentido de la palabra. Es conveniente hacer re-
saltar este hecho en ese punto de nuestro estudio, donde no
tenemos queé ocuparnos de lo que tal vez en N ietzsche, desde
el punto de vista literario, es lo que tiene de mds sensacio-
nal, sino donde debemos hablar, por el contrario, de lo que
hay en él mds decisivo que desde el punto de vista filosfico:
sus ideas dominadoras, su fundamento y su combate.

El gran papel que desempefia en Nietzsche el elemento
literario y poético, es causa de que se encuentren mayores
dificultades, en su exposicién y analisis, que en otros filéso-
fos. Para hacer de €l un retrato algo exacto, deberé exten-
derme algo méds que si solamente se tratase de dar cuenta
de sus ideas. Es verdad que hay un gran interds psicolégico
en estudiar las relaciones que existen entre el pensamiento,
el arte y la vida en un genio que aspiraba 4 poner todo el
pensamiento y toda la poesia al servicio de la vida para pro-
fundizarla y para dignificarla. Y aqui el provecho psicold-
gico tendrd igualmente un sentido para la filosoffa.

Federico Nietzsche nacié el 15 de Octubre de 1844; des-
cendia de una vieja familia de pastores de la Prusia sajona.
Por su parte hubiera querido ser de origen m4s noble y crefa
que su bisabuelo habfa sido un noble polonés. Algunos de
sus criticos, por el contrario, estdn persuadidos de encontrar
en la misma sucesién de sus ideas al hijo de unos pastores.
Siendo muy joven estuvo sometido 4 influencias distintas de
las eclesidsticas, porque en la escuela y en la Universidad se
consagré con ardor 4 los estudios cldsicos. El conocimiento
directo de la vida intelectual griega, y el entusiasmo que
en él despertd, ejercieron una influencia capital en la orien-
tacién de las aspiraciones y suefios de toda su vida. Al mis-
mo tiempo, el estudio de Schopeuhiuer, que compartié con
sus estudios filolégicos, tavo para él una gran importancia.

Otros filésofos ejercieron sobre él influencia; entre ellos,
12




178 LOS FILOSOFOS CONTEMPORANEOS

Diihring y Alberto Lange; pero Schopsuhiuer fué su verda-
dero ceducadors. A propésito del estudio que hacia de
Schopenhauer, escribia (en 1869) 4 su amigo Pablo Deussen:
«Una filosoffa que abrazamos por simple deseo de conocer,
no llegard 4 ser nunca completamente nuestra, porque nun-
¢a lo ha sido. La verdadera filosoffa de cada uno es la
A3t (recuerdo).» El deseo de conorer aparece unido siem-

pre en Nietzsche al deseo artistico y al deseo de vivir. Esa es

su fuerza y su debilidad 4 la vez—como pensador, porque sus

idess, efecto de su naturaleza impulsiva y sin armonia, le

fueron dictadas eon frecuencia por un estado de alma mo-

mentdneo 6 por una reaccién, contra las tendencias del mun-

do exterior.

Ricardo Wagner fué el segundo maestro de Nietzsche.
Ya durante los afios de carrera en Leipzig habia conocido
personalmente al gran maestro, y cuando en 1869 fué nom-
brado profesor de Filologia de Basilea, tuvo relaciones muy
intimas con Wagner y su mujer, que en esta época habitaban
en los alrededores de Lucerna.

Tavo ademés un tercer maestro: la enfermedad, que du-
rante muchos afios miné sus fuerzas, terminando en una lo-
cura incurable. Contrajo esta enfermedad tomando parte
como enfermero en la guerra franco-alemana. Habia teni-
do por causa el contagio, y Mdbius (Sobre la patologin de
Nietzsche) sostuvo por este motivo, que la enfermedad cere -
bral que Nietzsche padecia no dependia de su constitueién pri-
mitiva, aunque ésta hubiese tenido cierta influencia sobre su
desenvolvimiento ulterior, y aunque haya también de admi-
tirse, que tenia predisposiciones hereditarias. Segtin Mbbius,
si el estado de Nietzsche empeoré, fué & consecuencia de un
falso tratamiento y del abuso que hacia del cloral. Cuando
Mébius estd persuadido de poder indicar también en los es-
critos de Nietzsche el momento determinado en que la en-
fermedad debié haber comenzado & manifestar su influencia,
creo que habla de memoria; pero volveré 4 insistir sobre este

punto.—La enfermedad hizo imposible para Nietzsche, des-
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pués de.a una lucha bastante larga, la continuacién de su la-
bor universitaria; ademas, el campo de la filologia se habfa
hecho muy reducido para él desde el momento en ue 1
grandeSf problemas no le dejaban reposo, sino que : or:;
contrario, aguijoneaban su imaginacién ¥ su intel,i Zu i
En 1879 se retird, y en los afios sucesivos vivié por ﬁo s
gular' en Engadina durante el verano y durante el inviereh
en Riviera. En los magnificos bosques de Engadiua el H:.:
n.aturaleza de aire suave y de coloraciones snntuoqae, r: .
cima de las ocupaciones ordinarias de los hom;)rl(a,sinr ‘i“'
valles—en estas alturas y <4 distancia>, segtin lo que 6l e
mo nos dice, nacieron algunas de sus ideas m4s fafnosaamls-
Lo que es particular 4 Nietzsche, es que sus tres B'Zil.] -
d.o,res obraron sobre él del modo mas decisivo por ia\r -
cion que provocaron, & por el efecto de contra;te que ac:§ i
naron. La enfermedad templ$ su voluntad y la valentia -
los males fué su principal virtud. Conocié en su mana tfn;
los dolores de la vida y al mismo tiempo la f;GI'Z'l o nb?
ra}nte de aquélla, que le permitia, 4 pesar de todo siﬁrr:;:r :
f\? pudo nunca escapar 4 la educacién de la er’]fermedas;.
mientras que en apariencia al menos pudo separarse de 1 :
ot_ros _dos maestros. Su ruptora con Ricardo Wagner -
aun vivia, fué dolorosa. El pesimismo de Schopenl%ﬁue,r ?]Z
el que le hizo alejarse de €l en cierta fase de éu evoluéitﬁ:'
lo que le separé de \Vaguer, fué tanto el pesimismo de es!x;
maestro como su adhesién al cristianismo mediceval
crey$ encontrar en el gran musico, cuyas debilidades h’ur?nue
nas se revelaron poco & poco 4 su mir;da penstrante Habz;
adl mirado y'amado 4 «Sigfredo»; ya Wotan— el dios pesimis-
ta:fla habia eausado admiracién; odiaba & <Parsifals. Pri
mitivamente habia admirado el arte de Wagner, que ca.liﬁ .
b.ﬂ de «dionisiacos; mds tarde sélo vis en élu +- i i
€ién de ls decadencia. pefags:
Cuando se estudia la biografia de Nietzsche es natural
rl;ue se busquen sucesos de su vida que hayan peéido poner-
e en contacto con el pueblo, el gran monton, el <rebafios,
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como decia mds tarde. En efecto, podriamos atenernos al
hecho de haber tenido ocasiones numerosas de ver agitarse los
hombres en grandes masas. Solo se encuentran dos ocasiones
de este género, y las dos hicieron nacer en €l el desprecio. La
primera vez tuvo por motivo el espectdculo de los estudiantes
alemanes, con borrachera de cerveza. La segunda fué el publi-
co del teatro de Baireuth, que no respondié 4 la expectacién
en que ¢l consideraba un auditorio ideal, con ocasion del rena-
cimiento del arte elevado.—Por el contrario, Nietzsche nunca
tuvo ocasién de vivir en medio del pueblo, ni de conocer sus
esfuerzos, ni su facultad de desenvolvimiento y de organiza~-
¢i6n; vivié completamente extrafio 4 los mds grandes hechos
sociales del siglo xIx.

Se pueden distinguir muchos perfodos en el curso de su
enfermedad. Su estado de salud empeoré hacia 1879, para
mejorarse en los afios signientes y agravarse después en 1888.
Entonces se produjo una catdstrofe. Enviaba & muchos de
sus amigos cartas firmadas, ya con el nombre de «Dionysios,
ya con el de «Crucificado>. Un dia, en Turin, cayd sin cono-
cimiento en la ealle. Un amigo le condujo 4 Basilea, desde
donde més tarde fué llevado 4 su pais. Los tltimos afios de
su vida los pasé en un estado de embrutecimiento completo
en Weimar, rodeado de los cuidados carifiosos de sus parien-
tes. Murié el 25 de Agosto de 1900. Como no se le hizo
autopsia, no se pudo determinar de un modo absolutamente
cierto la naturalezar y la localizacién de su enfermedad. La
hermana de Nietzsche cree que el uso inmoderado del cloral,
fué la causa principal de su tltima enfermedad.

Nietzsche era el hombre de los contrastes. El contraste
que en ¢l llama mads la atencién, el que imprime su sello so-
bre todas sus ocupaciones y que fué fatal para su vida y su
valot, es el que muestran su entusiasmo elevado y su pro-
fundo disgusto. En circunstancias normales estos dos con-
trastes constitayen aspectos diferentes de un mismo estado
de alma fundamental; en Nietzsche eran potencias enemigas,
que se disputaban el imperio de su espirita y de su volun-
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tad. Esta lucha fué su ruina. La admiracién de lo que es
grande y elevado, el ardiente deseo que le lleva hacia estos
objetos y el deseo de trabajar para ellos: tal era, sin duda, el
fondo més fntimo de su alma; pero la antipatia hacia lo que
e8 bajo y débil y el desprecio que estas cosas le causan, se
apoderaron de él y le hipnotizaron, y resulté que la causa
por la cual queria luchar, cedi6 el puesto 4 aquella que que-
rfa combatir. Las disposiciones <reactivas»—que él mismo
despreciaba, sin embargo, en los otros, se apoderaron cada
vez mds de él. '

' El mismo sentia el peligro que amenazaba su vida espi-
ritual. En 1874 escribia 4 Mlle. de Meysenbug: <«;En qué
estado me encontraré después de haberme desembarazado de
todas las indignaciones que en mi se ocultan?; y, sin embar-
g0, puedo esperar que poco m4s 6 menos dentro de cinco
afios no estaré lejos de este fin magnifico.»

Esta esperanza no se realizé, ni aun después de haber co-
menza‘do 4 trebajar en la exposicion positiva desus ideas,
El mismo afio que precedié 4 la catdstrofe interrumpié la
continuidad del trabajo para dar rienda suelta 4 sus anti-
patias, si bien antes tuvo frecuentemente ocasién de mani-
festarlas.

El lugar preponderante que ocupan las antipatias en su
produ-ccidu_, forman contraste, no solamente con su entusias-
mo, sino que también estdn en contradiccién con su cardcter,
todo ternura y bondad, tal cual se revelaba en la intimidad.
De esto también él se daba cuenta. En una carta 4 Mlle. de
Meysenbug (1875), decia: « En este otofio he resue!to comenzar
cz‘tda dia preguntando: ¢Hay alguno & quien podras hacer
b'len hoy?... Con mis obras produzco tantos disgustos, que
b;en debiera ensayar resarcirme de algin modo de estas pér-
didas». Algunos afios mds tarde (1883) escribi6 & Erwin
Rohr.]e, diciéndole que sabe perfectamente que la imagen que
sus libros presentaban entonces de él (en el momento en que
sostenia la mds violenta polémica en su actividad literaria) no
estd conforme con la que su amigo lleva en el fondo de su co-
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razon. Tiene, en realidad, una ¢naturaleza distinta» (distinta
de la que se revelaba en este momento en sus escritos); jsi no
hubiese tenido nds que la ¢primera», con mucha anteriori-
dad se hubiese agotado! El gran predominio de las antipa-
tias no estd solamente en contradiceién con el entusiasmo y
con el amor, sino también con el optimismo, que Nietzsche
defendia tan apasionadamente durante sus tltimos afios.
Cada vez mds y en términos brillantes pedia que se afirmase
la vida, que se reconociese su valor. ;Pero cdmo podin pe-
dirlo, si el mundo estd lleno de disgusto y de miseria, como
lo repetia siempre y como nunca ha cesado de decirlo?

Las disposiciones opuestas no pudieron nunca reconciliar-
se en él, ni bajo la forma de plenitud de espiritu, ni bajo la de
profunda melancolfa. Se dijo de Shakespeare que su humor
es la expresion de su fidelidad 4 la vida. Nietzsche no fué
capaz de mostrar de este modo su fidelidad; tal vez esto pro-
cedia de que no era ni sefialadamente poeta, ni definidamen-
te pensador, y que en este respecto, dos naturalezas iguales
Iuchaban en él. Guyau, que vivié en la misma época, y que
en muchos puntos compartié también con él sus pensamien-
tos, encontré en la melancolia y en el eterno esfuerzo del
pensamiento el equilibrio armonioso. - Esta forma también
fué rehusada 4 Nietzsche. No llegé 4 encontrar un color do-
minante que fundiese en sf los tonos opuestos. Sus oscilacio-
nes entre la embriaguez donisiaca y el desacorde devorador,
le llevaron siempre muy cerca de la disolucién. Hay motivo
para buscar en esto unefecto de la enfermedad. Lnché va-
lerosamente contra ella, porque era un hombre de valor, un
hombre de voluntad. Sentia fuertemente <la vehemencia de
las oscilaciones interioress»; pero cuando sus criticos le trata-
ban como <excéntricos ,decia con altivez: < Estos sefiores, que
no tienen ninguna idea de mi centro, de la gran pasién por
la cual vivo, tendrdn dificultad en ver donde hasta ahora es-
tuve fuera de mi centro, donde era verdaderamente excéntri-
¢o>. Di6 pruebas de su valentia en el trabajo y en el sufri -
miento, en el infortunio y en la soledad. «Ningtn dolor pu-
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do ni puede ser capaz de hacerme prestar un falso testimonio
de la vida, tal como se me presentas. (De una carta de 1880.)
«Mi existencia es una carga terrible; me habria desentendido
de ella hace mucho tiempo, si no hubiese visto que precisa-
mente en este estado de sufrimiento y renunciamiento casi
apsolut.o, era en el que yo hacia las observaciones y experien-
cias méds instructivas en el dominio espiritual y moral;—esta
alegria, dvida de conocimiento, me eleva 4 alturas en que me
giento triunfante de todos los martirios y desesperacioness (de
una carta de 1880). Y mds tarde escribié un dia: <Que se ha-
gan cargo de esto: los afios en que mi vitalidad descendi6 al
minimum, fueron aquellos en que cesé de ser pesimistas.
S6lo temia 4 una cosa: 4 la piedad. Le habfa causado espan-
to cuando ain era pesimista, durante su ceducaciéns scho -
penhaueriana. Este temor, que tan extraordinariamente se
opone 4 su bravura, encuentra en parte su explicacién en el
endurecimiento, querido por Nietzsche; pero estd también en
relacién con su alma débil, para quien la piedad podia llegar
4 ser una tentacién. Lo que desde luego entiende por piedad,
es la forma pasiva, sentimental de la compasién, que es de-
primente, tanto para el que la experimenta, como para aquel
que es objeto de la piedad. Al fin la piedad le parece ser el
tltimo pecado grave que atin se puede cometer, cuando los
demas llegan 4 ser imposibles. La influencia hipndtica que
ejercieron en Nietzsche sus antipatias se manifiesta también
aqui. Terminé por encontrar el aire viciado en toda Euro-

pa, por cualquiera parte por donde viajase 6 donde residiese.

La forma literaria adoptada por Nietzsche fué determi -

nada por su temperamento y por su estado enfermo. Sentia

la necesidad de concentracién, y hay en su produccién cier -

tas ideas positivas fundamentales, que se esforzé en desarro-

llar por completo. Pero no estaba en condiciones de subordi-

nar la impresién dominante del momento 4 las exigencias de

la idea capital y de la impresién dominante. No poseia el

don de dominarse propio de los maestros. De esto proviene la
contradiccion de sus pensamientos; la embriaguez de un mo-
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mento no corresponde 4 la de otro. El aforismo llegd 4 ser su
forma preferida, porque cada aforismo, aisladamente consi-
derado, hace llegar un punto de vista 4 su expresién comple
ta y con frecuenciu sugestiva, para ceder enseguida el puesto
4 otros aforismos, que dicen todo lo contrario. El verdadero
trabajo del pensamiento nunea es perfecto. Con razén se ha di-
cho de la forma del aforismo, que es peligrosa para Nietzsche.
Ha llegado 4 él, en parte, por espiritu de imitacién de los an-
tiguos escritores franceses, sobre todo de Rochefoucault, tan
admirado por él, y en parte por su falta de salud, que le hacia,
por consiguiente, imposible todo trabajo persistente.
Producia pasedndose y escribia sus pensamientos en for-
ma suella; tenfan que redactarlos otros ensegunida. «Garaba-
teaba algo en una hoja, yendo de un lado 4 otro; no escribia
nada en el cuarto de trabajo; mis amigos descifraban mis
garabatos». (Carta 4 Eiser, 1880.) La popularidad de que
goza Nietzsche la debe, en gran parte, 4 la forma; es muy
facil, en efecto, adquirir un ¢conocimiento superficial> de

gus libros. El mismo dice en una de sus obras, compuesta en
esta forma: «Un libro como éste no se hace para ser leido
enteramente de un tirén y en alta voz, sino para ser abierto
con frecuencia, sobre todo de paseo y de viajes. (Aurora,
aforismo 454.) No es ficil, como dijo, encontrar su verda-
dero centro; pero, su propia forma de exposicién, le hizo atin
mas diffeil de lo que en si y por si mismo lo hubiera sido.

b)— Las obras de Nietzsche.

Con el temperamento discordante y oscilante de Nietzs-
che, no puede uno atenerse, para clasificar sus trabajos sim-
plemente, al orden cronolégico, sino que, por el contrario, hay
que dividirlos en grupos, que tendremos que caracterizar por
las relaciones diferentes que existen entre las ideas capitales,
que predominan en el fondo del mismo.

1. Primer grupo.--El problema estd planteado ylasolucién
definitiva indicada. El eardcter propio de este primer grupo
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es la base histérica del planteamiento de los problemas que
Nietzsche toma de sus estudios filolégicos. Aqui se apoya
sobre la sociologfa, mientras que Guyau se basa en la biolo-
gia esencialmente. El origen de la tragedia (1872), no es so-
lamente el primer trabajo importante de Nietzsche, sino tal
vez, y al mismo tiempo,--por le que respecta al planteamiento
real del problema,—el mds importante de todos sus escritos.
Su. gran idea de una nueva determinacién de los valores de
la vida aparece ya en este libro, En uno de sus tltimos es-
critos, El crepiisculo de los idolos, dice: «El origen de la tra-
gedia fué mi primera transmutacién de valores>. La con-
cepcidn trigico-patética de la vida, simbolizada por Dionysos
y por Apolo, se presenta como antitesis del optimismo inte-
lectual, representado por Sécrates. Las relaciones que existen
entre la ciencia, el arte y la vida, estdn personificadas en estas
tres figuras, y Dionysos ocupa el lugar preeminente, aunque
el elemento apolinio, que informa y limita, esté mejor reco-
nocido que en las obras posteriores.

El punto de vista asi adquirido es aplicado en las Consi-
deraciones inactuales (1873-1876) 4 la cultura intelectual ale-
mana de la época. La primera de las cuatro consideraciones
contiene una crilica penetrante de Strauss, la segunda una
polémica contra la gran estimacidén en que se tiene el método
histérico, la tercera y la cuarta glorifican 4 Schopenhauer y
Wagner como grandes educadores. Las personalidades de
ardientes aspiraciones, de sentimientos trdgicos, se oponen
aqui al pensador, satisfecho de sf mismo, 4 causa de sus re-
sultados criticos y del nodo puramente objetivo de ocuparse
del pasado. Nietzsche creyé mds tarde que habia atribuido su
propio estado de alma, lleno de esperanza, 4 Schopenhauer y
4 Wagner, que eran en realidad decadentes, y en el resto de
su produccién no cesé nunca de reaccionar contra su admira-
cién precedente. Quema lo que adoré y enciende siempre la
hoguera.

En este primer grupo — ademds de la relacién esencial
entre la ciencia, el arte y la vida —se desarrollan otras gran-
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des ideas de Nietzsche: su aristocratismo radical, que ve en
loe grandes hombres el fin perseguido por la historia, y el
dualismo social entre sefiores y esclavos, que estd intime-
mente unido 4 la idea precedente.

2. Segundo grupo.—Aqui resaltan mds las contradicciones
que existen en la serie de ideas de Nietzsche, al mismo tiempo
que su contradiceién con otros puntos de vista. Lo que prin-
cipalmente es importante aqui es su ruptura con Schopen-
hauer y con Wagner. Nietzsche habla mas tarde de una cura
antiroméntica 4 que se sometid, porque padecia la enferme-
dad, muy peligrosa, del romanticismo. Era preciso defender
la vida contra las conclusiones que se querfan sacar del do-
lor, de la ilusién y del aislamiento. Aqui quiere decir verda-
deramente lo mismo que en una carta del afio 1883, en que
habla de su largo y penoso ascetismo intelectual, al que hace
seis afios que estd sometido. Esta cura, 6 este ascetismo, con-
sistia en estudios realistas. Adquiri6 el conocimiento de las
ciencias naturales, de la antigua filosofia francesa y de la
filosofia inglesa contemporanea. Asi se presentd en la serie de
sus ideas un nuevo elemento, que no se dejé conciliar facil-
mente con los ya presentes, y que fué la ocasién de una nueva
polémica y de una nueva reaccién. En aquel momento es én
el que comenzd 4 emplear la forma del aforismo, y desde en-
tonces le fué imposible librarse de él. La preponderancia del
aforismo debfa, naturalmente, llegar 4 ser méds fuerte, 4 me-
dida que las tendencias, las simpatfas y las antipatias, apa-
recian en €l mds numerosas y aspiraban 4 expresarse.

Pero la curacién que hizo aqui no fué solamente una cu-
racién pasajera. El problema moral culminé con més fuer-
za en su mente, presentdndose como una forma especial del
problema general de la cultura planteado en los primeros es-
eritos. Surge en €] una duda razonada referente 4 las suposi-
ciones morales (cdeterminaciones de valors), consideradas
hasta aqui como vélidas en la vida y en el pensamiento. «Co-
mencé 4 enterrar mi confianza en la morals. (Prefacio de Au-
rora de 1886.)
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De este perfodo son los escritos Humano, demasiado hu-
mano (1878 -1880), Aurora (1881)y La gaya ciencia (1882).

Hacia el fin de La gaya ciencia se encuentra por pri-
mera vez una idea, que desempefidun gran papel para Nietzs-
che en sus tltimos afios: la idea de que la evolucién de la
existencia es ritmica, de suerte, que lo que sucede una vez,
se reproducird en un periodo siguiente del mismo modo y en
todos sus detalles. Al mismo tiempo empezé 4 surgir la figu-
ra de Zarathoustra, el gran profeta de la afirmacién de la
vida, que desciende hacia los hombres para anunciarles que
la vida es bella, que se puede y que se debe querer el reco-
menzar. (La gaya ciencia, aforismo 341-342.) Poco tiempo
después, Nietzsche compuso laprimera parte de su Zarathous-
tra. Escribié 4 un amigo (Junio de 1883): «<Lo que me queda
atn de vida (creo que ha de ser muy poco), debe consagrar-
se por completo desde luego * 4 expresar las razones que me
han hecho adherirme 4 la vida en general, Pasé el tiempo
del silencio: mi Zarathoustra, que te serd enviado una de
estas semanas, espero que ha de indicarte hacia qué alturas
tendi6 su vuelo mi voluntad. No te dejes sorprender por la
forma legendaria de este librito: detrds de todas estas pala-
bras simples 6 raras, se esconde mi mayor seriedad y toda mi
Jilosofias .—No comprendo cémo Mobius ha podido creer que
en este pasaje de La gaya ciencia, es donde la enfermedad
de Nietzsche comenzd 4 atacar su vida intelectual, después
de haber conmovido antes su vida sentimental. La figura de
Zarathoustra interesaba 4 Nietzsche desde su juventud, estan-
do, por ofra parte, preparada por la figura de Dionysos en el
origen de la tragedia. La idea del retorno de todas las co-
gag la debe Nietzsche 4 sus estudios griegos, puesto que se
encuentra en los pitagéricos y en los estdicos; ahora le pare -
ce ser naturalmente la piedra de toque, que muestra cudn
grande es la necesidad de la afirmacién de la vida. Se podrd
considerar como extravagante esta idea; pero precisamente
en esta época es psicolégicamente inteligible en Nietzsche.
El mismo dice en una nota autobiografica: <El fondo mismo
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de Zarathoustra, la idea del retorno eterno, esta férmula
del consentimiento, la més alta que puede alcanzarse, es del
mes de Agosto del afio de 1881; estd oculta en una hoja con
esta inscripeién: 6.000 pies por encima del hombre y del
tiempo. Me paseaba aquel dia por las orillas del lago de Sil-
vaplana, 4 través del bosque; me detuve cerca de un formi-
dable bloque, que se eleva en forma de pirdmide, 4 poca dis-
tancia de Surley. Alli se me ocurrié esta ideas. El mismo li-
brode Zarathoustra no puede clasificarse en este grupo.
Nietzsche interrampié muchas veces su composicién, 4 con-
secuencia de la necesidad que tenfa de aventar sus sentimien-
tos de polémica y antipatia con nuevos aforismos. No logré
expresar completamente e¢su gran seriedad y toda su filoso-
fias. Mis alld del bien y del mal (1886), debia ser un comen -
tario del Zarathoustra (que no estaba atin acabado,—y que
nunca lo fué). Pero es un comentario que supone que se
comprende el libro y que debe comentarse, sin acabarlo. Fn
una carta (de Octubre de 1886), escribe Nietzsche: ¢4 Te ocu-
paste de mi Mds alld? Es una especie de comentario de mi
Zarathoustra. Pero seria preciso comprender hasta qué pun-
to es un comentario con relacién 4 Zarathoustra.—No se
puede menos de preguntar, como los que se dispusieron & vi-
vir «emds alld del bien y del mals, creyéndose buenos nietzs-
chianos, se conformaron realmente con esta exigencia hecha
por su maestro. Ks verdad que el papel que les estd asigna-
do no es ficil. ;Y esta es una forma nueva de la tragedia en
la vida y en el pensamiento de Nietzsche, que escribi6 co-
mentarios para obras que no acabd, comentarios que, como
tales, tendrian necesidad de obrasl—La Geneslogia de la mo-
ral (1887) debia ser 4 su vez un complemento de Mds alld.
Nietzsche ensaya en ella fundar histéricamente el dualismo
social, que ocupa tan claramente el primer lugar entre sus
obras aforisticas.

En estos dos libros aparece claramente la teorfa de la in-
surreccion de los esclaves en la moral y la necesidad de una
creacién absolutamente nueva de valores, aunque Nietzsche
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los refiera 4 su Humano, demasiado humano, y la haga datar
de su permanencia en la Italia del Sur, en 1876. Gracias 4
estas dos ideas causé Nietzsche la mayor sensacién en el pi-
blico. Aqui se manifiesta el ardiente deseo de Nietzsche de
sentirse lejos de la multitud, en el Pathos de la distancia, y
su moral de castas se expresa en la forma mds pesada. Pero
hay que tener en cuenta que estos dos escritos no son méds
que fragmentos de una obra maestra, cuyo plan habia con-
cebido Nietzsche desde 1881 y que, por consiguiente, no pue-
den considerarse como su 1ltima palabra. Los sentimientos
que revela en ella estdn definitivamente en contradiccién
muy clara con sus aspiraciones mds profundas, y esta con-
tradiccién la sentia ¢l mismo algunas veces.—Dofia Isa-
hel Forster-Nietzsche acaba de dar en el prefacio’ del tomo
XV de las obras de Nietzsche, noticias sobre el encadena-
miento de su produccidn literaria desde 1881 hasta 1888, y
sobre todo acerca de la relacién de las diferentes obras con la
obra maestra y con su término positivo. Se puede advertir
también en ellas que una serie de trabajos de polémieca vio-
lenta, que aparecieron durante el tltimo afio de su equilibrio
mental (1888), son también fragmentos de esta gran obra. Por
ejemplo: El caso Wagner, El creptiseulo de los idolos, Nietzsche
contra Wagner y El anticristo.

8. Tercer grupo.— Fué un trabajo abrumador para Nietz-
sche expresar tan exageradamente sus antipatias y sus po-
lémicas. Cuando estaba para acabar su obra capital, se le ve
interrumpir su trabajo para apresurarse febrilmente 4 mani-
festar sus protestas. Y, sin embargo, el hombre que queria
acometer la empresa de una conversién de valores (jy aun
de todos los valores!) debia tener empefio en explicarse 4 si
mismo v 4 los demds, sobre qué base y segtin qué regla tendria
lugar esta conversién de valores. Pero esta base la buscé con
mucho afdn Nietzsche, aun cuando no haya llegado 4 expo-
nerla completamente. No vié claramente que el aristocratis -
mo radical y el dualismo social, de los cuales se creia profe-
ta en sus escritos y & los cuales debia sus mayores triunfos
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literarios, estaban en contradiecién irreductible con su idea
capital, con su valor fundamental: la fuerza, la salud y la
dicha de ]a vida.—En dos obras no terminadas trabajé en
el desenvolvimiento de esta idea capital y en presentarla
como la dltima medida del valor. Una de estas obras es:
Asi hablé Zarathoustra. Libro para todos y para ninguno,
cuyas cuatro partes aparecieron de 1883 1886. A estas cua-
tro partes se refiere esencialmente el plan importante de una
parte final, que se imprimié en el tomo XII de sus obras
(pdg. 821). Otra obra que debia expresar, bajo una forma méds
filos6fica, lo que expresaba Zarathoustra bajo una forma poé-
tica, es: La voluntad de poder. Fnsayo de una transmutacion
de todos ios valores; sélo existen fragmentos de esta obra pu-
blicados actualmente en el tomo XV de las obras completas.
Debia tener la misma conclusién que Zarathoustra, puesto que
el titulo del ultimo libro estaba ya acordado: «Dionysos, Filo-
soffa del retorno eterno». Pero Nietzsche se habfa agotado
de tal modo con sus antipatias, que le faltaron fuerzas en
este momento para encontrar imdgenes € ideas que hubiesen
dado una forma 4 su ideal positivo. Habia perdido de tal
modo el hdbito de todo pensamiento bien desarrollado y des-
confiaba hasta tal punto de este mnodo de pensar, como de
toda forma determinada en general, que Apolo, por tltimo,
era tan incapaz como Sdcrates de expresar lo que pensaba
Dionysos. En un éxtasis Dionysos se desgarraba 4 si mismo,

¢)— Punto de partida en la historia de la eivilizacidn.

Nietzache queria un nuevo Renacimiento y, como el Re-
nacimiento italiano, comenzé haciendo el elogio de los grie-
gos. En este terreno, sus aficiones filolégieas y filoséficas se
armonizaban. Después de haber obtenido, siendo atin muy
joven, una cétedra de Filologia en Basilea, temi6 convertirse
en un filisteo y <un hombre del rebafios, si se sumergia en
las especialidades. Quiso infundir 4 su ciencia una sangre
nueva, haciéndola servir para ilustrar los grandes problemas
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de la vida. En este ensayo, Schopenhauer y Wagner debian
ger sus maestros.

El origen de la tragedia pone de relieve, constituyendo el
punto culminante de la historia de la civilizacién griega, la
fusién del entusiasmo dionisiaco y de la armonia apolinia.
El delirio bdquico, manifestacién de la cantidad de vida des-
bordante, fué traducido en formas claras por la influencia
délfica, que le presta expresiones imaginadas y artisticas. El
arte triagico tuvo su cuna en los coros de los sdtiros; los can-
tos del coro expresaban en su origen las visiones del coro,
que asistia como espectador 4 la solicitacion de su Dios, 4 su
laceracién y 4 su nuevo nacimiento. Asi fué engendrada la
tragedia por el espiritu de la musica y sirvi6 para interpretar
las grandes vicisitudes de la vida. La idea comtin que nos for-
mamos del espiritu griego, y que debemos, sobre todo, 4
Winckelmann, Goethe y Schiller, no ha visto este fondo tit4-
nico de la antigna armonia. jDionysos precursor de Apolo!
La imagen, la palabra y la idea son secundarias y derivadas,
con relacién al gran retofiar de la vida.

La tragedia griega fué muerta por el socratismo, que supo
persuadir 4 los hombres que lo que importa es saber, es com-
prender. Bajo su influencia, Euripides fué el primero de los
trdgicos fastidiosos; la tragedia, poco 4 poco, debié ceder el
puesto 4 la comedia burguesa, enojosa, y Platén convierte en
irrisién el entusiasmo poético, de tal modo, que él mismo no
sabe lo que hace. Aquf aparece un nuevo tipo de humanidad:
el hombre de la razén, el investigador para quien, en defini-
tiva, la investigacién tiene mds valor que el descubrimiento.
Desde este momento, la lucha entre el espiritu trigico y el
espiritu cientifico, en la interpretacién del mundo, es conti-
nua, hasta‘que la liberacién llega, gracias al Fausto de Goe-
the, la Critica dela Razén de Kant, la Filosofia de Schopen-
hauer y la musica de Wagner. Pero la mds alta de estas po-
tencias liberadoras es el arte de la musica, tal como Wagner
lo ha practicado; por la misica tenemos el ofdo coloeado so-
bre el mismo corazén de-la existencia; en ella se agita el ele-
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mento dionisiaco, la aspiracién biquica siempre en movi-
miento, la fuerza mds intima y la base de toda la existencia.
Es importante que esté despierta la necesidad de imdgenes;
pero la aspiracién va mds lejos que cualquiera imagen po -
gible. El arte no es solamente la imitacién de la naturaleza:
la completa y la sobrepuja. .

La historia de la eivilizacién 4 la manera de Nietzsche,
ge hace & grandes rasgos; y esta observacién se aplica, no so-
lamente & lo que dice de la cultura griega, sino también al
modo con que habla del Cristianismo, de la Reforma y de la
Revolucién en sus escritos posteriores. Personifica en Diony-
so0s, en Apolo y en Séerates tres tendencias, que siempre se
han combatido en la vida humana. Desde el punto de vista
puramente histérico, no tiene derecho de ver en el socratismo
la causa principal de la decadencia de la cultura griega. La
causa principal es esta: La vida griega fué arrastrada en el
torbellino de los grandes sucesos del mundo y, en razén de
su conformacion (apolinia si se quiere), que la dividia en pe-
quefios Estados, no tuvo lo que era preciso para mantenerse
en las circunstancias nuevas. Desde el punto de vista psico-
légico, es arbitrario decir que la energia estd informada por
la imaginacién, y que ambas estdn dirigidas por el pensa-
miento. Hay también siempre, en el individuo y en la especie,
una corriente inversa de pensamiento, aportado por la imagen
al sentimiento y 4 la voluntad. El mismo Sécrates fué eviden-
temente una fuerza positiva, el modelo de grandes caracteres
armoniosos del fin de la antigiiedad clsica, periodo en el cual
no se trataba de cantar en coro, sino donde la voz de cada
individuo (como en la tragedia completamente dramatizada),
debia atestiguar el provecho que habia sacado de la vida.

d)—El fin e la historia y el dualismo soeial.

Contra la gran importancia que, segiin su parecer, se ha
atribuido en los tiempos modernos 4 la formacién histérica,
exclama Nietzsche: Pensad, pues, envivir la vida. (j M mento
vivere!) No os dejéis agobiar por el pasado, de tal modo que
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el instinto, la personalidad, el arte y el pensamiento, tengan
que resentirse de esto. De otro modo vendra un tiempo, como
temia Hesiodo, en que los hombres serdn viejos al nacer.

La importancia de la historia no estd en donde se cree
verla de ordinario, en el proceso infinito de la evolucién 6 en
los destinos de la mayoria. Todo el valor de la historia se
concentraencada unodeloshombresverdaderamente grandes;
en ellos aleanza su fin; y si el largo proeceso histérico se toma
en consideracion, es porque proporciona la ocasién y la fuerza
necesarias para la aparicién de hombres de esta especie. El
fin perseguido por la humanidad no puede encontrarse en
el fin de la historia, sino que, por el contrario, sélo puede es-
tar en los grandes ejemplos de la humanidad. Es un mal ha-
blar muchodeevolucién histérica; esto disipa nuestras fuerzas é
impulsa la masa 4 la insurreccién, Las grandes masas huma-
nas 86lo son medios, obstdculos § copias—«y ademsds el dia-
blo y la estadistica se encargan de llevarlass.—La grandeza
no 86 cimenta en el efecto producido sobre la masa; lo que
hay de mejor y mis noble, no obra enteramente sobre ellos.
Nietzsche manifestaba aqui su aristocratismo radical (radica-
lismo aristocrdtico es un término inexacto), (consideraciones
inactuales, segunda consideracién). Este aristocratismo es ra-
dical en el sentido de un aristocratismo perfecto. El substan-
tivo eradicalismos hubiera sido impropiamente admitido por
Nietzsche, que, por el contrario,es muy conservador en lo que
concierne al <rebafios. Aqui hay que escoger: no se puede
ser 4 la vez partidario de Nietzsche y <radical» desde el pun-
to de vista social y politico, y de ningtin modo desde el pun-
to de vista religioso. Es lo que ha visto muy bien uno de sus
discipulos, que bajo el pseudénimo de Peter Gast redactd,
edité y comentd, muchos de sus libros.

Las primeras razones del aristocratismo de Nietziche es-
tdn, pues, estrechamente unidas 4 su concepeidén de la histo-
ria, cuya importancia procura reducir lo mds posible, lo que
sin duda algona logra cuando aparece el superhombre, y

permanece alli dominando el pasado y el porvenir, sin ser el
13




