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§ 8.-Conclusiones llenera/es. 

Vanagloriarse de tener, a propósito del proble• 
ma de la conciencia, una solución que elude to• 
das \as dificultades, serla mera locura. Se está muv 
lejos de haber apartado las dificultades en las 
ciencias más perfectas v más antiguas. lCóm_o po· 
dría quererse que lo hubieran sido a propó~1to de 
una ciencia q11e apenas ha nacido v cuyo ob¡eto ~e 
muestra como el más complicado de lodos, sm 
siquiera exceptuar acaso el de la soci~logla? ~ar~ 
ser imparcial es preciso no temer d,•c1r que _n_1 si­
quiera se han adivinado todavia todas las d1f1cul­
tades co'l que se tropezará. Todo lo que puede 
hacerse a propósito de la psicolog1a V del proble• 
ma de la conciencia es señalar el derrotero ~or el 
que las discusiones v los trabajos más recientes 
parecen lanzar a los investigadores. No ha_brla ~ue 
asombrarse desmedidamente de que en diez ano_s 
se haya alterado en absoluto la manera de consi­
derar las cosas. . 

Piénsese en la física en la época del Renac1• 
miento ven la biolog1a de fines del siglo xvm V de 
los dos primeros tercios del xJX. La psicolo~ia ac· 
tual se les semeja mucho. Pero una cosa cierta J 
consoladora es que los pocos experimentos debr 
damente controlados de que somos deu~~res ª. la 
psícologla, v sobre todo a la psicologia hs1ológ1ca 
v a la psicología patológica, que es su forma más 
fecunda v si puedo decirlo, la más experimental. rer­
durarán de todos modos, como han perdurado los 
experimentos de Galileo o los d~ Cl~ude ~ernard. 
en la ciencia de mañana, en la c1enc1a de siempre. 

CAPITULO VI 

EL PROBLEMA MORAL 

§ l. La moral irracional: misticismo o trádiciOna]ismo.-§ 2. El 
racionali~mo meta.físico.-§ 3. Loe esfuerzos contempo­
ráneos para fundar una moral científica.-§ 4. La ciencia 
de las costumbres. 

§ 1.-la moral irracional: misticismo 
o tradicionalismo. 

EL problema moral es la forma más completa v 
más alta del problema de la acción. Es tam­

bién el problema a cuyo respecto ·adquieren hoy 
más acritud las disensiones filosóficas. Es qui­
zás, en fin, el que determina actualmente en la 
mavorla de los pensadores la actitud y las solul'io· 
nes que han escogido para todos los demás pro 
blemas. Pues no hay que dejarse engañar por las 
formas de expo~ición. La solución, la opinión que 
se nos presentan como las consecuencias de un 
sistema han presidido, en realidad, su construc­
dón. Para ellas se ha edificado el sistema, no se 
ha sido llevado bacía ellas por el sistema. Pre­
sentadas como conclusiones, son las verdadera& 
Premisas. 
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Esta génesis del pensamiento se pone de ma­
nifiesto en las nuevas orientaciones filosóficas que 
se han lanzado al asalto del racionalismo. ¿No ha 
sido para sustraerse a las conclusiones morales 
que pareclan impuestas por la razón, para justificar 
otras doctrinas de la acción, por lo que se ha so­
metido a la ciencia a fines del siglo x1x a esta dura 
critica? Se ha querido legitimar las razones que la 
razón no conoce, rehabilitar el sentimiento, lo irra• 
cional, el prejuicio, la tradición, todo lo que en la 
vida social equivale al instinto, se deriva de los 
instintos primitivos y se opone, por consiguiente. 
a la inteligencia racional, la última aparecida de 
las fuerzas directoras de la acción. 

De este modo, hemos asistido a la siguiente in· 
versión, que parecla inverostmil desde que la ci· 
vilización griega acabó de crear la razón, realizan· 
do la libertad de pensar en toda su audacia: la 
acción y el éxito (entendidos en el sentido más 
amplio y más noble, se entiende) convertidos en 
la justificación del conocimiento; la práctica con· 
liriendo al pensamiento sus derechos. sus tttulos 
de legitimidad. 

Hasta aqut, si se trataba de saber para obrar, era 
porque se pensaba que para obrar bien era preciso 
pensar con justeza. L<1 razón y la inteligencia nos 
dictaban este principio: no habla resultados segu• 
ros. eficaces y, en consecuencia, felicidad. morali· 
dad, bien verdadero, sino en la acción guiada por 
la inteligencia de to verdal' ero. Y he aqul que se 
nos dice: lo que llamáis Inteligencia de to verda· 
dero es una construcción arbitraria. Es. pues, in· 
diferente a to verdadero. Nunca difiere der error 
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sino por sus resultados: cuando ha acarreado et 
éxito de la acción. 

La ~erdad no es ta causa del éxito, es su conse­
cuencia. Por eso no tiene nada de común con la 
idea que nos hemos hecho hasta ahora de la ver· 
dad. Prometeo ha quedado bien vencido porque al 
sustraer el fuego sagrado sólo ha sustraldo un ins· 
lrumento útil y no un fragmento de la inteligencia 
divina. 

La raza de Jafel no ha sido audaz sino en el sen• 
!ido literal del término: ha osado obrar. La acción 
mtenlada a ciegas en un principio se lransfor· 
ma en actividad inteligible, en razón, en verdad, 
cuando ha triunfado y en error cuando ha fracasa­
do. La conclusión ya la hemos entrevisto a me· 
nudo; a la hora actual la vemos claramente. Entre 
el prejuicio tradicional. el impulso inslinlivo la 
vehemencia del corazón. el fanatismo de la pasión, 
entre todo lo que ha movido y mueve todavta la 
mayoría de las veces a los hombres-sentimiento 
cos_tumbre, rutina-. por una parle, y la inteligencl~ 
racional que busca penosamente, pero con liber­
tad, ~u sendero, por otra, no existe ninguna dife­
rencia de naturaleza. Si el prejuicio conduce al 
mismo éxito que la lenta investigación de la razón 
vale tanto como ésta en cuanto a valor abstracto,~ 
en cuanto a valor relativo vale más, porque ahorra 
~~n~lidacles, vacilaciones y sacrificios. Si el pre-
1u1c!o Y la tradición permiten el éxito, es decir, en 
la vida humana la felicidad, alll donde la razón nos 
hace pagar-como Prometeo a Adán-su rescate 
es la experiencia instintiva y obscura la que líen; 
razón y la razón la que está equivocada. Ella es la 

, 
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que está en lo cierto, v la investigación de lo ver­
dadero, la ciencia, las que están en el error. Pues 
sólo el éxito, el fin perseguido v al fin logrado, nos 
hace decir que el conjunto de los medios puestos 
a la obra para lograrlo tenla ese valor lógico con· 
vencional que llamamos "verdad". lNo reaparece 
aqul, aunque bajo una forma metafisica que lo di· 
simula v ennoblece. el famoso sofisma de la pere­
za moral o del impudor triunfante: el fin justifica 
los medios? 

La nuevas filosofías son, pues, ante todo, doclri· 
nas morales. V parece ser que pueden definirse 
estas doctrinas como un misticismo de la acción. 
Esta actitud no es nueva. Ha sido la adoptada por 
los sofistas, para los que tampoco habla ni verdad 
ni error, sino simplemente éxito. Ha sido la de los 
probabilistas v los escépticos post-aristotélicos, la 
de algunos nominalistas en los tiempos de la es• 
colástica. la de los subjetivistas dei siglo xvm, prln· 
cipalmente de Berkeley. 

Y las doctrinas de los anarquistas intelectuales 
como Stirner v Nietzsche descansan en las mi:,mas 
premisas. 

En la requisitoria del nominalismo v el pragma• 
tismo actuales las palabras son, pues, más nuevas 
que las cosas. Hasta podrla parecer que desde este 
punto de vista aquélla se bate, singularmente, en 
retirada, ante las conclusiones de algunos sofistas 
griegos v sobre todo ante las de los individualis­
tas altivos v agresivos que eran Stirner y Nietzsche. 
Estos pareclan llevar su pensamiento hasta el final. 
Hablan visto en el universo un devenir inintellgl· 

· ble, un movimiento que no se deja encerrar en 
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nl~~u~a definición lógica v desbarata todos los 
arhf1c1os del pensamiento; hablan conclu!do audaz­
mente: a la vez que la negación de la verdad, la 
n~gac1ór1 de toda moral. Han sido los crilicos des­
piadados de toda tradición v de todo prejuicio. 
. La sofistica actual se ha entregado a la tarea 

~1rectamente opuesta. Ha querido rehabilitar las 
f1los~flas tradicionales de la acción; su moral 
prá~lrca es una moral de conservación social. Y su 
critica, que a primera v\i-ta segula el mismo cami· 
no qu_e lo~ anarquistas de pensamiento v los re­
voluc1onar1os de la idea, se vuelve hacia un dog­
mahs~o moral que no es sino la reunión v la res­
tauración de antiguos dogmatismos. Esto aparece 
con gran claridad en el pragmatismo trad'cional­
pues va hay una tradición pragmatista-. Cuando 
algunos modernistas, como Le Rov, deducen del 
pragmatismo una apolog!a del catolicismo, no de· 
ducen tal vez lo que algunos filósofos fundadores 
del pragmatismo querlan deducir. Pero deducen 
conclusiones que pueden ser legitimamente dedu­
cidas V que, por lo demás, han deducido. o poco 
men?s, pragmatistas de marca como W. James v 
los filósofos de la escuela de Chicago. Hasta creo 
Poder afirmar más. Creo que Le Rov deduce las 
llnicas conclusiones que deb!an deducirse leglli­
mamente de este modo de pensar. 

El pra~matismo sensato no sostiene, a hablar 
con propiedad, que no haya verdad. Sostiene úni­
camente que la verdad debe concebirse de otro 
mo_do a como la conciben los sabios, los filósofos 
rac1_o_nalistas e intelectualistas. La verdad es uerifi­
cab1hdad, y verificabilidad es éxito. Es verdadero 
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. 
aquello que conduce al fin deseado. Ahora bien: 
todos los caminos conducen a Roma (iel pragma· 
lismo es, sin duda, uno de ellos!); podemos llegar 
a un mismo fin por varios senderos. Siendo ~qui­
valentes estos senderos, tienen todos el mismo va· 
lor lógico. La ciencia, los métodos racionales, no 
son, pues, las únicas verdades. Todo lo que nos 
permite alcanzar un fin vale, en verdad, exacta· 
mente iaual y ni más ni menos que la ciencia y los 
métodos racionales. 

Lo que caracteriza al anarquismo nietzscheano 
es que no hay nada verdadero sino el instante pre· 
sente, y no más la ciencia que la tradición, la reli· 
aión, la moral. El mundo es la ilusión de que hav 
que burlarse y reírse. Lo que éaracteriza al prag­
matismo es que es verdadero todo lo que da resul• 
tado y se adapta de uno u otro modo al instante: 
ciencia, religión, moral, tradición, uso, rutina. Debe 
tomarse en serio e igualmente en serio todo lo que 
realiza un fin y permite obrar. 

La misma crltica permite a unos derribarlo todo 
y a otros dejarlo en pie, v fácil es comprender 
cómo v por qué. Si no hav criterios. signos, que 
permitan una elección, todo lo que existe, es decir, 
todo lo que da resultado, lo mismo puede ser de• 
clárado bueno que malo v •Jerdadero que falso: 
"todo es verdad" y "todo es error"-"todo es ilu· 
sión" y "todo es realidad"---on expresiones equi· 
va lentes. Los mismos razonamientos que nos con· 
ducen al inmoralismo de un Nielzsc he nos llevan 
al tradicionalismo de un pragmalist a. No hav más 
que cambiar las palabras con que se les expresa 

Y en esto el pragmatista me parece razonar me· 
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jor que aquellos a quienes ha copiado en gran 
parte su critica de la ciencia, rejuveneciéndola, por 
lo demás, con conocimientos mucho más exten­
sos, más precisos v más profundos. La deprecia­
ción de la ciencia se compagina mucho mejor, en 
efecto, con la conservación de la tradición que con 

• su depreciación paralela. 
lQué es lo que ha arruinado hasta aqul tradicio· 

nes v dogmas? La ciencia o, si se prefiere conside­
rar el instrumento mejor que la obra, la razón. La 
ciencia vive de libertad: la razón no es, en suma, 
otra cosa que el libre examen. Por eso ciencia v 
razón son, ante todo, revolucionarias, y la civiliza­
ción greco-occidental, fundada en ellas, ha sido, es 
y será una civilización de sublevados. La subleva­
ción ha sido, hasta ahora, nuestro único medio de 
liberación v la únira forma bajo la cual hemos po· 
dido conocer la libertad. Me refiero a la subleva­
ción espiritual de una razón dueña de si misma y 
no a la sublevación brutal que no ha sido más que 
la aanga-útil a menudo, a veces necesaria-del 
metal precioso que es la primera. 

El principal auxilio que puede prestarse a la tra­
dición, a la conservación de los antiguos valores, 
para emplear el término de moda, es, pues, la de­
preciación de la ciencia. He aht por qué el prag-
matismo, el nominalismo, debtan tener por canse· 
cuencia lógica, como han visto muv bien la mayo­
ría de los que se han adherido a él con inteligente 
conocimiento de causa, la justificación de ciertos 
motivos de acción: religiosos, sentimentales, ins· 
tintivos. tradicionales. En el mismo plano que los 
motivos de acción copiados al conocimiento cien-
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Ufico, o, más lóalcamente aún, en un plano_ supe­
rior, ya que la ciencia sólo atiende a la ?cc16n ~n­
dustrial, la nueva filosofia debla conducir a le_a•tl· 
mar una moral irracional: impulso del cor~~on o 
sumisión a la autoridad, misticismo o trad1c~ona­
lismo. El tradicionalismo llega incluso tan le10s. a 
veces. que algunos (W. James. por ejemplo) no va­
cilan en volver en moral a lo absoluto de las mo­
rales racionalistas. Sólo que de este absoluto s_e 
hace una especie de ilusión completamente rel~h­
vista que se conserva porque tiene consecuencias 
prácticas eminentemente felices. Este modo de 
obrar se parece mucho a la salida de Renan O). 
que veta en las tradiciones morales un inaenioso 
engaño del hombre por la naturaleza. 

§ 2.-El racionalismo metaflsico. 

Menester es decir que a veces era cosa fácil com · 
batir el racionalismo. Este había mostrado a fines 
del siglo x1x una lamentable tendencia a aislarse 
del movimiento cientifico contemporáneo, sobre 
todo cuando se trataba de moral. También olvidaba 
- lo que acaso era aún más grave-las apremian· 
tes actualidades de la vida social. Se parapetaba 
en la reedición de viejos clichés, admirables fór· 
mulas verbales que nunca hablan tenido quizás 
mucho sentido, pero que, en todo caso, dictadas 

(1) D ialogues philos_ophiqiu.~, pág. 72. (París, Calmallll• 
Lévy.) 
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en otra época por otras circunstancias, semef é\ban· 
se mucho a fósiles raros y monstruosos. 

El racionalismo metafisico tal vez creta tener 
undamentos para exhumar, sin rejuvenecerlas si­
quiera, estas nobles antigüedades, pues como el 
antiguo mecanismo en flsica, como el antiguo 
finalismo a propósito de la vida, como el espiri­
tualismo a propósito del esplritu, i>roclamaba en 
moral la eternidad y la inmutabilidad de los prin· 
cipios fundamentales, lo que implicaba el conoci· 
miento seguro del plan general del universo y de 
sus destinos. Creia, en moral como en lo demás, 
poseer lo absoluto. 

Pero también en moral como en toda otra cosa. 
se ha hecho insostenible esta pretensión. Este es 
el mérito incontestable de la crltica pragmatista. 

Las morales metafisicas pueden ser de orienta· 
clones muy distintas. Las hay que quieren hacer 
su sitio a la experiencia. Algunas incluso preten­
den basarse directamente en la experiencia: tales 
son las morales utilitarias, las morales de la felici­
dad que la escuela inglesa ha puesto de moda des· 
de el siglo xvm y que restauran la antigua concep­
ción de Epicuro. 

Pero no hay que dejarse engañar. La experiencia 
nunca aparece en ellas sino de una manera muy 
vaga y muy general, como en las concepciones me· 
laftsicas de la antigua fisica. Esto es tan sólo una 
fachada, o, mejor dicho, sólo es un pretexto para 
desarrollar las ideas preconcebidas. Trátase siem­
pre de buscar un principio general que sirva de 
fundamento a todas nuestras normas de acción. 
Trátase siempre de superar infinitamente lo que la 
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experiencia científicamente conlrolada nos permi• 
tiria afirmar. Ni siquiera pueden tomarse est~s 
consideraciones dialécticas por hipótesis que sir• 
van para orientar la investigación cientlfica. Son 
harto pretenciosas y harlo ajenas a los _hech~s . . 

En el fondo, si las morales metaf1s1cas t1e~en 
alguna significación, apenas pueden ser co~s1d~­
radas sino como la expresión, entre gentes mteh· 
gentes, razonadoras v bien intencionada~. bien del 
sentimentalismo moral de una época, bien, entre 
ios metafísicos más audaces, de un ideal indivi· 
dual y quimérico, bien, en fin, v más frecuente• 
mente, de los prejuicios, l;1s convenciones Y la Ira· 
dición. . 

En todo caso, hay una cosa cierta, v es que m~· 
guna de estas construcciones metafisicas ha pod~­
do imponer sus conclusiones de una manera um· 
versal v necesaria. En todas ellas la crítica moder· 
na ha descubierto sofismas, deficiencias, ignoran• 
cias. En suma, las , morales, tales como se las ha 
entendido hasta nuestros dias, pueden informar· 
nos sobre lo que determinados hombres o deter• 
minadas épocas quisieran que fuese la naturaleza 
humana. Mas para funuar reglas universales V ne• 
cesarías de conducta todas se han mostrado igual· 
mente impotentes. El único resultado que ~an 
dado ha sido proporcionar un tema banal V fácil a 
los escépticos va los pesimistas. -
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§ 3.-Los esfuerzos contemporáneos para fundar una 
moral científica. 

Y es que. por otra parte, junto a los vicios irre­
mediables de la dialéctica, tropezábase aqul aún 
con otra dificultad. En las ciencias ordinarias se 
investiga simplemente lo que· 1as cosas son. Por 
eso, a medida que nos apercibimos de que la dia­
léctica deja lodo ignorado, nos apercibimos tam­
bién de que la experiencia pura y simple puede en­
señarnos algo. Pero en moral no se investiga lo 
que las cosas son: se investiga cómo deberian ser. 
Poco importa lo que el hombre hace. Se le quiere 
asignar lo que debe hacer. Por eso, y éste es el es­
tigma de las morales que hasta ahora se preten­
dlan basadas en la experiencia, la experiencia no 
parece tener nada que enseñarnos, puesto que se 
quiere precisamente reformarla, cambiarla. Y en· 
tonces hallamos constantemente en nuestro cami· 
no las objeciones cláskas de los racionalistas a los 
emplricos: o bien la moral no es sino el resumen 
de la experiencia, v entonces no nos sirve para 
nada- los hombres no pueden obrar sino como lo 
hacen - . o bien la moral puede enseñarles a obrar 
de otro modo a como obran, en cuyo caso ya no es 
la simple constatación de los hechos. Por eso se 
viene a parar casi siempre, cuando sé concede im­
portancia a la experiencia, a la elaboración dialéc­
tica de un ideal, de un principio superior a la expe­
riencia, ideal v principio a los que la couciencia 
nos in11itaria a conformarnos. 

Algunos crlticos contemporáneos han logrado, 



al parecer, desentrañar un sofisma largo tiempo 
oculto bajo la sutileza de esta concepción I radicio­
nal. Este sofisma consiste en hacer de la moral 
una especulación teórica, es decir, según los gus· 
tos, una metailsica de la acción o una ciencia ex. 
peri mental, lo que en el fondo venia a ser lo mismo 
porque no pudiendo la experiencia informarnos 
sobre lo que debe ser, se vela obligada a ceder el 
puesto mediante hábiles prestidiaila cienes a la 
conslrucción dialéclica y a la metaflsica. 

Pero si se reflexiona sobre el objeto de la moral. 
parece que no liene nada de común con una espe­
culación teórica. Para obrar es menester sin duda 
conocer, pero ño basta conocer: es preciso servirse 
de los conocimientos. lNo vemos paralelamente a 
todas nuestras ciencias teóricas y desinteresadas. 
artes prácticas, técnicas, que, al decir verdad, se 
basan sin duda en los conocimientos cientl!icos; 
pero los utilizan para modificar, según nuestras 
necesidades, las cosas tales como nos las hacen 
conocer la experiencia pura y simple y la ciencia 
que la traduce? Las matemMicas puras nos dan las 
técnicas de la medida. La mecánica pura nos per­
mite construir máquinas. La flsica ha suscitado 
esas artes del ingeniero que han constituido la glo· 
ria del úllimo siglo. La oulmica es utilizada por un 
considerable número de industrias. En lin, lqué son 
la medicina o la higiene sino artes que aplican a 
ciertos fines. que la experiencia y la necesidad nos 
sugieren, las constataciones experimentales de la 
biologla y la lisiologla7 

¿No se puede, no se debe decir otro tanto de la 
moral? La moral. como !oda investigación que lie-
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ne p~r ob!elo modificar la experiencia, no es una 
ciencia, s1~0 un arle, una técnica; debe servirse 
para nece_s1~ades s~geridas por la experiencia, d~ 
los conoc1m1enlos c1enlllicos que conciernen a las 
costumbres de los hombres. 

Por este medio es como nos elevamos a una mo­
ral verdaderamente positiva: esta moral realizará 
respec_t~ a su objeto la misma evolución que nues­
tra achu1dad l_écnica ha provocado ya en otros te-

l
rren~s a _medida que se fundaban Y desarrollaban 
as c1enc1as positivas. 
Todas las morales que se nos han propuesto has­

fati presenle son_. pues, absolutamente semejantes 
a as arles emplricas que exisllan en otros domi­
nio~ ?nles d~ que se alcanzaran los conocimientos 
Pos1hv~s Y c1enUlicos que han transformado e5las 
arles_ c1enllhcas en arles racionales. Estos supues· 
los sistemas de moral son, respecto a nuestra con­
duela social. lo que eran las fa_nlaslas de los magos 
~ld~os. d~ los sacerdotes egipcios O de los filóso­
os ~il~góricos, respecto a los númei os; las de los 
alq~1m1slas, respecto a las industrias del finte 1 
vidrio o los metales preciosos; las de los médic~ e 
0 mejor dicho. de los curanderos. hasta el sigl~ 
pasado. 

Actualmente la tarea esencial del mor ilisla e 
Pues, ésta: constituir una ciencia de tas C(ISlu 

5
: 

bres: _después. servirse de las indicaciones de e:a 
denc,a para resolver los problemas de la práctica 
tal co~o la experiencia, la vida real tos plantean Y 
8 medida que los plantean. Ya no tendremos mo 
rale~ elerna_s e inmutables basadas de una ma : 
ra sistemáhca en principios indemostrables e~:. 
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comprobables. Es preciso que nos decidamos si 
no queremos. hacer como el perro que trata de sal­
tar por encima de su sombra. Mas en luua_r d~ _es­
tas especulaciones que fueron siempre 1~ut~hza• 
bles tendremos medios, sin duda reslrmg1dos, 
per~ susceptibles de aumentar de dta en dia. para 
mejorar las costumbres humanas v las relaciones 
sociales. . 

Esta concepción ha sido bosquejada por pmnera 
vez por Durkheim (1) v expuesta de una ma~erll 
sistemática muv clara por Lévv-Brühl en su libro 
La Mora/e y la Scie11ce des Moeurs (2). 

Se les ha objetado que siempre seri_a meneste~ 
una investigación especulativa de los fines q~e dt:· 
bemos perseguir para saber para qué~ en q_ue sen• 
tido utilizar nuestros conocimientos c1ent!f1cos. 

Esto significa una absoluta incomprensión_ de la 
concepción que acaba de expon~rse. Seri~ igual, 
mente ridtculo exigir a cada técmca, po~ e1emplo­
a las industrias quimicas v las construcciones n:ie­
cánicas o a la medicina, la justifica_ción i:net~flsicl 
de los fines a que responden estas mveshgac1ones. 
La experiencia es la que nos informa sob~e nues­
tras necesidades v la que establecerá, lo m1s~o en 
moral que en las demás artes. los fines part1c~la• 
res que debemos tratar de alcanzar. Aqni también. 

(1 ) la Diuision du trai;ml social, prefacio de la primera 
edicibn (P aría-..llcan). - También Espinas h~b~a lanzado UD' 
idea anAloga en una clasificación q ua yo he 01do en su cu.r&O ~ 
que ha sido reproducida en una nota ne su obra sobre Les Orl 
g ines de la technologie. 

(2) Parí~, Alean. 
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como en todo otro terreno, no hav ningún fin uni· 
versal que perseguir, si se exceptúa éste. que en­
contramos en todas las artes v en todos los actos 
del hombre: querer vivir mejor. 

§ 4.-La ciencia de las costumbres . 

Para que esta concepción de la moral como arte 
racional sea posible. es preciso evidentemente que 
sea posible una ciencia de las costumbres. Aqul es 
donde la metafísica recobra esperanzas. La socio • 
loata, en efecto, de la que esta ciencia de las cos· 
tumbres no es más que una sección, apena5 acaba 
de nacer. Se encuentra aún, como la psicoloaía, 
pero mucho menos a11an1.ada que ésta, en el perio ­
do en que hav que discutir co,tra loi metafisicos 
el método. el objeto de la ciertci::i v su d.!recho a la 
vida. Parece, no obstante. qJe la cue,ttón, aqul 
como alll, acaba por ser zanjada en favor de los 
esfuerzos científicos. No se puede impedir que los 
metaflsicos hablen. ¡pero se puede hacer v de­
lar hablar! Y la sociologta, gracias a los trabajos de 
Durkheim v su escuela. ha trabajado v hecho. 

Si la posibilidad del movimiento se demuestra 
andando, la sociologla ha demostrado su posibili ­
dad mediante sus primeras realizaciones No hav 
que exagerar sin duda la importancia de éstas. 
Consfituven muv poca cosa. El método no es toda • 
Vla muv seguro, o por lo menos. si sus principios 
generales han sido establecidos, su aplicación es 
dificil. 

Todauta no se han hallado los procedimiento" 
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dúctiles v los sesgos que permitan en cada ciencia 
bordear las dificultades. Como toda ciencia joven, 
la sociologla se muestra va de una estrechez exce• 
siva, va de una generalización v una audacia que 
prueban que aún no está lejos la época en que los 
mctaflsicos eran los únicos que la cultivaban. Pero 
hay que saber considerar lo que ha acontecido en 
las otras ciencias a medida que se creaban. Hay 
que fijarse también en que la sociologla es la cien­
cia que tiene ante st el objeto más complejo v más 
dificil v aquel a cuyo estudio cienttfico se oponen 
más prejuicios. 

Si la sociologta llega a formarse. v todo indica 
que se formará, puesl.> que puede decirse que ya 
ha empezado a formarse, no es dificil ver que, como 
todas las demás ciencias, no puede formarse sino 
experimentalmente. · 

Como en todas las demás ciencias aún, la expe• 
riencia procederá estableciendo relaciones de con• 
diciones a condicionados. Estas relaciones tendrán 
veroslmilmente la forma de las que hemos encon· 
frado en biolog1a y en psicolog1a: nos mostrarán 
procesos de evoluciones. 

La ciencia de las relaciones sociales acabará 
quizás el edificio de los conocimientos humanos, 
sometiendo a las disciplinas cientlficas todo lo que 
quedaba fuera de ellas. Y respecto a su valor y su 
alcance podemos tener esperanzas análogas a las 
que nos han dado v han realizado ya más o menos 
las otras ciencias. Analizando el dato, la e;cperien• 
cía cientifica nos demostrará que los hechos se re­
ducen a relacion~s de dependencia reciproca. Es­
las relaciones no serán otra C'osa que una transfor-
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maci~~ continua que nos lleva de la condición a to 
cond1c1onado, de un estado inicial a un estado final. 
.En suma, podremos hacer derivar los hechos de 
aquello de que dependen. . 

Esta concepción de la socioloota y de las artes 
técnicas que ésta puede fundar, como las han fun­
dado todas las demás ciencias, parece que ha de 
ser fecunda por lo demás en dominios de la activi· 
dad humana distintos al de la moral. Adviértese 
casi en el acto que una concepción análoga a la 
que acaba de exponerse aqul pa,ra la moral puede 
aplicarse a la pedagogta, a la estética y a la lógica 

Estos tres órdenes de investigación tienen de co: 
°!~n _con la moral _que tienden a darnos reglas para 
dmgir nuestra actividad en sentidos definidos, o di­
cho de otro modo, para satisfacer algunas de nues­
tras necesidades, del mismo modo que la higiene 
o la medicina. • 

La pedagogla guarda. por lo demás, estrechas 
afinidades con la moral. Aquélla trata de instruir 
mie~tras que la moral trata de educar. e instruc 
ción Y educación son tareas paralelas. Es notÓrio 
que una pedagogla que quisiera presentarse como 
una técnica cientlfica y no como una recopilación 
de aforismos inconsistentes y de lugares comunes 
que recuerdan con harta frecuencia las exhibicio­
nes de los antiguos curanderos, deberla apoyarse 
en· las enseñanzas de la psicolog1a y la socioloata 
en lo relativo a la naturaleza humana y al desarro 
llo del esptritu en el Individuo v en la raza. Cierto 
es que ninguna de estas dos ciencias nos dan aún 
l~es precisas a este respecto. Pero entretanto y 
ublt.rnndo algumis indicaciones generales que me 
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recen va nuestra confianza, la historia de los mé­
todos de enseñanza v de sus resultados, historia 
que si no se quiere ni se puede remontarla a muy 
atrás empieza a disponer de una documentación 
bastante rica, puede nutrir una pedagogta verdade­
ramente seria y útil. 

En cuanto a la estética, ya hace cerca de medio 
siglo que hemos salido de los banales leit-motiv de 
admiración, o de los exclusiuismos pedantescos 
en nombre de los privilegios inmortales del gusto. 
La psicologla y, sobre todo, a falta de leyes socio• 
lógicas claras, la historia del arte nos sirven para 
jalonar la ruté/' que ha de seguir en lo sucesivo una 
estética, mlis atenta a explicar que a hacer admirar 
o desdeñar. No hay duda de que, por lo menos 
desde el punto de vista técnico, desde el punto de 
vista del "oficio", podrán sacarse poco a poco de 
estos estudios históricos enseñanzas verdadera· 
mente fecundas. 

Por último, la vieja lógica, encerrada todavla en 
las fórmulas de Aristóteles, esa orgullosa norma 
que se vanagloriaba siempre de su inmutabilidad, 
lno va a ser renovada por la psicologla y la socio­
logia cient1ficas? lRenovada? Mejor seria decir 
creada, ya que lo que de ella conocemos hasta el 
presente apenas es más que una colección arbitra­
ria de reglas burdamente simplistas e insuficien. 
tes. La lógica formal casi no parece que deba ser 
otra cosa-v después de todo lla habla concebido 
Aristóteles de un modo tan distinto?-que una téc­
nica del lenguaje. Su objeto será permitirnos ex­
presar sin incurrir en error todo pensamiento claro 
y distinto v descubrir los defectos del que no lo sea. 
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En la historia del lenguaje, en la lingülstlca y en la 
psicologia del razonamiento v del juicio que resul• 
tará de ello es donde la lógica formal tendrá que 
buscar los elementos que han de servirla para fun­
dar una verdadera técnica para enunciar bien nues-
tro pensamiento. Y tal vez ciertos trabajos median­
te los cuales los matemáticos se han esforzado 
desde hace unos treinta años por dar a la lógica 
formal una forma simbólica, algorltmica, destinada 
a hacer de ella un cálculo tan simple v tan necesa­
rio como el cálculo algebraico, podrán ser utiliza­
dos felizmente para completar y formular esta téc­
nica, fundada en otro terreno. 

En cuanto al arte de Jirigir el pensamiento, el 
arte de pensar bien, según la vieja definición de 
Port-Royal, la estimación de la prueba en todos los 
géneros de conocimiento, según la definición más 
reciente de Stuart-Mill, en una palabra, la metodo­
logia, habrá que ir a buscarla en el estudio de los 
métodos cientlficos, en las disciplinas creadas por 
los sabios y en sus trabajos. Aqul la historia de las 
ciencias y de sus procedimientos de inuestigación 
Y de prueba debe desempeñar, frente a una técnica 
que se propone por objeto la inuestigación de la 
uerdad, el mismo papel que la historia de la ense· 
ñanza para la pedagogta, la historia del arte para 
la estética. Y la historia de las ciencias, considera­
da en su desarrollo general y no en sus aspectos 
anecdóticos, es una inuestigación psico-sociológi­
ca. Es el material de observación de la psicologla 
de las funciones superiores del esptritu y la docu­
mentación necesaria para la socioloala de la ·cul-
tura•. · 
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Asl veremos organizarse poco a poco de una ma· 
nera cientifica las respuestas que podemos dar a 
todo lo que ha despertado nuestra curiosidad y los 
medios de acción sobre todo aquello sobre que 
pueda semos útil o posible obrar. La sociolog1a y 
las artes que funda cierran el ciclo de nuestro co· 
nocimiento de la naturaleza y de nuestra reacción 
sobre el medio. Y este ciclo encierra la naturaleza 
entera y todo el medio. No es que la Ciencia. nos 
haga conocer la naturaleza entera-cosa que serta 
absurda-y nos permita obrar sobre todo nuestro 
medio. En vez de este imperio total sobre las cosas 
sólo tiene un poder muy vacilante todavla sobre 
diminutos rincones diseminados aqu1 y allá entre 
la inmensidad de las tierras desconocidas. Pero 
sus métodos y s6/o sus métodos pueden facilitar• 
nos, a nuestro juicio, los medios de explorarlas. 
Sus zonas de influencia se reparten por completo 
todo el imperio. Desde las matemáticas hasta la 
sociologla nos parece aaotar, en potencia, desde 
el punto de vista humano, todo el objeto del cono­
cimiento v de la acción. 

De este modo se realizará, tal vez, poco a poco, 
el sueño en que desde Sócrates y Platón se han 
complacido tantos filósofos y cuya idea aeneral 
han precisado los esp1ritus cienttficos en el trans· 
curso del siglo x,x: la ciencia llamada a la direc· 
ción de las costumbres y las sociedades. Recuér· 
dense las ideas expresadas por Renan al principio 
de L'Avenir de la Science, por Berthelot diferentes 
veces en sus cartas y discursos, y en fin, por Taine. 
que consagró principalmente sus esfuerzos a aplt· 
carlas de una manera sistemática . . 
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La polllica, en el sentido etimológico, verdadero 
Y noble de la palabra, es el arte racional mediante 
el cual podrán las sociedades, cuando se hayan 
desembarazado (lpero cuándo?) de las combina­
clones personales de esos abejorros peligrosos 
que son los polllic"s, buscar y conseguir un poco 
de bienestar y de equilibrio por el conocimiento y 
la utilización de las leyes naturales y necesarias 
que rigen su desarrollo. 

La pol1lica y la moral no forman sino una misma 
cosa, pues aquélla es la moral de la vida en socie­
dad, y como no hay vida humana fuera de la vida 
en sociedad, el arte moral no es otra cosa que el 
arte pol111co si se les entiende bien. 

Las sociedades, según la fuerte expresión de Re• 
nan, no han sido hasta fines del siglo xvm sino 
•edificios góticos· que se sosten1an en pie merced 
a la trabazón a menudo incoherente de innumera­
bles tradiciones frecuentemente absurdas. El si­
glo xvm las ha echado por tierra; por lo demás 
como suele suceder con los edificios viejos, e~ 
cuanto una parte amenazó ruina y se tocó a ella. 
todo el edificio se dispuso a derrumbarse. 

Entonces se emprendió la tarea de reconstruir 
racionalmente, lógicamente, el orden social. Y 
como sucede aún con más frecuencia, la construc­
ción fué apresurada. prematura. tan absurda en su 
estrecha sencillez y en su rigor artificial como la 
Inextricable complejidad, las contradicciones, las 
exageraciones, los vicios de las antiguas tradicio­
nes. También aqu1 el hombre empezó por donde 
babrla debido terminar, por las aeneralidades de­
P.'8Siado fáciles y la metaflsica. Abandonó el estu-
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dio paciente v penoso de los hechos particulares. 
Procedió a priori. Quiso legislar para la humani· 
dad entera v encerrar esta legislación en algunos 
principios o. por lo menos, deducirla de algunos 
principios. Crevó que estos principios eran verda· 
des v le\es eternas. cuando no eran a menudo sino 
las aberraciones mezquinas del lugar v el momen• 
to. No accedió a proceder Inductivamente partien· 
do de los hechos particulares v de la realidad con 
creta que conducen a las reformas de detalles. 
para elevarse lentamente sin a'mbiciones prematu· 
ras a las causas generales, generadoras de las 
transformaciones radicales. 

Esta tarea es la que se impone ahora v la que ha 
visto v formulado con claridad la doctrina socioló• 
gica del arte moral v polttico tal como acabamos 
de analizarla. 

"El desarrollo v la aplicación de las ciencias de 
la humanidad es un resorte, un nuevo instrumento 
de civilización v poderlo, comparable a este res• 
pecto al desarrollo va la aplicación de las ciencias 
de la naturaleza. Cuanto más amplias V más pre• 
cisas son las ciencias de la humanidad. mejor se 
comprende su método; cuanto más se reconoce V 
más popular es su autoridad, mavor partido saca 
el pueblo que las entiende v aplica de sus fuerzas 
morales: 

•Lo esencial es que estas ciencias "den el gran 
paso moderno", que pasen del estado nulo o a 
priori, "en el que han hecho horrores", ~~ estado 
a posteriori, que empiecen por la observac1on pura, 
1'>s documentos, las monograflas~. Asi, los proble• 
mas políticos serán susceptibles de soluciones ob• 
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jetivas, que significarán otra cosa que preferencias 
individuales. Como es natural, seguirán siendo do- . 
minados v. en gran parte, determinados de ante­
mano, por hechos, los más esenciales de los cu~. 
les, los de la raza, por ejemplo, los del momento, 
es decir, de todo el brote histórico anterior, esca· 
pan a la voluntad humana. "La polltica, aplicación 
de las ciencias de la historia, apenas superará el 
estado de la medicina, aplicación de las ciencias 
naturales." Tan dificil es rehacer la constitución 
psicológica de un pueblo como la constitución po­
lHica de un individuo. Pero va es algo poder esta­
blecer un diagnóstico, determinar, si no fórmulas 
de curación, por lo menos, reglas de higiene v pre­
ver las reacciones saludables o peligrosas de una 
sociedad de tal o cual medida" (1). Como en to, 
das las apllcacionea técnicas, pero mucho más aún 
en el arte moral v en el arte polltico, porque son 
incomparablemente más complejos, la finura, la 
habilidad, serán cosas capitales. La ciencia sólo 
podrá dar indicaciones generales v abstractas: con­
diciones necesarias. pero no suficientes. El tacto, 
el impulso generoso. el sentido de lo concreto, que 
han distinguido siempre al buen educador, al buen 
administrador, al verdadero politico (al que vo dis­
lingo con cuidado del polltico intrigante o arrivis­
ta) seguirán siendo exigencias de la práctica. 

( 1) A. C HltVRILLoN: Taine (Rer:ue de Par[s, l." m ayo 190!!). 


