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como resulta deformada en una conclencla par
ticular? y de este dualismo es de donde proceden 
quizás todas las dificultades d~_la ~etallslca Y la 
Invencible repugnancia a admitir simplemente el 
realismo absoluto de la experiencia . . 

Lo subjetivo, la actividad psicológica, s~ manl· 
lieslan siempre, si nos atenemos a las ensenanzas 
inmediatas de la experiencia, en parles muy res_trln• 
gidas del conjunto del dalo: . ciertos s~res vivos. 
Parecen condicionados en m,, en particular, por 
todos los movimientos y el estado general de lo 
que yo llamo mi cuerpo. 

La actividad psicológica difiere evldenlem~~te 
de la actividad biológica (esto es lo que jus1tl1ca 
el derecho a la existencia de la psicologla como 
ciencia independiente). Pero estos dos órdenes de 
relaciones se explican y,' por consiguiente, existe 
entre ellas cierta continuidad (lo mismo que 2ntre 
las relaciones ltsicas y las relaciones mecánicas). 
Ahora bien: las teorlas biológicas nos han mos
trado que un organismo no vive sino funcionando 
y que funcionar es equilibrarse constanleme~te 
con el medio y adaptarse a él. De aq~I las no~10-
nes explicativas generales de evolución. fun~16n. 
adaptación, selección mental, ele. Un o_rgamsmo 
dolado de actividad psicológica, es dec!r, para el 
que la experiencia aparece como sometida a cier
tas variaciones individuales, no escapa a esta lcv. 
Por eso todo el anAlisis experimental tiende ac• 
tualmenle a demostrar que la actividad psicolóGI· 
ca se manifiesta como una condición nueva de 
adaptación, funcionamiento y evolución nece~ 
a los organismos cuando éstos alcanzan eterlO 
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grado de complejidad. Las relaciones en que se 
descompone esta actividad están, pues, subordina
das a la evolución y al funcionamiento de un ser 
dado en un medio dado: impuestas por la evolu
ción, la sirven luego para establecer un contacto 
més estrecho, un equilibrio más perfecto entre el 
organismo y el medio: son funciones nuevas y ne
cesarias de este ser. En general, las deformaciones 
subjetivas del dalo proceden, pues, de las condi
ciones en que se ha efectuado la adaptación del 
ser al medio, de las necesidades o las comodida
des reclamadas por esta adaptación. 

Pronto se ve cómo el progreso de la pslcologla 
ha conducido fatalmente a la psicologta flstológi
ca, a la psicologta patológica, que no es sino el 
conjunto de las experiencias psico-lisiológicas 
realizadas por la naturaleza misma, y a la psicolo· 
glafuncional, hila del pragmatismo. Y es que no 
IJOdta estudiarse la actividad consciente más que 
en sus relaciones con la actividad biológica y como 
an conjunto de funciones nuevas que vienen a 
alladirse a las funciones orgánicas para asegurar 
la existencia del individuo y de la especie. 

Como es natural , la psicologla se relaciona en
tonces estrechamente, por sus principios y su ma
nera de considerar las cosas, con la biologla, del 
mismo modo que ésta se relaciona con las cien
cias flsico-qutmicas. 

tPor qué-puesto que la ciencia no es más que 
una serie de porqués, sin cesar renacientes, como 
la ha definido tan expresivamente Berlhelol-, por 
tillé las necesidades vitales y la evolución del ser 
Vivo han exl¡¡ido estas modificaciones de la expe- ' 
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riencia en la conciencia que él adquiere de ella? 
lCómo y en qué caso aparece y se desarrolla la 
conciencia? 

En el terreno experimental y cientifico nada auto· 
riza a considerar como conscientes todas las ma
nifestaciones de la vida. Nada lo impide tampoco. 
Pero si no se quiere rebasar las conclusiones auto
rizadas por la observación y la experiencia, no se 
puede hablar de conciencia sino tratándose de los 
seres que parecen escoger entre movimientos di
versos, en virtud de una noción más o menos con· 
fusa de su existencia y del medio exterior. Hasta 
aht todo puede explicarse de una manera ciega 
como el disparo de un resorte cuando se le suelta. 

El heliotropismo de la mayoría de las plantas 
que siguen al sol se explica, por ejemplo, por la 
acción química de la luz del sol sobre el tejido ve
getal, acción que origina mecánicamente el movi· 
miento de la planta. como el movimiento del ém· 
bolo origina el de las ruedas en una locomotora. 

[.os movimientos musculares de los animales 
muy simples (los movimientos de irrilabilidaá) pa· 
rece que puéden explicarse de la misma manera. 
As!, los seres vivos más simples, lo protozoarios. 
obran automáticamente por reacciones que son 
provocadas de modo directo y casi inmediato por 
las excitaciones del medio. 

Cuando se llega a organismos más complicados. 
las excitaciones del medio producen movimientos 
diversos que pueden hallarse en conflicto unos con 
otros. Además, la energla que hacen nacer en el 
animal no se gasta toda inmediatamente, sino que 
constituye una reserva, un sobrante que le permite 
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al animal obrar sin excitación externa. Los confu
sos movimientos que entonces produce pued_en 
ser, ora útiles, es decir, qne le equilibren, le adap
ten al medio, ora perjudiciales, es decir, que provo
quen su caducidad y hasta su muerte. Es absoluta
mente necesario que se pueda escoger entre los 
actos útiles v los actos perjudiciales; sin esto, el 
animal hará indiferentemente los unos y los otros 
y marchará. hacia su ruina. Según la teoría de la 
evolución y el principio de la selección natural. 
solamente los animales que puedan efectuar esta 
elección y lleguen a ser capaces de distinguir el 
movimiento útil del movimiento perjudicial, podrán 
subsistir si su organización llega a ser demasiado 
compleja para que las excitaciones del medio pro
voquen inmediatamente las reacciones apropiadas. 
Entonces es precisamente cuando parece surgir de 
una manera muy confusa la conciencia. 

A partir de es!e momento empiezan a distinguir
se las reacciones perjudiciales de las reacciones 
6üles. Las primeras, que acarrean un desequilibrio 
entre el organismo y su medio, .traen consigo una 
disgregación, una desorganización del organismo; 
las segundas, por el contrario, fortifican el orga
nismo, puesto que le colocan en mejores condicio
nes de existencia, o por lo menos le mantienen en 
buen estado. Ahora bien: todo lo que sabernos del 
Placer v el dolor nos demuestra que siguen para
lelamente, el dolor a una disgregación del organis
mo, v el placer a un estado normal. Bajo esta for
ma es, pues, veros!milmente, como un ser~vivo ha 
sentido algo por primera vez, corno ha adquirido 
una vida psicológica: ha tenido la noción de que 
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ciertas reacciones, ciertos movimientos eran agra• 
dables y que otros eran desagradables. Entonces 
ha sido llevado necesariamente a repelir los prl· 
meros, a evitar los segundos. 

Incluso puede hacerse aún otra conjetura menos 
precisa y suponer que con las primeras aparicio· 
nes de la conciencia el placer y el dolor acom
pañaban indiíerentemente a los movimientos útl· 
les y perjudiciales sin que el placer fuera siempre 
liaado a los primeros ni el dolor a los seaundos. 
Pero la selección natural ha lendido forzosamente 
a suprimir todos los seres en los que los actos 
perjudiciales iban acompañados de placer porque 
se vetan conducidos a repetirlos sin cesar. Paula• 
tinamenle no sobreviven, pues, sino los seres en 
los que en general los actos útiles producen una 
impresión de placer, y los actos perjudiciales una 
impresión de dolor, y que por consiauiente bus
can los primeros y rehuyen los segundos. 

De este modo, la conciencia parece surgir en 
un principio como función afectiva y motriz, sobre
poniéndose la función afectiva a la vida motriz 
para auiarla y alumbrarla. Sus primeras nociones 
fueron el vaao sentimiento de un movimiento Y la 
vaaa apreciación de sus resultados en la forma de 
placer y de dolor. Poco a poco estas vagas nocio
nes se van afinando; se distinauen unas de otras las 
diferentes reacciones: diferentes tonalidades de 
los placeres y los dolores vienen a precisar los 
efectos de aquéllas. Entonces es cuando empiezan 
a apunlar la vida representativa, el conocimiento, 
la rep~esentación de los objetos exteriores Y de si 
mismo: es como un perfeccionamiento de la vida 

LA P'ILOIOrfA KODERJllA 233 

afectiva, en el que la afección aaradable o des· 
agradable se borra ante la percepción de sus cau
~as, percepción que tiene un interés vilal. 

La conciencia es, pues, en los seres en que ha 
aparecido, una modificación úlil. No puede dejar 
de ser mantenida y desarrollada conforme a los 
principios expuestos por la teorla de la evolución. 
Mediante las nociones que facilita a estos seres 
respecto a su oraanización, sus facultades y el me
dio exterior, la conciencia les permite diriair mejor 
sus movi mi en tos, adaptarse más fácilmente al me· 
dio. Constantemente proporciona probabilidades 
de supervivencia. 

Las propiedades positivas que encontramos en 
la descripción de la vida consciente justifican bien 
este modo de ver. La conciencia es primeramente 
facultad de retención y asimilación por la memo
ria. lo cual no es sino el aspecto consciente del há· 
bito y la asimilación biolóaica. De este modo auar
daria el recuerdo de todos los actos útiles. Es tam· 
bién facultad de disociación, lueao de elección y 
atención para discernir los actos que conviene ha· 
cero evilar. Es, en fin, facultad de asociación y con 
ello permite repetir los actos útiles siempre que el 
medio presenta circunstancias similares, o reunir 
los recuerdos de casos s imilares o parecidos, para 
hacer frente con todas las experiencias antiguas a 
las nuevas dificultades. La conciencia se presenta, 
en una palabra, como el agente más poderoso de 
evolución que haya podido aseaurar la existencia 
de seres muy complejos y llamados a vivir en las 
circunstancias más diversas. Es verosímil que sin 
la conciencia la vida animal se hubiera reducido a 
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organismos rudimentarios capaces de vivir tan 
sc)lo de una manera muy restringida y en medios 
muy limitados. 

Si la evolución tiende a acrecentar constante· 
mente el dominio de la conciencia: este acrecenta
miento estará subordinado también a las leyes de 
la evolución. Vida motriz, vida afectiva, vida repre
sentativa, se organizarán. se desarrollarán con 
arreglo a una rigurosa selección entre todas las 
formas que fueran susceptibles de revestir. Sólo se 
sostendrán y progresarán las formas que, al per
mitir una adaptación cada vez más perfecta, más 
delicada: a las innumerables circunstancias en que 
el ser está llamado a vivir, facilitarán su vida ha
ciéndola más potente y más fecunda. 

Ast es como la vida psicológica se reconcentra• 
rá en una unidad cada vez más coherente y más 
fuerte. cuya forma más elevada nos la muestra la 
idea de nuestra personalidad: entonces el indivi· 
duo puede hacer frente a cada instante a toda cir· 
cunstancia con toda su experiencia. La capacidad 
motriz y afectiva y la inteligencia van complicán· 
dose para adaptarse a objetos sin cesar más com
plejos y más numerosos, cediendo el sitio la es
pontaneidad a la reflexión. Así es también como 
la vida afectiva y motriz tiende a subordinarse a la 
vida intelectual que nos facilita nociones más pre
cisas, más seguras, más útiles y más prácticas. 
Asl es, en fin. como los estados psicológicos. que 
ya no interesan directamente al individuo, tienden 
gradualmente a tornarse o a seguir siendo auto· 
máticos e inconscientes, para no obstruir el cam· 
po de la conciencia con bagatelas inútiles. Des-
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préndese de ese centro claro que es para nos
otros la conciencia personal, la noción de nosotros 
mismos, el conjunto de nuestras experiencias uti
lizables, o nunca se establecen en él por com· 
pleto. 

Pero el dato no puede hallarse presente en c3da 
organismo por entero y sin deformación, porque 
cada ser no tiene-nunca sino una experiencia !rag· 
mentaría. La vida sólo és posible si el ser no guar
da de la experiencia nada más que aquello que le 
es útil, y si esta experiencia se restringe a las cir
cunstancias a que aquél tiene que hacer frente. To
dos los dlas. durante siglos y siglos. la práctica ha 
escogido, cortado. sintetizado, organizado los ele
mentos del dalo según las necesidades de la vida 
Y del medio, según los menesteres de la especie y 
el individuo. De aqul el aspecto subjetivo, indivi
dual, de dicho dalo; de aqul las relaciones y las 
condiciones psicológicas de que depende. La ta· 
rea de todas las ciencias es precisamente desindi
vidualizar y desubjetivizar el dato, tarea relativa· 
mente fácil, ya que si hav deformación no puede 
haber creación ex nihilo. La experiencia individual 
sigue hallándose forzosamente en relación - y en 
relación estrecha - con el dato orulo. Existen sim
plemente matices subjelivos bordados sobre el 
dato bruto por las necesidades de la vida. 

De modo general estos matices tienen por obje
to presentarnos en bloque, como una resultante 
inmediata toscamente adaptada a las circunstan, 
cias con que tenemos que tratar con más frecuen· 
cia, una parte del dato. Una percepción visual o 
sonora, por ejemplo, nos indicará en un acto ún\-
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co e inmediato una cantidad-a ueces enorme-de 
modificaciones producidas en el medio. y nos re
cordará de un ¡¡olpe toda una multitud de expe· 
riencias que nos han enseñado a situar en este 
medio el origen de estas modificaciones. a apre
ciar su dirección y su fuerza. Esta simplificación. 
esta stntesis y esta unificación son eminentemente 
útiles para la conducta práctica del ser en el me
dio. He aqul por qué toda uida consciente, en lugar 
de reproducir pura y simplemente la experiencia 
objetiva pura, nos presenta ur.a experiencia defor
mada por sus necesidades particulares, amasada 
por la práctica. He aqul por qué toda conciencia 
es alteración del dato y se impregna de subjetivi
dad. He aqul, en fin, por qué y cómo la experien
cia subjetiva y la experiencia objetiva, que no son 
en el fondo más que una sola y misma experien
cia, acaban por oponerse en la dualidad de ta ma· 
leria y el esplrilu, del no-vo y del yo. 

Esta concepción general de la vida psicológica 
parece prestarse muy bien a reprl!sentar los resul• 
lados más generales-muy va¡¡os y parciales, por 
lo demás-. obtenidos hasla ahora pí'r la pslcolo• 
gta cientlfica. Parece eludir, además, cierto núme
ro de las dificulta des con que ha tropezado la psi· 
cologla metafísica y que han dado origen a los sis• 
temas más sin¡¡ulare~; ciertas teorlas de la memo
ria, de la percepción exterior o de lo inconsciente. 
por ejemplo. 

Las imágenes no son. como ha sostenido el sub
jetivismo, idénticas a las sensaciones. dando a esta 
palabra, equivoca por la amplitud de su significa· 
do, el sen !ido de eitperienclas inmediatas. En eate 
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!)unto el análisis de Bergson dista mucho de haber 
sido infructuoso. La ima¡¡en es el resultado de 
ciertas relaciones implicadas ya en la experiencia 
Inmediata, es decir. en la sensación. Sólo que ésta 
Implica otras muchas. Dense solamente las rela 
ciones que constituyen el sistema "imagen· (siste
ma parcial si se le compara con el sistema total 
de la sensación y de la experiencia inmediata) o 
para precisar. dense solamente aquellas rela~io'. 
n_es del sistema total que acarreen una dependen · 
c,a del dalo al organismo. y entonces tendremos 
precisamente la imagen. el recuerdo. 

Al definir asl el recuerdo no hemos hecho más 
qu_e expresar los resultados más recientes de la 
ps1cologla experimental al mismo tiempo que las 
Ideas más anti¡¡uas del sentido común: el recuer
do es un hábito orgánico. El recuerdo no tiene de 
común con la sensación primitiva nada más que 
las condiciones orgánicas. Le faltan todas tas rela
ciones exlraorgánicas que implica ta sensación 
con lo que llamamos el exterior. 

Esta dependencia total de la imagen y esta de· 
pendencia parcial de la sensación con relación a 
las condiciones orgánicas permite igualmente 
comprender la ilusión. el error de los sentidos el 
sueño Y la alucinación. cuando al quedar cortadas 
anormalmente, en cierto modo, las relaciones con 
el exterior, la experiencia se queda reducida para 
un individuo a lo que acontece en su or11anismo 
es decir, a las relaciones que dependen de éste y: 
Por lo tanto.~ lo puramente psicoló¡¡ico, a lo pJJra
mente subjetivo. 

La percepción no es. pues, una proyección del 
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interior al exterior. una creación ex nihiÍo de la ex
tensión v de los cuerpos, un caso o una derivación 
de la alucinación, como pretendla Taine. sino que, 
como lo ve el sentido común, acontece exacta· 
mente a la inversa: es la alucinación, y sólo ella. 
la que, mediante la memoria v el hábito, es una 
proyección del exterior al interior, la creación ima
¡¡inaria de una apariencia de realidad, entendiendo 
por creación imaginaria la verificada con ayuda 
de imá¡¡enes y hábitos motrices que, implicados 
de ordinario en el caso de la experiencia real, se 
hallan aqul li¡¡ados a fenómenos simplemente or· 
¡¡ánicos. La alucinación nunca es. pues, sino se· 
cundaria y consecutiva a percepciones primitivas. 
como sucede con el recuerdo con relación a la sen· 
sación. 

El problema de lo inconsciente puede, si no re• 
solverse, por lo menos plantearse de modo análo-
110, con lo que se elude la más ¡¡rave de sus com· 
plicaciones. Su inextricable dificultad proviene del 
pas·o. del famoso paso de lo lisioló¡¡ico a lo cons• 
ciente. Pero aquí la cuestión ya no tiene que pre• 
ocuparnos porque es una cuestión metafisica que 
al ser trasladada a términos positivos pierde inme· 
diatamente su existencia. En un fenómeno psicoló
¡¡ico inconsciente el análisis no descubrirá aún, 
con relación al fenómeno consciente, más que una 
parte del conjunto de relaciones que éste implica· 
ba. La otra - la que en aeneral concierne a la con
ciencia personal- no ha existido, o no existe ya. V 
si se quiere profundizar por qué no existe va, aca· 
so se descubrirá que siendo inútil, o no siendo va 
útil, ha desaparecido, como se atrofia y desapare· 
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ce un ór¡¡ano inútil. Pero en determinadas circuns· 
tancias pueden restablecerse las comunicaciones 
cortadas entre lo consciente v lo inconsciente. 
Puede ser útil que esto ocurra. Entonces lo incons· 
ciente entra de nuevo en la actividad consciente. 
Puede existir la más perfecta continuidad entre 
lo consciente y lo inconsciente como entre el es-
tado l!quido v el estado sólido de un cuerpo. Trá-
tase simplemente de una escala de condiciones. A 
la experiencia le corresponde determinarla. En el 
estudio de las relaciones de dependencia del dato~ 
con respecto al oraanismo individual es donde se 
hallará la diferencia entre lo consciente y lo in· 
consciente y no en olra parte. La cuestión es por 
entero de orden experimental v la ciencia positiva, 
aqut como en todas parles, no tiene que temer en
contrarse con un misterio. 

§ 5.- El problema de lo inconsciente. 

Las hipótesis mediante las cuales tratan hoy los 
sabios de resolver los problemas de lo inconscien
te, lno siguen todas ellas la dirección ¡¡eneral que 
acabamos de indicar? Estas hipótesis pueden cla
sificarse en tres arandes clases: teorlas de la sub
conciencia, teorlas de los centros nerviosos secun
darios, teorlas puramente fisioló¡¡icas. 

Las teorias de la subconciencia o de la concien· 
Cla subliminal se reducen esencialmente a esto: la 
conciencia es susceptible de grados. Muy viva en 
el caso de atención fuerte v precisa, atenúase ya 
cuando somos distraldos o nos entreaamos al en-



sueño. A partir de Leibnitz se ha distinguido sien\· 
pre las "pequeñas percepciones inse .. nsibl~s" ~ casl 
insensibles de las "percepciones ordinarias Y 
éstas de la '"apreciación" clara v distinta. Continue· 
mos en esta dirección v pronto llegamos a las leo• 
rtas del género de la de Mvers. El yo c_ons~iente co• 
rresponder1a a las necesidades _ordmar1as de .. la 
vida actual. Por debajo de él habr1a más de un yo 
potencial", verdaderas personalidades i~no~adas 
por nuestro vo consciente v que de or?mario ~e 
quedarlan entre bastidores. Sólo deter~madas cir• 
cunstancias, como la hipnosis o el sueno sonam• 
búlico, por ejemplo, las harlan salir a es~ena en_ el 
lugar del "vo consciente". Estas personahdades in• 
conscientes serian, como los instintos Y los h~bi· 
tos, experiencias en otro tiempo conscientes, bien 
en nuestra vida pasada, bien, incluso, merced a la 
herencia. en la de nues~ros antepasados. La co~
ciencia de ellas habria sido entonces ne~esaria 
para la vida; pero a consecuencia de las circ~ns· 
tancias o de los progresos del ser esta necesi~ad 
habrla desaparecido ulteriormente. En suma, cier
tas relaciones del ser con su medio han acarreado 
en un momento dado la formación de cierta_ per• 
sonalidad consciente. Al cambiar esas relaciones 
ésta ha desaparecido: pero incompleta_mente, lo 
mismo que ciertos órganos inútiles subs1~ten atro· 
fiados en el organismo. Que circunstancias ~nor• 
males restablezcan transitoriamente relac1~nes 
análogas a la que hizo apar~cer eJta pe~sonahda~ 
consciente, ven virtud del axioma las mismas ca~ 
sas originan los mismos efectos" esta personali• 
dad desaparecida entrará en escena en el puesto 
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de la personalidad que actualmente poseemos o 
Incluso junto a ella. 

La hipótesis que presenta Pierre Janet da tal vez 
a la de Mvers una forma más clenttfica. Los esta· 
dos psicológicos se organizan siempre sintética
mente. Estos no son, como va hemos visto, átomos 
separados unos de otros, sino momentos cortados 
siempre algo arbitrariamente en un flujo, una tra
ma continua. Mas la trama no es única. Existen va
rias organizaciones sintéticas de los estados psico
lógicos. Y nuestro "vo" consciente no es más que 
una de estas organizaciones. Las otras constituyen 
lo Inconsciente, v bajo determinadas condiciones 
son capaces de enlazarse con el vo consciente. 
¿Qué quiere decir esto sino que la diferencia entre 
lo inconsciente v lo consciente consisletan sólo en 
que entre las relaciones que determinan los he
chos hav algunas que están presentes cuando el 
.fenómeno es o se torna consciente y que, por el 
contrario, no lo están cuando el fenómeno es o se 
torna inconsciente? Nuestro esquema general re
lativo a la forma de todas las leves naturales y de 
todos nuestros conocimientos es también aplicable 
a este caso. Para explicar un fenómeno trátase 
siempre tan sólo da analizar las relaciones de que 
depende. 

La conformidad con este esquema resulta toda, 
vta más visible en la segunda hipótesis que se ha 
Imaginado para explicar lo inconsciente: la teorta 
de los centros nerviosos secundarios. Indicada por 
Durand de Gros, ha recibido toda su precisión del 
ftslólogo Grasset. que es el que más ha contribui
do a difundirla v a desarrollarla de una manera 
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cienttfica. Nuestros centros nerviosos son de dos 
clases: los centros nerviosos superiores (llóbulos 
frontales de los hemisferios cerebrales?), cuva ac· 
ción corresponde a la actitud consciente, V los cen• 
tros nerviosos "poligonales" o inferiores, asiento 
de los estados inconscientes. Que un circuito ner· 
vioso comprenda estas dos clases de centros o so· 
lamente la segunda v tendremos, en el primer caso, 
el conjunto de las relaciones de que depende un 
hecho de plena conciencia, ven el segundo, el gru• 
po más restringido de las relaciones de que de• 
pende una manifestación de lo inconsciente. 

Por último, la tercera hipótesis, que es acaso la 
más sencilla v que reduce la hipótesis al mlnimo, 
es la de Ribo!: lo inconsciente es puramente fisio· 
lógico. Dicho de otro modo, la conciencia es un 
conjunto de relaciones caracteristieas que. en de
terminados casos, vienen a complicar la actividad 
biológica. Cuando esta complicación es útil aqu~ 
Ha es mantenida; pero en caso contrario desapare
ce v caemos en lo biológico puro v simple. La ac• 
tividad biológica es, en efecto, susceptible de pa~ 
cer apuntar a fines precisos (como en los movt· 
mientos reflejos) del mismo modo que la actividad 
psicológica. Por lo demás, esta finalidad sólo es. 
sin duda, aparente tanto en un caso como en el 
otro. Pero sea como fuere, lo inconsciente puede 
considerarse perfectamente como un conjunto de 
reflejos orgánicos. 

En esta última hipótesis, como en todas las pre
cedentes, lo inconsciente se reduce en último anA· 
lisis a esto: dado un conjunto de relaciones que 
constituve la determinante de un hecho de con-
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' ciencia, la supresión de una parte de este conjunto 
torna el hecho inconsciente. 

lCuáles son estas relacionés suprimidas? Toda
via no podemos responder a esta pregunta v justa
mente en este sentido debe emprenderse el estu
dio de lo inconsciente. En general, puede decirse 
va que habrá que buscarlas en las condiciones de 
la adaptación, v el estudio del hábito, que es la ma
nifestación más ordinaria de lo inconsciente en la 
vida cotidiana v que es una condición capital de 
adaptación, podrá darnos veroslmilmente indica
ciones fructlferas. 

Pero desde este momento pueden considerarse 
como adquiridos por la ciencia psicológica dos re
sultados generales. El primero es que lo incons
ciente no tiene nada de misterioso a pesar de las 
extravagancias de algunas de sus manifestaciones 
-extravagancias explotadas por los charlatanes 
entre el público poco cultivado v por los ocultistas 
entre un público que lo es más- . Lo jnconsciente 
es un conjunto muy complejo (1) de fenómenos 
naturales que poco a poco encuentran su lugar en 
el sistema general de la naturaleza. 

El segundo es que lo inconsciente ocupa un lu
gar enorme en la vida psicológica. lQué tiene esto 
de extraño si, como piensa Ribot. la conciencia no 
es más que una complicación particular que se 
añade a ciertos fenómenos biológicos, mientras 
que lo inconsciente reúne la generalidad de los fe-

_ (1) Hasta es verosimil que haya órdenes muy diversos de 
mconscif'nto y cuyo origen y naturaleza deben ser muy dife
NJDtea. 
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nómenos biológicos? ¿Qué tiene esto de extraño 
aún, si se admite, según la teorta de la evolución, 
que lo consciente no existe, o, por lo menos, no 
subsiste, sino all1 donde es útil a la adaptación en 
las condiciones actuales de la existencia de la es· 
pecie o del individuo considerados? En todo otro 
lugar la conciencia disminuye, se convierte en la 
semiconciencia. la subconciencia. la conciencia 
subliminal y, finalmente, acaba por desaparecer o 
absorberse en lo puramente orgánico. 

Nuestra vida plenamente consciente sólo consti· 
luye una parle muy restringida del conjunto de 
nuestra psicologta total. Es como el centro de una 
proyección luminosa en torno a la cual se extiende 
una región mucho más vasta de penumbra que se 
une poco a poco a la sombra absoluta. La antigua 
psicoloata comella el aran error de no considerar 
como actividad psicológica nada más que la acti
vidad plenamente consciente. 

Pero si no se exaaerara la extensión que lo in· 
consciente ocupa en nuestra organización no seria 
preciso, como ha hecho con aran frecuencia deter• 
minada psicologta pragmatista, exaaerar la impor• 
tancia cualitativa de dicho inconsciente. 

Seaún ciertos praamalistas, la conciencia clara, 
la conciencia intelectual y razonable, serta la parte 
más superficial y más desdeñable de nuestra acti
vidad. Pronto se ve adónde se puede ir a parar con 
ayuda de este slngulur razonamiénto. Todo lo que 
en nosotros es supervivencia del pasado, sentl• 
mlento obscuro o idea tradicional, todo lo que ha 
impreso en nosotros la huella de nuestros antepa· 
sados, todo ello debe tender proaresivamente a 
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caer en lo inconsciente. Ast, bien se quiera hacer
nos volver a las creencias de nuestros padres o 
bien se quiera desp€rtar un viejo esptritu particu
larista de raza, de casta o de parroquia, habrá que 
apoyarse siempre en el hecho de que las tenden
cias sordas de lo inconsciente, las inclinaciones 
obscuras del sentimiento, forman el fondo y el tras
fondo de nuestro ser. Oponerse a ellas o querer 
modificarlas equivale a desarraiaarnos, deshuma
nizamos, castrarnos. Todas las tendencias conser· 
vadoras o retrógradas deben hallar, pues, en lo in· 
consciente, en las "fuentes vivas del instinto", las 
mejores razones para hacer "besar al hombre la 
huella de sus pasos•. según la fuerte expresión de 
Rauh. 

Si lo que hemos dicho es exacto, no hay contra· 
sentido más completo que esta interpretación mo
ral de lo inconsciente. Lo inconsciente representa, 
en ofecto, una vida disminuida; es, con relación a 
la conciencia, lo que el embrión al adulto, la gan
ga al metal precioso. Es el peso de un ·pasado 
muerto que tiende a desaparecer. Y lpor qué vuel
ve poco a poco a la noche? Porque la actividad de 
que es eco ha perdido gradualmente su eficacia v 
su utilidad, como esos órganos testigos que va no 
aon más que una causa de estorbo o de enferme
dad para el organismo actual. Hai,:, sin embargo, 
nuevos casos en que la actividad inconsciente si
gue siendo útil; pero entonces se ha vuelto incons
ciente y ast subsiste porque nuestro ser ha 11pren
dido tan bien a obrar de ese modo que consaarar 
aCin a ello la atenta aplicación de la enerata cons
ciente serta malgastar molestias y esfuerzos. 



V toda la cueati6n moral de lo inconsciente pue• 
de resumirse en esta altemativa: o bien lo lncona• 
ciente armoniza con la orientación de nuestra a~ 
Uvldad consciente v obra por si solo como esclavo 
leal de la conciencia clara, o bien está en des
acuerdo con ella v entonces debe desaparecer Por• 
que no es más . que una supervivencia nociva. En 
ambos casos la concl■si6n es la misma. La con• 
ciencia clara es la que lleva la carga, la pesada 
carga de adaptamos a las drcunstanclas en que 
actualmente nos vemos llamados a vivir. A ella es, 
a la inteligencia, a la razón, su centro luminoso, a 
la que le toca siempre tomar la dirección de nues
tra actividad. 

La conciencia clara permite modificar, seg(m las 
circunstancias, los ciegos mecanismos del automa
tismo v hasta en Qllimo limite substituir estos me
canismos con otros más útiles para una adapta• 
cl6n más perfecta. 

• A través de la evolución de nuestra vida psicoló• 
gica, como a través de toda evo lución de la vida 
psicológica en gt:neral, se ve que la actividad pe.,. 
sonal se separa de la actividad automática y tiende 
a subordinarla a su control; acentuar esta subor
dinación es la obra de la vida psicológica superior 
v la tarea más alta que puede proponerse la edu• 
cacl6n individual. 

La conciencia clara es la parte más restringida. 
de nuestro ser psicológico, pero también la más 
elevada; es con mucho lo que hay en nosotros 
de más importante y lo que hay para nosotros de 
más Interesante. Es el órgano de control, la cabe• 
za v el lefe. 

§ 6.-La psicologla g la noci6n de finalidad. 

Uno de los principales tropiezos de este posltl
o psicológico-Porque la tesis aqul so~tenida 

aspira nada menos que a dar a la ciencia psi-
6glca una f6rmula de orientación, un principio 

lador que armonicen con el poslUvlsmo v con 
disciplina v la actitud clenttflcas tal como los 

os encontrado hasta aqut-es la exclusión de 
Idea finalista en pslcologta. Mas los fenóme

pslco.lóglcos, el placer, el dolor, las emocio
las incllnac:iones v todos los hechos afectivos, 
representaciones, el conocimiento v la lnteli
cla, V en fin v sobre todo el instinto v la volun
parecen esencialmente teleológlcos, es decir, 

tados hacia un fin. Parece ser que si se su
e éste se suprime al mismo tiempo toda actl

d psicológica. 
ero no hay que olvidar que la ilusión finalista 
sido inseparable de todas las concepciones pri
vas del hombre respecto a todos los objetos 
han despertado su curiosidad. Menos hay que 
dar aún que también por todas partes los cono
lentos positivos han sido conquistados triun

do sobre la ilusión finalista. que, como toda llu
n. es subjetiva v antropomórfica. lPor qué habrla 
ocurrir de otro modo en psicologla? Como los 
6menos de que ésta se ocupa son ante todo 
tetlvos v antropomórficos, la ilusión finalista 

en ella evidentemente mucho más fuerte que en 
e alguna, v su eliminación nos re11ugna bastan

máa. Pero yo creo que si se quiere hacer cien-
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cta. adquirir conocimientos positivos. debemos, 
aqut como allt. esforzarnos por eliminarla y con
seguirlo. Ast. lo que a primera vista parece una ob• 
jeción capital tiene todo el aire de ser, por el con
trario. un mérito de la concepción que acaba de 
proponerse. 

Del mismo modo que el lamarckianismo y por 
consiguiente el evolucionismo ha sido interpreta
do al principio de una manera finalista y antropo
mórfica. la psicologta funcional de los pragmatis• 
tas es también una psicologla teleológica. A des•. 
embarazarla de este estigma es a lo que parece 
que debe aplicarse el esptritu cienllfico. 

Cierto es que, a consultar solamente lo que acon• 
tece en la conciencia clara de un individuo caoaz 
de observarse a sl mismo, parece que toda voll• 
ción, toda reflexión, toda inclinación sentimental 
algo clara sean un esfuerzo consciente dirigido 
hacia un fin igualmrnte consciente. Uno se ha pro· 
puesto realizar un fin y se trabaja por realizarlo. A 
la observación inmediata y superficial la vida psi· 
cológica superior parece, pues. hallarse completa
mente impregnada de finalidad. Generalizando 
mediante un procedimiento familiar desde lo co• 
nocido a lo no conocido se ve que pronto se ha 
resuelto interpretar igualmente de una manera 
finalista toda la vida psicológica inferior. El movl• 
miento reflejo más elemental, como el parpadeo 
ante una luz demasiado viva, los placeres y los do· 
lores flsicos más simples, las emociones primltl· 
vas. ¿no parecen todos estos hechos ordenados 
por la conservación v el proareso de la especie o 
por la conservación y el progreso del Individuo? 
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Desde la amiba. ese coágulo protoplasmático ru
dimentario que busca ciertas radiaciones lumino
sas y se esfuerza por evitar otras. lno pertenece 
siempre toda la actividad que se cree poder cali
ficar de consciente al género de la tendencia y no 
es una tendencia una finalidad en acto? 

Por eso no ha extrañado ver a W. James, Tarde 
y otros muchos, deducir <te estos hechos que las 
leyes psicológicas son de una naturaleza absolu
tamente distintas a las de las otras leyes naturales. 
Estas son leyes teleológicas. Expresan un fin y una 
tendencia, un esfuerzo hacia este fin. Mientras que 
la ley flsica nos muestra siempre un efecto que re
sulta inexorablemente de su causa antecedente. 
mientras que lo que pasa en el instante t determi
na por completo lo que pasa en el instante t + dt, 
la ley psicolóaica nos mostrarla. por el contrario, 
que todo lo que pasa en el instante t es determina
do por lo que pasará en el instante t + dt. La cau
sa no se halla en el fenómeno antecedente en el 
estado inicial, sino en el fenómeno consecuente en 
el ec,tado final. 

La concepción teleológica de la ley psicológica 
no es en el fondo sino un revestimiento cienllfico 
aplicado sobre las concepciones metaflsicas que 
hacen de la tendencia. de la voluntad de vivir, del 
Instinto, de la voluntad y de la acción el fondo de 
todo lo que existe. Por eso ha sido acogida. diluci
dada y desarrollada por los pragmatistas, los par
tidarios del primado de la acción. Para ellos. psi
cologla funcional v psicologla finalista son térmi
nos sinónimos. Decir que todos los fen6menos
pslco10aicos deben ser interpretados de una ma • 
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nera dinámica. como funciones destinadas a ase· 
gurar la vida o a preparar una vida mejor. es decir 
que todos los fenómenos psicológicos se reducen 
a esfuerzos por realizar los fines que se propone 
el ser consciente. 

Peroles que siempre que la psicolog1a cienUfica 
ha abordado un problema no ha llegado a esta con
clusión: lo que pasa a la plena luz de la concien
cia, lo que comprobamos por la observación inter• 
na. no es sino una resultante y una resultante leja
na? Las verdaderas causas se encuentran en otra 
parte. Hay que buscarlas en el trasfondo de lo in• 
consciente primero y acaso en el mismo oraanis· 
mo después. La conciencia sobresale en el ilusio
narse sobre su poder y su funcionamiento. lNo 
ocurrirla aqut lo mismo? No se puede probarlo en 
el sentido científico de la palabra probar. La psi• 
cologia apenas se encuentra en sus comienzos. V 
para probar semejante afirmación serta menester 
casi que estuviera acabada. Pero lo que si puede 
decirse es que todas las analog1as nos autorizan 
más bien a creerlo que a negarlo. Hasta puede de• 
cirse más. O la psicologla cienl1fica es imposible Y 
debe dejar el campo libre a la metaflsica o d~be 
renunciar a la interpretación finalista. Porque, no 
hay más que repetir lo que ya se ha dicho para la 
interpretación finalista de las leyes biológicas, una 
explicación por los "fines" no es utilizable en el 
dominio de la ex11eriencia y no puede comprobar• 
se por los métodos experimentales. Supone en 
efecto el derrocamiento de las condiciones de la • 
observación. la determinación del presente, por 
un futuro necesariamente desconocido y ambiguo. 
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La ciencia quiere prever. La realización de sus 
previsiones es el criterio de su disciplina experi
mental. Pero por los métodos finalistas nunca 
puede explicarse nada más que el pasado. lDe qué 
sirve esto? lV cómo podla comprobarse que este 
pasado ha sido causado por el estado final que se 
le asigna como causa. puesto que no se puede vol· 
ver a él? Se puede dar muy bien una causa y espe
rar el efecto que va a resultar de ella: pero eviden
temente no se puede. exponiendo el fin que debe 
alcanzar un proceso natural. resucitar este proce
so con anterioridad a ese fin. No se puede remon
tar el pasado, invirtiendo el curso del tiempo. Si 
como cosa absurda pudiera hacerse esto en un 
fenómeno completamente reversible, el fin ya no 
serla entonces causa final; convertirtase en causa 
antecedente. 

Una ley teleológica. una explicación finalista, no 
puede, pues, ser comprobada: es extracienftfica. No 
habría que acudir a ella sino como recurso des
esperado. Y aquí no hay en modo alguno lugar 
• ello. La interpretación mecanista de las leves 
Psicológicas se presenta por si sola, y ya ha dado 
resultado en cierto número de casos. lNo es la sen
sación el efecto de todo un proceso físico-qulmico 
perfectamente asignable? lNo son E!l placer y el 
dolor fisir.os consecutivos a la asimilación y des
asimilación orgánicas? lNo se explican el reflejo y 
el instinto de un modo safísfactorio, por lo menos 
en general, mediante la teorla de la evolución v 
conforme a la interpretación mecanista? 

Todo cuanto han hecho hasta ahora los experi
lllentadores, en particular el descubrimiento de las 
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relaciones de dependencia precisas v claras exls• 
lentes entre la actividad biológica v la actividad 
psicológica, los recientes estudios sobre la afecti• 
vidad, sobre las emociones, v principalmente la 
expresión de las emociones (1). van encaminados 
efectivamente en este sentido. Para cerciorarse de 
ello no hay más que con su llar los trabajos de Ri· 
bot v de la escuela francesa de psicologta positiva 
que le ha seguido. Estos trabajos implican una in
terpretación mecanista de la evolución ps icolO• 
alca, enteramente semejante a la que han dado los 
biólogos mecanistas de la evolución biológica. 

La adaptación psicológica v la •corresponden• 
cia• que los psicólogos descubren entre las ac• 
clones del medio sobre nuestro organismo v las 
reacciones de éste sobre el medio, por una parte. V 
por otra. nuestros estados psicológicos. la concien• 
cia que tenemos de estas acciones y reacciones. 
no deben considerarse como fines que los seres 
vivos se proponen alcanzar y se esfuerzan por con· 
seguir. Son, por el contrario, resultantes del mis• 
mo género que la adaptación, la mutación, la selec• 
ción biológicas. 

SI: la actividad psicológica se reduce siempre a 
tendencias. Pero como ha dicho Ribol: la tenden· 
cía "no tiene nada de misterioso". Es siempre un 
movimiento, la iniciación o el cese de un moví· 
miento, en el fondo, un hecho orgánico susceptible 
de una observación v experimentactón muy preci· 
sas. producido por causas eficientes asignables V 

( l ) Vé&a& G. DaxAs: Le Sourirt. (Parí,, .4.lcan.) 
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obediente, en fin, como torlo el resto de la natura
leza, a la lev de causalidad. 

SI; los estados psicológicos no deben estudiarse 
en el estado estático; son siempre los momentos 
arbitrariamente cortados de un proceso funcional. 
Pero la "función" psicológica, como la función bio
lógica, no debe concebirse. si se la quiere conce
bir claramente. de una forma finalista. Una "fun
ción" no es más que una relación necesaria entre 
dos series de hechos, una de las cuales determi
na la otra, o mejor dicho, que se determinan am
bas reclprocamente en el esquema o resumen 
final de las funciones matemáticas o ftsico-qulmi
cas. Es ésta una doble serie de variaciones conco
mitantes entre el ser considerado v su medio, en 
la que la finalidad no tiene nada que ver. Es en el 
fondo una relación o un conjunto de relaciones. 

Y henos aqut de vuelta a todas las conclusiones 
a que va hemos ido a parar en los otros dominios 
del saber. La disciplina experimental, la ciencia, 
nos colocan siempre frente a un sistema de rela
ciones entre los hechos que nos son dados más o 
menos inmediatamente v que nosotros tratarnos 
de explicar. Construir este sistema de relaciones, 
es darse la explicación necesaria v suficiente de 
estos hechos. La ciencia psicológica consistirá, 
pues, esencialmente, en establecer relaciones ne
cesarias, no sólo entre las diferentes manifestacio
nes de la vida psicológica. sino también entre éstas 
9 ciertas manifestaciones de la vida biológica v 
determinadas acciones del medio. Continuará, en 
fin de cuentas, el cuadro de la naturaleza comen· 
zado por las ciencias que la preceden lógica v ero-
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nológicamente. v explicará los hechos pslcológi· 
cos en continuidad con los hechos biológicos, 
como éstos son explicados en continuidad con los 
hechos ftsico-qulmicos, v éstos aún en continuidad 
con los hechos mecánicos. Esta es al menos una 
esperanza, que nada impide actualmente conside• 
rar realizable. 

§ 7.- El problema de la supervivencia. 

No hav que disimulárselo: siempre repugnará de 
modo extraño a nuestros prejuicios 1ntimos v a los 
sentimientos del vulgo, considerar la psicologla 
como una ciencia de puras relaciones v hacerla 
asl análoga en su forma general a todas las demás 
ciencias de la naturaleza. Esto desconcierta va en 
las ciencias biológicas. Siempre que se trata de 
nosotros-y cuando se trata de nuestra vida oraá· 
nica va se trata de nosotros- , tenemos primera• 
mente la idea de que nos oponemos al resto de la 
naturaleza, que somos una naturaleza opuesta a 
la otra v superior a ella. a pesar de nuestra rela• 
tiva pequeñez. Esta es la gran ilusión de la "caña, 
pero de la caña pensante", querida a las exagera• 
ciones de la retórica. 

Después tenemos el sentimiento muy vivo de 
que somos activos, capaces, en suma, de creación 
va que si se analiza la idea vulgar de actividad se 
ve uno llevado. creo vo. a esto: es activo lo que 
produce, lo que causa un cambio en lo que se con· 
sidera como inerte. lY. qué es la causa en este sen· 
tido generador sino una fuerza creadora? Por eso 
el baluarte de los metaf1sicos de la vida, como de 
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los metafísicos del esplritu, es que éste como la 
vida no se deja agotar por el análisis en un enca
denamiento, en una implicación de relaciones. Se 
concederá de grado que la materia, la materia 
inerte, no es más que un sistema de relaciones. Se 
negará enérgicamente que un ser vivo y a fortiori 
un ser pensante, sea otra cosa que una substancia 
activa v creadora. Parece como si hubiera aqul una 
cuestión de dignidad o un point d'honneur. Y. sabido 
es cuán vivaces son las ilusiones que descansan 
sobre estos sentimientos. He aqul por qué el hom
bre se ha creldo siempre v se cree todavla, y acaso 
se crea durante largo tiempo, "un imperio en un 
imperio". 

La ciencia no conoce las cuestiones de valor v 
dignidad, o si las conoce las explica naturalmente 
-como hace la sociologta-como la resultante de 
un sistema particular de relaciones: las relaciones 
sociales. Asl, puesto que la experiencia, siempre 
que aborda fructtferamente los fenómenos de la 
vida o del esptritu, no nos muestra en ellos sino 
resultantes, condiciones, v por lo tanto sistemas de 
relaciones, la ciencia considerará por lo menos 
inúltil postular otra cosa. 

También la materia inerte habla sido concebida 
por todos los filósofos de la antigüedad como el 
depósito de toda energia v de toda actividad. El 
hylo2.oismo era la regla entre los pensadores 
griegos. Y si hov hemos renunciado a estas con
cepciones puerilmente antropomórficas, lno ha 
sido porque la actividad de la materia, cuva poten
cia y amplitud nunca hemos conocido tan bien, nos 
parece perfectamente analizable? A medida que 

ri= NUE\'O lfON 
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profundizamos en ella, la vemos retroceder a con· 
diciones cada vez más lejanas y complejas, y por 
consiguiente la vemos reducirse a un sistema de 
relaciones, resolverse en relaciones, sin dejar de 
ser activa. 

La anUtesis de la actividad, de la realidad inanall• 
zables por una parte y de la relación por otra, se 
va disipando, y tanto en cuanto al esptritu. como 
en cuanto a la materia, debe abandonarse al bara· 
tillo de una metaflsica caduca. Todo el dato no es 
más que una slntesis, cuyo análisis persigue la 
ciencia, y a la cual retrotrae a sus condiciones, Y 
por consiguiente descompone en relaciones. 

Pero entonces ¿qué es de la inmortalidad del es
ptritu, sobre todo de su inmortalidad personal, ya 
que desde hace dos mil años es a esto a lo que 
nos aferramos por encima de todo? 1No seguir la 
ley de las cosas. no seguir la ley de todos los se· 
res vivos, no desaparecer, no aniquilarse en otra 
cosa! ¡Correr este bonito riesgo tardlamente inven• 
tado por el mal jugador que es el hombre. por ese 
mal jugador que quiere ganar la partida y pide que 
los dados estén marcados en favor suyot 

Cierto es que es muy dlftcll que un sistema de 
relaciones pueda parecer eterno o inmortal. Sin 
embargo, no hay en ello nada que sea de una lm· 
posibilldad absoluta. llmprobable, stl Imposible. 
no! Solamente serla menester en el terreno en que 
nos hallamos colocados, que la experiencia des· 
truyera la improbabilidad, o por lo menos la trans
formara en probabilidad. 

Serta preciso que nos hiciera descubrir tras lo 
subjetivo condiciones que subsistiesen despu~ 
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de l~ ~esaparición del organismo, relaoiones que 
le h1c1eran depender parcialmente de otra cosa 
que de este organismo. A la experiencia le corres
ponde decidir. Sólo ella es capaz de allanar las 
dudas. A priori nada se opone a que sean descu
biertas ciertas condiciones. ciertas relaciones que 
acarrearían la indestructibilidad- por lo menos 
parci_al- ~e una parte del dato, por ejemplo, de la 
conc1enc1a. 

Pero-¿hace falta decirlo7-la ~xperiencia nunca 
nos ha ofrecido todavia nada semejante. No ignoro 
que los espiritistas pretenden lo contrario. Pero 
esto no pasa de ser una pretensión. Sus experi
mentos-aquellos por lo menos que no son trucos 
Y falsedades (lno constituirán la minoria7)-pue· 
den inducir a pensar a lo sumo, en el actual estado 
de cosas, que hay ciertas fuerzas naturales cier· 
los movimientos mecánicos, cuyas manifes

0

tacio· 
nes conocemos muy mal v peor aún sus condicio• 
nes V sus leves. Es incluso probable que dependan 
del organismo humano, y que se deriven simple• 
mente de lo inconsciente psicológico v de la acti• 
vidad biológica. 

Por eso. ante la miseria de las supuestas com
probaciones experimentales de la supervivencia 
la teorla de la inmortalidad del alma sólo pued~ 
conservar la f?rma que le daban va Sócrates v 
Platón: es un riesgo a correr- es una llamada en 
lo ~e~conocido, llamada que nunca parece haber 
rec1b1do contestación. 

17 
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§ 8.-Conclusiones llenera/es. 

Vanagloriarse de tener, a propósito del proble• 
ma de la conciencia, una solución que elude to• 
das \as dificultades, serla mera locura. Se está muv 
lejos de haber apartado las dificultades en las 
ciencias más perfectas v más antiguas. lCóm_o po· 
dría quererse que lo hubieran sido a propó~1to de 
una ciencia q11e apenas ha nacido v cuyo ob¡eto ~e 
muestra como el más complicado de lodos, sm 
siquiera exceptuar acaso el de la soci~logla? ~ar~ 
ser imparcial es preciso no temer d,•c1r que _n_1 si
quiera se han adivinado todavia todas las d1f1cul
tades co'l que se tropezará. Todo lo que puede 
hacerse a propósito de la psicolog1a V del proble• 
ma de la conciencia es señalar el derrotero ~or el 
que las discusiones v los trabajos más recientes 
parecen lanzar a los investigadores. No ha_brla ~ue 
asombrarse desmedidamente de que en diez ano_s 
se haya alterado en absoluto la manera de consi
derar las cosas. . 

Piénsese en la física en la época del Renac1• 
miento ven la biolog1a de fines del siglo xvm V de 
los dos primeros tercios del xJX. La psicolo~ia ac· 
tual se les semeja mucho. Pero una cosa cierta J 
consoladora es que los pocos experimentos debr 
damente controlados de que somos deu~~res ª. la 
psícologla, v sobre todo a la psicologia hs1ológ1ca 
v a la psicología patológica, que es su forma más 
fecunda v si puedo decirlo, la más experimental. rer
durarán de todos modos, como han perdurado los 
experimentos de Galileo o los d~ Cl~ude ~ernard. 
en la ciencia de mañana, en la c1enc1a de siempre. 

CAPITULO VI 

EL PROBLEMA MORAL 

§ l. La moral irracional: misticismo o trádiciOna]ismo.-§ 2. El 
racionali~mo meta.físico.-§ 3. Loe esfuerzos contempo
ráneos para fundar una moral científica.-§ 4. La ciencia 
de las costumbres. 

§ 1.-la moral irracional: misticismo 
o tradicionalismo. 

EL problema moral es la forma más completa v 
más alta del problema de la acción. Es tam

bién el problema a cuyo respecto ·adquieren hoy 
más acritud las disensiones filosóficas. Es qui
zás, en fin, el que determina actualmente en la 
mavorla de los pensadores la actitud y las solul'io· 
nes que han escogido para todos los demás pro 
blemas. Pues no hay que dejarse engañar por las 
formas de expo~ición. La solución, la opinión que 
se nos presentan como las consecuencias de un 
sistema han presidido, en realidad, su construc
dón. Para ellas se ha edificado el sistema, no se 
ha sido llevado bacía ellas por el sistema. Pre
sentadas como conclusiones, son las verdadera& 
Premisas. 


