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ner que al final de las investigaciones cient1ficas. 
va no habrá ni vaclos ni lagunas, sí es que quiere 
seguir fiel a las tendencias que poco a poco deja. 
adivinar la biologla confemporánea, si es que quie 
re sintetizarlas v prolongar hipotéticamente su di
versión actual, previendo su dirección futura. 

CAPITULO V 

EL PROBLEMA DEL ESPÍRITU 

§ l. La psicología y los metafisicos.-§ 2. El antiguo empiris
mo y las antiguas concepciones antimetafisicas; el parale
lismo psico-6.siológico. § 3. La ~r1tica. moderna del para
leli8IDo.-§ 4. Concepción general de la actividad psicológi
ca.-§ 5. El problema de lo inconsciente.-§ 6. La psicología 
y la noción de la finalidad.-§ 7. El probltima de la super· 
vivencia.-§ 8. Conclusiones generales. 

§ 1.-la psicología y los metafísicos. 

PARTICULARMENTE a propósito de la conciencia, 
es donde los filósofos desdeñan el método 

científico. La psicologla experimental v positiva es 
de fecha muv reciente. Sus resultados, hav que de
cirlo, son todavia escasos, a menudo discutibles, 
casi siempre harto imprecisos. 

La introspección, o método de observaci6n di
recta por la conciercia, no había podido dar nin· 
ñn resultado que mereciera la calificación de 
cientlfico. Apenas se podía utilizar para describir 
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superficialmente, con más exactitud, para recono
cer v definir groseramente unos cuantos hechos 
psicológicos: aquellos de los cuales tenemos ple
na conciencia y que, como hov se sabe, no consti
luyen sino una parte de nuestra vida psicológica, 
quizá la parte menos importante. Por otro lado. 
observándose uno a si mismo, se encuentra siem• 
pre, aproximadamente. lo que se quiere encontrar. 
porque la conciencia es maestra en engañarse a si 
misma. Por tanto, la introspección ha servido para 
hacer mucho más la novela de la vida psicológica 
que su ciencia. 

La psico-flsica, que habla despertado grandes 
esperanzas, parece ahora casi detenida en su des• 
arrollo v su campo ha sido muy limitado. Las me• 
didas que ha llevado a cabo sólo conciernen a fe· 
nómenos muy elementales: sensaciones. moví• 
mientos reflejos. duración de operaciones psico~ 
lógicas harto simples. Y precisamente a propósit• 
de estas medidas cabe hablar de imprevisión y de 
Qbjeciones. 

El método puramente anatómico inaugurado por 
Gall, v los intentos de localización cerebral pro· 
seguidos de una manera más seria gracias al ml 
todo anatomo cl1nico, que es un verdadero méto• 
do experimental y consiste, bien en buscar anató
mic_amente las lesiones nerviosas correspondien· 
tes a las alteraciones de las funciones psicológicas. 
bien. en provocar en los animales estas altera· 
ciones por medio de IPsiones o de excitaciones 
eléctricas, se han revelado muy pronto igualmente 
estériles. El doctor Pierre Marie ha sometido últi
mamente a una severa critica las localizaciones 
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cue hasta aqul pareclan mejor demostradas: los 
centros del lenguaje y de la escritura, y aun cuando 
sus conclusiones no parecen inatacables. por lo 
menos debemos guardarnos de considerar como 
seguros los resultados va obtenidos. Parece pro
babl~ que las más altas funciones psicológicas se 
locahzan mucho menos en centros especiales de 
lo que hasta aqul se crela. Todo el cerebro parece 
Interesado por cada una de ellas, y sus incontes
lables relaciones con el sistema nervioso son mu
cho más complejas de lo que creta la teoría de las 
localizaciones. 

F¿l método de los cueslionarios. cuyo empleo se 
ha ensaya_do para el estudio de las manifestacio
:e5 superiores de la actividad psicológica, no ha 
ado ab~olufamente nada. Por lo menos, esto es 

10 Que afirman los psicólogos más entusiastas del 
método experimental. 

Es verdad que desde hace unos años la psicolo
~a patológica-singularmente en sus invesUga
cton~s sobre lo inconsciente y la vida afectiva y 
motnz- por un lado, y por otro eJ estudio histórico 
Uociol?gico, _bastante completo, de las principa
les ~amfestac1ones de la actividad psicológica su
~nor-sentimiento religioso y misticismo, sP.nti
::nlo mo~al, imil~ció?,. instinto social, desarrollo 
at,· las noc1on~s c1enftf1cas, lenguaje, ele.-, han 

Jerto a la ps1cologla un vastlsimo campo en el 
que las cosechas han sido abundantes. 
la Aq~l reside muy verosimilmente el porvenir de 

Ps1cologla cientlfica. 
~~ esfuerzos que se han llevado a cabo para 

re ac,onar la actividad biológica con la aclil•idad 
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psicológica; la aplicación de las nociones de evo• 
lución. de selección v de adaptación <Í las cosas 
del espiritu, han demostrado asimismo una nota• 
ble fecundidad. Ahora que, como estas investiga• 
ciones son sumamente recientes, la mavoria de 
los filósotos las ignoran v las dificultades que pre
sentan cansan pronto a los que prefieren la fácil 
elegancia de las ideas generales v de la dialéctica. 

Así, todavia se concibe generalmente la vida del 
espiritu como el dominio reservado a los filósofos 
v hasta aqui la metafísica ha triunfado en él casi 
sin discusión. Esta ha considerado el espiritu como 
un mundo aparte, donde las cosas suceden apro-, 
ximadamente al revés del modo como acontecen 
en cualquiera otra parte. . 

Sí hav un punto que ha quedado bien establee•· 
do por la ciencia a ;>artir de las primeras reflexio• 
nes de los filósofos jónicos, éste es la perpetua 
mudanza del espectáculo que nos ofrece la natu· 
raleza: nadie se baña dos veces en el mismo rto. 
decla el viejo Heráclito. La ciencia contemporánea 
ha ~ncarecido todavta más, si esto era posible, este 
hecho primitivo debido a la observación. La mis· 
ma física nos ofrece, como va se ha visto, un es• 
pectáculo singular. Sus principales conc;tantes P.8• 

recen anularse unas tras otras v ceder el sitio a 
fórmulas de variación. La qulmica apenas sabe 
dónd~ hallar el patrón rigurosamente puro de un 
cuerpo simple, sobre todo de un metal, V por con
sigulente apenas sabe dónde hallar dos patrones 
absolutamente idénticos. Los mismos elementos 
evolucionan v parecen muv susceptibles de co~ve_r· 
tirse los unos en los otros. El sueño de la alqu11t1íl 
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asi se forna una realidad. La geologta, por otra 
parte, nos ha revelado una vida de las rocas v los 
1errenos que por ser muv lenta no deja de ser des
cubrible en los cambios coñtinuos de constitución 
'V estructura. Por último, la vida no es definida 
.apenas sino por su mudanza, su perpetuo devenir. 
Ella es la que ha abierto los ojos sobre esta evo
lución continua que ahora se traslada a la ma-
1eria. 

Y ahora consideremos el cuadro que el raciona-
1ismo metaf1sico nos ha trazado v quiere trazarnos 
1odavta de la vida del esp!ritu. 

Según esta teorla, como ha hecho notar Ribot 
parece que el esptrilu sólo existe en el hombr~ 
.adulto, blanco V civilizado. Su estructura ha sido 
dispuesta para toda la eternidad, porque dotado de 
ana facultad sobrenatural-la intuición- ha ence
rrado en cierto modo desde su origen los prínci
ttios de explicación de los cuales no hav más que 
bacer después un uso constante para encaminarse 
baci~ la cie~cia universal. Cierto es que bajo la 
1Jres1ón contmua de la observación histórica los 

cionalistas se han visto obligados a reconocer 
Qlle estos principios a priori, qu~ esta razón innata. 
hablan sido precisados v completados poco a poco 

r la experiencia. Es igualmente imposible sos-
4ener que la mentalidad de los salvajes es igual a 
: nuestra v que. según la salida de un filósofo de 

antigua Grecia, "los bárbaros, los niños v las 
llajeres" deben ser asimilados a los "otros ani
lllale~" privados de inteligencia v de razón, a las 
i»estias brutas". Por eso los principios a priori v la 
IIZ6n innata no se encuentran en la borrosa inte-
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liuencia del niño v el salvaje sino en el estado vir
tual. Pero no por eso preexisten menos de un 
modo latente, cual vetas que en un bloque de már
mol hubieran dibujado de antemano la estatua del 
escultor. 

Y asl como la estructura general del esplritu es 
wnica v ha sido siempre idéntica a st misma hasta 
el presente a pesar de las apariencias superficia• 
les con que la disfrazan la época. la raza v la civili
zación, asi también lo será siempre. lo será eter· 
namente. No es posible concebir otro esptritu. otra 
razón que nuestro esptritu v nuestra razón. El des· 
arrollo futuro continuará en el mismo sentido que 
el desarrollo anterior. La mavorla de los raciona· 
listas metaftsicos llegan incluso a pretender que 
cada espiritu individual, una vez que aparece, no 
desaparecerá nunca más: es un alma. v el alma es 
inmortal, v durante la infinitud que se extiende 
ante ella su estructura fundamental no cambiará. 
Sus principios seguirán siendo los mismos por• 
que no se les puede concebir de otro modo a 
como son. 

El conjunto de los principios mediante los cuale$ 
el esplritu se eleva por encima de las cosas v ara· 
cías, a los cuales puede conocer éstas es la razón. 
Universal v necesaria, la razón dicta sus leves ·a 
las cosas. lejos de pedírselas a ellas: aquélla no es 
ni un reflejo, ni un espejo; domina, por el contrario. 
la naturaleza entera como un poder activo cuVo 
dominio nada puede teóricamente limitar. 

fácil es ver por qué el racionalismo metafísico 
ha imaginado esta teoría de la razón: ha sido para 
que la obra de la razón. es decir, el conocimiento. 
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sea Ilimitada e Inquebrantable: ha sido para que 
nuestra ciencia v nuestra filosofta puedan alcanzar 
lo absoluto por lo menos virtualmente. En efecto. 
siendo necesarios v universales, los principios de 
la razón nos dan la seguridad de que todo conoci
miento fundado en ellos será verdadero por toda 
la eternidad v de que no hay nada cuyo conoci· 
miento no pueda fundarse finalmente en ellos. 

Pe~o es fácil ver ta.mbién que esta concepción 
del alma razonable • del •pensamiento puro" 
hace del esplritu un reino aparte en el universo v 
le opone, por la inmutabilidad de su estructura • 
por la unidad de todos los esptritus posibles. ~ 
todo lo que sabemos de las otras existencias natu
rales. E~ 11_1edio d~ la evolución universal el esplri-
111 es la umca reahdad que no evoluciona. o por lo 
menos nunca evoluciona sino par~ialmente, con
serva~~º una estructura inmutable que dirige y 
conslrme esta evolución entre limites estrechos. 

Des?e otro punto de vista aún la concepción ra· 
donahsta v metaflsica del espiritu opone éste a 
todo el resto de la naturaleza. La ciencia nos de

>muestra a propósito de los fenómenos naturales 
que todos ellos son consecuencia unos de otros. 

El estado de un sistema material en un instante 
Cllalqui~ra resulta de lodos los estados anteriores 
atrave_sad~s por este sistema, es el término de una 
historia. Cierto es que continuamente vienen nue-
vos fenómenos a reemplazar en la escena del mun-
do a los fenómenos precedentes: pero no son más 
tllle los efectos de éstos o, si asl puede decirse sus 
transformaciones. • 

Dejemos el mundo matenal v dirijámonos a los 
14 
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informes que nos facilita la historia sobre las so
ciedades y las instituciones humanas. También 
aqul nos vemos llevados a las mismas conclusio
nes. Nada difiere más entre si que una sociedad 
salvaje v una sociedad moderna: nada difiere más 
entre si que dos civilizaciones. y sin embargo, exis
te un flujo continuo que nos hace pasar de las ior
mas rudimentarias a las formas más complejas y 
más elevadas de las instituciones sociales. La fór
mula del universo considerado objetivamente pa
rece ser: cambio continuo, pero lazo constante en· 
!re todos estos cambios. De tal suerle que los es
tados anteriores, sin semejar a los que les han 
seguido. les han preparado sin embargo. 

Menos el racionalismo que cualquier otra meta
ftsica podla negar esta necesidad de las leyes na
turales. esta fatalidad de las cosas. Si el esplritu 
conoce en efecto la naturaleza en virtud de los 
principios necesarios que encierra. los fenómenos 
no pueden por menos de parecernos necesarios a 
su vez. Es menester que todos ei los obedezcan a 
estos principios y que nos parezca. por consl· 
guiente. que no pueden ser de otro modo a como 
son. Asl, el racionalismo metaflsico debla condu• 
cir a la conclusión de que la naturaleza es un de· 
terminismo riguroso. Y por lo demás esta conclu· 
sión está acorde con todo lo que la experiencia 
nos enseña de la naturaleza. 

Pero hay una cosa que la experiencia no nos en
seña. y es que los fenómenos del esplritu escapan 
precisamente a este determinismo universal. Esto 
es, sin embargo, lo que el racionalismo pretende 
deducir de sus propios principios. Si la razón dicla 
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a la_ natu~aleza sus leyes. si es potencia activa. in
tu1c1ón _directa \! inmediala. ¿cómo podrta soste
nerse s~n contradecirse que es al mismo tiempo 
una ~er1e de fenómenos que caen dentro del de
terminismo universal? Este determinismo es su 
obra Y su c~eación: la razón escapa, pues. a sus 
cons~cuenc1as: está por encima de ellas como está 
el artista por encima de su obra. Del mismo modo 
que la obra es el producto de la libertad del arlis
t~. el determinismo de la naturaleza no puede ser 
.smo el producto de la libertad del esptritu. Por lo 
d_emás, lno tenemos en la voluntad que se halla 
siempre presente a los actos de la razón, como lo 
está el hogar a la luz, la prueba misma de la liber
tad? Siempre que queramos podemos darnos esta 
Prueba a nosotros mismos, no porque obremos al 
azar. sino. al contrario, porque obramos en virtud 
de la razón, porque imponemos una discusión ra· 
z?nable a los acontecimientos que creamos me
di?nte otros tantos comienzos absolutos. y del 
~1smo modo que la teorla :ie la razón estaba des
tinada a asegurar la posibilidad de la ciencia la 
teorla de la libertad está destinada a asegura¡ la 
Posibilidad de la moral. 

Por úlli_mo. el racionalismo metaflsico ha consi
derado siempre el esplritu casi exclusivamente 
como una inteligencia. Percepciones e ideas- más f ~enos claras-: he ah! pa~a él toda la vida psico
ógica._Los actos son la consecuencia necesaria 

de la_s ideas y de las discusiones de ideas. La vida 
~lectiva no es más que una intelección confusa Lo 
inconsciente no llene lugar en la vida psicológ.ica 
Porque la vida psicológica es la vida consciente,~ 
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una vida consciente inconsciente es una contra~ 
dicción. En una palabra, toda la actividad psicoló
gica, "toda la ciencia del alma es el pensar". Y el 
pensamiento es un conjunto de estados intelect~a
les. Este conjunto mantiene, por lo demás, una Je
rarqula. Las ideas se mandan unas a otras Y aca· 
ban por suspenderse de las nociones eternas de 
la razón. La teoria acaba en la concepción de la 
personalidad humana como una entidad primor
dial simple e indivisible. siempre idéntica a st 
mis~a. prestando su unidad al conjunto sistemáti• 
coque son nuestro pPnsamiento y nuestro ser. 

§ 2.-El antiguo empirismo y las antiguas concepcio· 
nes antimetafísicas: el paralelismo psico·fisiológico. 

Aunque el racionalismo metaflsico conslilula la 
gran tradición filosófica, sus antiguas afirmaciones 
a priori no podlan dejar de suscitar las objeciones 
de los.espíritus crlticos. Asl. vemos siempre f1lóso
fos que intentan resistir a las corrientes raciona· 
lista y metaflsica. Primero empiezan los sensualis
tas y los materialistas; luego siguen los asociacio· 
nistas y los fenomenistas. De modo general puede 
llamárselos los emptricos. 

En lugar de oponer el esplritu a la naturaleza 
éstos tratan de volver a colocar el esplritu en la 
naturaleza. Ahora que siguen concibiendo el espl· 
ritu del mismo modo simplista e intelectualista 
que aquellos a quienes combaten. Todo lo que les 
objetan es que en vez de formar un organismo je
rárquico y libre, el esplri1u es un conjunto de esta· 
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<los agrupados en virtud de las leyes del determi
nismo universal y comprendido en este determi
nismo. El espiritu ya no es entonces sino un pe
-queño universo en miniatura que refleja v repite el 
orden de los fenómenos del universo real; de aqut 
procede el empirismo que constituye el fonao co· 
mún de todas estas teorlas. Este empirismo se 
opone al apriorismo del racionalismo metafisico. 

El espiritu no tiene ninguna virtud propia: es 
blanda cera sobre la que vienen a inscribirse pasi· 
vamente los fenómenos naturales por mediación 
de las sensaciones. Poco a poco adquiere concien
cia del encadenamiento de los fenómenos gracias 
a las leves de la asociación que ordenan el recuer
do de sus sensaciones. 

En el fondo, el resultado de estas teorias, en lo 
que concierne a la cuestión del conocimiento, es 
bastante parecido a los resultados del racionalis
mo metafísico. El esplritu acaba siempre por al
canzar el conocimiento exacto del universo en que 
se encuentra; sólo que hace un momento esto era 
debido a que tenia la facultad de penetrar la reali· 
dad, en tanto que ahora se debe a que la realidad 
se refleja poco a poco en el espejo que él le ofrece. 

La concepción más cientifica a que ha conduci
do esta segunda corriente es la que se ha designa· 
do con el nombre de paralelismo psico-fisiológico. 
Es muv importante, porque agrupa a gran número 
de sabios y a casi todos los filósofos de esplritu 
positivo. 

La teoría emplricc1 representaba el espíritu apro
ximadamente como el atomismo representa la 
materia. Es éste un atomismo psicológico en el 

• 
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que los átomos son substituidos por los estados. 
de conciencia: sensaciones. ideas, sentimientos. 
emociones, afecciones de placer v de dolor, movi
mientos. volic!ones. etc. 
, Por otra parle. todas las cxperiencias·v las ob· 
servaciones que ha hecho la psicologla experimen
tal nos obligan a concluir, poco más o menos, que 
a cada estado psicológico correspondt un estado 
fisiológico bien determinado. Este estado fisioló
gico es siemp!"e una modificación qulmica cere· 
bral; pe11lenece, pues, al género de un cambio mo
lecular v atómico. Todo fenómeno psicológico co
rresponde. pues. a un fenómeno material. Estos 
dos fenómenos se traducen el uno por el otro v 
forman cada uno de ellos un todo bien determina• 
do. Del mismo modo que en la materia lodo es re· 
unión de átomos, en el esplritu todo es reunión de 
estados psicológicos. Lo mismo que un objeto es 
una combinación de átomos. un estado psicológi· 
co será una slntesis de estados más elementales. 
Y como. en iin de cuentas. estos estados psicológi
cos elementales resultan corresponder a reunio• 
nes de átomos en el cerebro, algunos admitirán. 
mediante una audaz deducción, que a todo átomo 
material corresponde un estado psicológico ele
mental. Nuestros estados psicológicos no son asl 
sino el conjunto de las conciencias elementales 
que corresponden a los átomos de que están for· 
mados nuestros centros nerviosos. El esplritu es 
pa1alelo a la materia. Bajo la forma que le es 
propia y en su lengua expresa lo que la materia 
expresa a su vez bajo una forma que le es propia 
v en otra lengua. Esplritu de un lado, materia del 
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otro, son dos traducciones reciprocas de un mis· 
mo texto. 

Para los idealistas. el texto primitivo es el espí · 
rilu; para los materialistas, lo es la materia; para 
los espiritualistas dualistas. los dos textos son 
Igualmente primitivos por haber sido escrita la 
naturaleza en dos lenguas a la vez; para los monis-

. tas puros se trata de dos traducciones de un texto 
primitivo que se nos escapa. . 

Asl. la hipótesis del paralelismo psicofisiológi· 
co, que f ué sostenida en un principio por los mo
nistas. se ve ahora admitida poco a poco por casi 
todos los filósofos como la teorla que mejor re
presenta en sus grandes rasgos las relaciones de 
la conciencia con la materia. Ciertamente, los idea· 
listas v los espiritualistas no admiten, en general. 
que el paralelismo se prosiga en la naturaleza 
más allá de los seres dotados de sistema nervioso. 
Unicamente los panpsiquistas, aquellos que creen 
que todo el universo es espiritu, no constituyendo 
la materia más que el revestimiento exterior de 
los esplritus y la forma como se perciben unos a 
otros. suponen la universalidad de este paralelis
mo. Pero. sea más o menos amplia su aplicación. 
el paralelismo parece ser hoy, no obstante, el ava· 
lar común de la mayor parte de las filosoflas. 

Hay que reconocer, por lo demás, que ha servido 
muy útilmente a la causa de la psicologla cíentlfi
ca permitiendo el estudio comparado del organis
mo Y de la conciencia y dando un impulso, cc1da 
vez mayor, a la investigación cienUfica. -
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§ 3.-La critica moderna del paralelismo. 

Puede decirse que el esfuerzo de las fílosoflas 
innovadoras há Ido encaminado, a propósito del 
problema de la conciencia, hacia la critica del pa
ralelismo. Este ha parecido inconsistente v supe ... 
ficial. Dado que estas filosofías se orientaban ha· 
cia la acción, la conciencia, de la que la inteligen· 
cia no es sino la forma más clara, ha parecido 
más orientada cada vez hacia la acción. Aquélla ha 
sido. pues, considerada, ante lodo, como una ener
gla de acción, una actividad que dirige el organis
mo a través del medio en que éste evoluciona. 

Pero una actividad es esencialmente continua. 
No se puede desplegarla, extenderla en cierto 
modo en una multitud de estados aislados unos 
de otros. Debe aparecer en tensión, por decirlo 
asl, concentrada sobre si misma, susceptible de 
variar en intensidad, pero sólo en intensidad. Mas 
el postulado esencial de las teortas precedentes 
era considerar la conciencia como formada por 
estados aislados e independientes. Si el raciona• 
lismo metaflsico hablaba de unidad del espl ritu, lo 
hacta en el sentido de una forma exterior v supe· 
rior que venia a sintetizar estas multiplicidades de 
estados. Pero la materia de que estaba tejida la 
trama segula siendo discontinua, formada por hi· 
los separados, múltiple en definitiva. La razón, el 
yo, estaban precisamente encargados de conferir 
a esta mulliplicidad la unidad y la organización. 
La critica moderna se ·vela, pues, llevada a destruir 
en absoluto esta concepción para establecer sobre 
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$US ruinas una concepción directamente opuesta; 
eto es lo que ha hecho. 

lNo es la idea cardinal de Bergson (1) represen
tamos la conciencia como una unidad de poder 
-41Ue en modo alguno se despliega en el espacio en 
estados aislados e independientes. sine que prosi
gue sin cesar mientras dura una evolución conti• 
nua? Cada nuevo estado sólo es nuevo por abs• 
tracción. En realidad, proviene de la transforma• 
d6n insensible del estado precedente sin que sea 
Posible señalar un limite preciso entre ambos. La 
vida psicológica es una vida verdadera. No se la 
1M1ede mutilar sin destruirla. No se podrla señalar 
-en ella una discontinuidad sino aniquilándola para 
resucitarla después, va que cada momento es en 
-ella el final del momento precedente y el comienzo 
'ilel que sigue. 

Cuando se dice que la conciencia es una y conti
nua hay que guardarse de creer que se restaura la 
:teorta de la unidad v la identidad del yo, que era 
ana de las piedras básicas del antiguo racionalis
mo. La conciencia es una, pero nunca perdura 
idéntica a st misma, lo mismo. por lo demás, que 
todo ser vivo. Cambia constantemente, no como 
ana cosa creada de una vez para siempre y que 
subsiste tal como es, sino como un ser que se crea 
-constantemente: la evolución es creadora. No se 
~esitaba la noción de identidad y permanencia 
m6s que cuando era preciso, para hallar las apa
riencias reales, superponer a los múltiples estados 

(1) E3sai 1ur quelquu (iqnnées ím midiatu de la co11Acienct. 
"'1tUre ti Mtmoire. (P arir, Alean.) 
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que se crela descubrir bajo eslas apariencias uo 
lazo de slntesis v unidad. Pero si se supone que la 
realidad es esencialmente continua v que los cor
tes que en ella se encuentran son artificiales, ya no 
hace falta apelar a un principio de unidad v de per
manencia. 

Las teorlas del pragmatismo angloamericano 
son en extremo parecidas a éstas. Dichas teorlas 
son muv diversas, sobre todo, en cuanto a las apli· 
caciones morales y lógicas que se ha intentado de
ducir de ellas. Pero lo que consllluve su unidad Y 
lo que permite agruparlas juntas son precisamente 
los rasgos generales de la solución que han dado 
del problema de la conciencia. W. James. el gran 
psicólogo del pragmatismo. ha dado a esta solu
ción su forma más clara v más completa. Su con· 
cepción se opone a la vez v poco más o menos por 
las mismas razones a la concepción del raciona• 
lismo rnetaflsiéo v a la del empirismo. Combate 
esencialmente la teorla del atomismo mental (the 
mind dust theory): el esplritu no debe considerarse 
como una vuxtaposición de estados independien· 
tes o como una jerarqula de elementos a los cuales 
les es impuesta la unidad por los elementos supe· 
riores (principios de la razón o unidad sintética del 
vo). Lo mismo que en Bergson, la conciencia es en 
James un ininltrrumpido transcUirir en el que las 
paradas son siempre abstracciones superficiales. 
diques construidos tardlamente para las necesida
des de la práctica. Esta es la célebre teorla de 1~ 
Stream of consciousness (1). 

1) Principt,s ofpaychotogy. Vol. I, cap. IX. 
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Esta teoría trae consigo el abandono de los prin· 
cipios racionales concebidos como direcciones o 
tendencias a priori, definitivas, eternas. Si en nues· 
Ira vida consciente debemos observar direcciones 
generales. para seguir fieles a la experiencia, debe
mos observar también que estas direcciones son 
el producto de la evolución, del equilibrio adapta
fivo que se realiza cada vez más entre el ser y su 
medio. 

La conciencia es esencialmente un instrumento 
práctico que en los seres complejos se superpone 
a los reflejos puramente mecánicos porque éstos 
serian insuficientes para asegurar la adaptación, v. 
Por consiguiente, la vida del individuo. Siendo la 
complicación de la actividad una co11dición de 
adaptación más estrecha v. por consiguiente, una 
mavor probabilidad de supervivencia, debla apare
cer, como consecuencia de esta complicación cre
ciente, algo análogo a la conciencia. Pero una vez 
aparecida ésta, la evolución v las exigencias de la 
tida práctica se han encargado por si solas de 
lloldearlas por entero, de tal suerte, que todo lo 
ilUe encontramos en ella al analizarla no es sino 
el efecto de la práctica. 

La conciencia es explicada. pues, del mismo 
modo que el organismo. El pragmatismo confiesa 
claramente, en efecto, que ha querido dar una teo
~a biológica de la conciencia sin pretender por Jo 
demás llevar la conciencia a la materia orgánica. 
Todo lo que afirma es que la vida consciente se ex
t_lica con ayuda de los mismos 11rincipios que la 
Vida biológica y en continuidad con ella. Según 
eale Punto de vista una v otra son inseparables. 

' ' 
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Vida y movilidad orgánicas. instinto, inteligencia. 
razón, son términos continuos y que se implican, si 
bien diferenciándose progresivamente. 

Lo que W. James pretende todaula es que para 
llegar a esta teorla no ha hecho más que seguir 
con el máximo rigor las enseñanzas de la expe• 
riencia: per eso la llama •1a teorla del empirismo 
radical·. o de la •pura experiencia". Para él el an
tiguo empirismo estaba impregnado de la ilusióa 
metaflsica y racionalista. W. James ha intentado U• 
berarle de ella por completo. 

Es incontestable que estas nuevas teorías res
pecto a la conciencia han gozado en muv poco 
tiempo de gran fauor: los ingleses Schiller v Peirce, 
los americanos Dewev y Royce. v en Francia v Ale
mania, sabios como Poincaré, Hertz. Mach v Oal· 
wald v. por otra parte. casi todos los que quieret 
renouar el catolicismo sin dejar de seguir siéndole 
fieles. pueden incluirse en la corriente de ideal 
.cuvas apreciaciones más sistemáticas han sido fa
cilitadas por Bergson v James. Es también incOD,, 
testable que este fauor parece en gran medida me
recido. • 
. El primer beneficio de la nueua critica ha sido. 
al combatir victoriosamente el racionalismo mell
fisico, uolver a colocar el espíritu en la naturaleJI 
v suprimir la oposición que habla acentuado cada 
vez más el dualismo entre ambos. La teoría biol6-
gica de la conciencia ha facilitado un apoyo pre
cioso a la psicología experimental y cienUiica; el 
primer lugar. porque es una interpretación m• 
justa y completa de la experiencia-por lo meaol 
en cuanto a lo que podemos juzgar actualmente-
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Y después, porque hace comprender mejor las re
laciones entre lo flsico v lo moral v pone más de 
manifiesto la influencia reciproca de ambos. 

El segundo beneficio de la nueva critica ha sido 
establecer contra el atomismo psicológico v. sobre 
todo, contra el empirismo asociacionista. la teorla 
Ale la continuidad de la conciencia. 

SI puede formularse una conclusión general res• 
»ecto a los datos que nos dan las ciencias en lo 
toncerniente a la naturaleza. esa conclusión es que 
todos los procesos naturales son esencialmente 
coatinuos. El efecto sigue a la causa no como un 
fenómeno sucede a otro. sino como un fenómeno 
en el cual se ha transformado ese otro. Todos los 
hechos se explican los unos a los otros. Están uni
dos entre si por relaciones que les son. no exterio• 
ftS. sino interiores. constituyendo cada uez más la 
:Jelación, co!11o hemos uisto hasta aqul, la realidad 
misma. La nueua teoría de la conciencia no hace 
más que_ extender al esplritu esta conclusión v con 
ello reshtuye también el esplritu a la naturaleza. 

Su tercer beneficio es haber conseruado del em· 
Jirlsmo lo que era uerdaderamente una tendencia 
lana V cientlfica: el método experimental. Es extra· t recurrir oara estudiar el esplritu a procedimien-

que en todo otro terreno han demostrado so
bradamente su impotencia; sólo la experiencia 
Pllede enseñarnos algo respecto al esplritu, lo mis· 
1110 que sólo ella ha podido enseñarnos algo res
llecto a la naturaleza. Y. en fin, lno es una conclu:n de s_imple buen sentido el \'eren la euolución 

1 _esplr1tu desde sus humildes orígenes en las es
es anim~les v en los pueblos primitiuos el efec· 
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{o de la vida práctica v de la adaptación pro· 
oresiva7 

Cierto es que el racionalismo pretendla que el 
empirismo, es decir, la explicación de los progre
sos del esptritu por la mera experiencia, arruinaba 
toda ciencia, o si se prefiere, toda verdad. La leo· 
ria de la razón innata o a priori, era sobre todo una 
legitimación dt los derechos de. la ciencia. Ya ve
remos a propósito del problema del conocimiento 
'V de la verdad que el pragmatismo se ha visto lle
vado en efecto a menudo a conclusiones escépti
-cas, pero estas conclusiones distan mucho de ser 
necesarias. El mismo James, que en ciertos 1110· 
mentos parece hallarse muv cerca de un irracio· 
nalismo escéptico, ha hecho notar que en una in· 
terpretación rigurosa de la experiencia. no debe 
juzgarse solamente que ésta nos da la noción de 
los hechos aislados, sino también v principalmente 
<1ue nos da la noción de relaciones que existen en· 
tre los hechos. 

¿No resulta entonces imposible decir con los ra· 
-cionalistas que nada garantiza a los emptricos que 
la experiencia de mañana será idéntica a la expe• 
riencia de la vispera, o dicho de otro modo. que 
los fenómenos se siguen siempre en el mismo or· 
den, puesto que es el orden mismo de los fenóme
nos lo que constituye el objeto de la experiencia7 
-Cuando entramos en contacto con la naturaleza. 
no son fenómenos aislados lo que el espíritu per· 
cibe en realidad, no son los términos entre los 
-cuales establecerá más tarde tal o cual relación, 
sino que son estas mismas relaciones, es cierta 
continuidad, cierta implicación, en la que luego 

LA FU..OSOFIA MOD~RNA 223 

corlamos arbitrariamente los términos mismos, 
de un modo parecido a como señalamos puntos 
en una linea. 

Así, pues, parece ser que la nueva orientación 
que se ha manifestado en la filosofia v que se ha 
designado con el nombre de pragmatismo, señala 
un progreso incontestable en las concepciones 
científicas v filosóficas del esplrilu. 

§ 4.-Concepción general de la actividad psicológica. 

¿Cuál es la franca afirmación del pragmatismo 
respecto a la conciencia? Es que la conciencia 
está enle~amente ligada a la actividad biológica, 
que ~ons1sle esencialmente en las relaciones que 
ella llene con esta actividad. Y todas las observa
ciones v lodos las experimentos cienlificamenle 
dirigidos parecen dejar fuera de duda este punto, 
V puede decirse que si se compara la angosta psi
cología de los primeros asociacionislas con la am
plia psicologta de los R,bol, los Wundl los James 
V lodos los sabios contemporáneos, se ve reinar 
en e_lla cada vez más las concepciones que el prag. 
n_iahsmo ha recogido v generalizado. La concien
cia evoluciona v se desarrolla, bajo la influencia 
de las exigencias prácticas v en estrecha relación 
con la evolución biológica. , :, 

Para concebir la actividad psicológica no es ne
cesario, pues, buscar un tipo de existe~cia fuera 
del tipo de existencia general sobre el que todas 
las ciencias nos invitan a concebir los fenómenos 
naturales. 

• 
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El análisis cientlfico lleva la naturaleza a una 
multitud de relaciones que se implican las unas a 
las etras. Cuando dividimos la experiencia en ~sas 
grandes categorlas que se convierten en el ob1eto 
de cada una de nuestras ciencias particulares, cor
tamos grupos de relaciones, fundados cada uno de 
ellos en algunas relaciones generaltsimas que de
finen estos grupos. La vida psicológir.a no es, en 
el fondo, sino uno de estos grupos. . 

Ahora se tratarla de precisar en qué consisten 
las relaciones que forman el mundo psicológico_v 
cómo se distinguen de las relaciones q~e c~nsti·. 
tuven el resto de la naturaleza v la expe~1en_cia. _El 
ftsico vienés Mach ha dado tal vez las indicacio
nes más claras a este respecto (1 ). En toda ~xpe· 
riencia, lo dado depende de multitud de relaciones 
que se dividen primeramente en dos grupos: las 
que son comprobadas idénticamente por todos los 
organismos exteriormente análogos al ~~estro, es 
decir, por todos los testigos, v las que di_f1eren se
gún el testigo. La psicología tiene por ob1eto todas 
estas últimas, v su conjunto constituye lo ~ue lla· 
rnamos la actividad psicológica. Para deeirlo con 
más precisión, las primeras son independi~ntes de 
nuestro organismo v de la actividad biológica. Las 
segundas dependen de ambos de una manera es· 
trecha v necesaria. 

Dado un pedazo de azufre, sus pro!liedades ge°: 
métricas, mecánicas, físicas v quimicas _son rela 
ciones independientes de nuestro organismo .. ~ 
psicologta no tiene nada que ver con ellas. Si 

(1) Année psychologique 1906, .á.M XII. (Pari~, ScbleicberJ 
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tratara de un ser vivo a las relaciones precedentes 
ae añadirlan otras nuevas: las propiedades bioló: 
glcas. que serian también independientes de nues· 
lro organismo. Si se tratara de nuestro mismo or· 
ganlsmo, habria igualmente propiedades que son 
en cierto modo independientes de las condiciones 
en las que aquél se nos da en la experiencia; estas 
propiedades son las propiedades flsico-qulmicas v 
biológicas. Matemática, mecánica, fisica, qu1mica, 
blolog!a, son otras tantas ciencias, cada una de las 
cuales corta un grupo de relaciones en el conjunto 
de relacione~ que implica el dato, v que son inde
pendientes v deben ser consideradas independíen· 
temente de nuestra oraanización. Estas son las re
laciones objetivas, objeto de las ciencias de la na· 
turaleza, cuyo ideal es eliminar del dato todas las 
relaciones que hacen depender este dato de nues
tro oraanismo. Pero es un hecho de experiencia, 
Igualmente inmediata e igualmente cierta, que el 
aspecto del mismo trozo de azufre, del mismo or
ganismo de que nos hemos servido en el ejemplo 
Precedente, depende también del estado actual de 
nuestro organismo. Según la forma en que esta
mos colocados, seaún el estado de nuestros órga
nos sensoriales (si acabamos, por ejemplo. de ser 
deslumbrados por una fuerte luz), y para hablar de 
modo general. según el estado de nuestro sistema 
nervioso (en el caso, por ejemplo. de lesiones ce
rebrales), el aspecto de la experiencia resultará 
modificado. a veces por completo. Las relaciones 
Qae Implican estas modificaciones o, más bien, que 
las constituyen, es lo que se llama lo subjetivo: éste 
ea el objeto de la psicologla. 

15 
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Esta es, pues, la ciencia de las relaciones me• 
dianle las cuales depende el dato del estado del 
ser al que es dado. Esta definición evita!ª m?~orla 
de las diiicultades del paralelismo ps1co-hs1ol6• 
gico. Principalmente ya no hay que preguntarse 
cómo un estado cerebral se traduce en un_estado 
mental, y cómo puede existir una '.influencia recl• 
proca de lo fisico sobre lo moral, lo cual constl· 
tula la dificultad suprema de las antiguas t_eorlas. 

La experiencia nos muestra una !niluenc~a recl· 
proca de lo biológico y lo psicológ1co, un sistema 
de relaciones enlre ambos. ¿Por qué considerar a 
cada uno de estos dos órdenes de hechos como 
dos órdenes de hechos naturales que obran Y reac• 
cionan el uno sobre el otro, lo mismo que todos 
los demás órdenes de hechos naturales: fenómenos 
calóricos. eléclricos, ópticos, qulmicos, etc.? No 
existe más diferencia-ni menos- entre todos es
tos órdenes, que entre el orden biológico Y el or· 
den psicológico. Todos los fenómenos, todos, de• 
ben ser considerados en el mismo plano·y como 
susceptibles de condicionarse unos a o~ros. 

Sin duda se objetará a esta concepción que no 
explica por qué hay experiencia y conocimiento de 
esta experiencia por un organismo. Pero lno pa
rece ser que puede v debe responderse que _esta 
cuestión como todas las cuestiones meta!lsicas. 
es una c~estión mal planteada, inexistente? f:818 
cuestión proviene de una ilusión antropomórlica. 
que opone siempre el esplritu al universo. No hav 
que decir por qué hay experiencia, porque la expe
riencia es un hecho y como tal se impone. 

Para salir de las abstracciones y las generalida· 
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des, intentemos desarrollar bajo una forma más 
concreta la deiinición de la psicologla que acaba
mos de bosquejar - y que nos parece la más sim
ple y cientl!ica. Esforcémonos por representarnos 
la concepción general de la actividad psicológica 
a que nos conduce. · 

La experiencia, o para tomar un término menos 
equivoco. el dato, nos ha parecido depender hasta 
ahora de relaciones matemáticas. mecánicas, flsi· 
cas, etc. Prosiguiendo el análisis de sus condicio 
nes, nos parece depender además de ciertas rela· 
clones, de las que puede decirse en lineas genera
les que le deforman según el estado del individuo 
al que es dado; estas deformaciones constituyen lo 
subjetivo, lo psicológico. ¿Podemos determinar 
-siempre muy toscamente, y a distancia, se en
tiende - la significación general de estas relacio
nes nuevas, de estas deformaciones, es decir, el 
sentido en el que el análisis cienllfico, al progresar 
durante siglos, se expone a descubrir las relacio
nes más generales ·oos principios) que aquéllas 
Implican? 

lPor qué el dato. en otros términos, en vez de 
ser idéntico para todos los individuos. en vez de 
ser un dato bruto que sólo forma uno con el cono
cimiento que de él se tiene, resulta deformado 
aubjetivamente, y deformado hasta el punto de que 
buen número de filósofos y el sentido común han 
llegado a romper la unidad de la experiencia y a 
Plantear el dualismo irreductible de las cosas y del 
esp!ritu, que no es otra cosa que el dualismo de la 
experiencia tal como es en nosotros, a medida que 
las ciencias la rectifican, con la experiencia tal 


