
Fléchier 

MEMORIAS SOBRE LOS «GRANOS JOURS• (!) 

Es sabido que los Grands Jours fueron tribunales 
. extraordinarios que los comisarios enviados por el 

rey tenían en las provincias, mal reguladas, para esta
blecer allí el orden. Fléchier, •predicador del rey•, 
sólido poeta latino y agradable poeta francés, hom
bre de mundo, vino en 1665 á los Grands Jours de 
Obernia con el hijo •de M. de Caumartin, del cual era 
preceptor, y escribió la relación de este viaje para las 
personas de sus relaciones, narración muy exacta, 
muy m4ndana, muy florida y á veces un poco pesada; 
pintura de costumbres provincianas y de· la urbani
dad parisién, cuyos coñtrastes verídicos é involunta
rios indican una revolución que se acaba: una aris
tocracia de pequeños tiranos, hombres de acción, 
convertida en reunión de cortesanos literatos y bíen 
puestos. 

(1) Edición Chéruel. 
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Fléchier vió los últimos sometidos á la prueba, y 
es necesario reconocer que trabajaron bien. En este 
país montailoso, sin caminos, garantido durante el 
invierno por las nieves, seilores de pueblos aislados 
y aprovechándose de la atonía que había dejado la 
Fronda, viven, como en los buenos tiempos, á lo feu
dal. Había contra ellos «doce mil súplicas• y sentían 
de tal modo su remordimiento, que á la llegada de 
los jueces se produjo casi una huida general de toda 
la nobleza del país.• 

El conde de Montvallat, «hombre muy afable y muy 
bueno• ,no huyó creyéndose inocente, que de tal modo 
eran sus pecadillos pequeños. «Si ocurría que alguno 
en sus tierras era acusado de asesinato, le prometía 
que saldría bien de la acción de la justicia; pero á 
condición de que le entregase á él una determinada 
cantidad de dinero. Si algún otro hubiera emprendido 
un procedimiento sobre la honradez de algunos de sus 
súbditos, hacía quemar las informaciones sobre la 
garantía de una obligación que él le daba.• Hacía va
ler •sus derechos de boda•, y, cuando se quería re
dimir esta obligación, «costaba,con mucha frecuencia, 
la mitad de la dote de la recién casada•. 

Otros, como, por ejemplo, el marqués de Canillac, 
tenían más talento para explotar sus bienes. «Se co
braba en sus tierras los pechos del señor, los de la 
señora y los de todos los hijos de la casa, que sus 
súbditos estaban obligados á pagar, aparte de los 
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del rey. Les imponía sumas harto considerables sobre 
los comestibles que consumían ordinariamente, y 
como se practicara un póco señaladamente la absti
nencia, él imponía el tributo á aquellos mismos que · 
no comieran. Hacía por el menor motivo aprisionar y 
juzgar á los miserables y les obligaba á redimí rse de 
la pena, mediante dinero. Les obligaba con frecuencia 
á cometer malas acciones, á fin de hacerles pagar lue
go por ellas, con mucho rigor; él mantenía en su to
rre doce malhechores, que llamaba sus doce apósto
les, y que catequizaban á quienes eran rebeldes á 11" 
ley de él, con la espada ó el palo.» 

Este señor, al menos, tenía ingenio y practicaba 
galantemente el arte de ordeñar á las gentes. Otros 
allí procedían más sencillamente. El prior de San 
Germán, •honrado eclesiástico•, y hombre de calidad, 
teniendo unas trabacuentas con cierta persona respec
to á los intereses de sus arrendamientos, «la obligó á 
venir á la sacristía y le hizo dar allí de correazos.» 
Era esta una manera de citas y de rendimiento, de for
ma amis tosa. -M. de Lamothe Tintry reclutaba jornale
ros, con una gracia particular: «Había querido obligar 
á un campesino á que fuera á segar su prado y le ha
bía amenazado con un castigo si se negaba.• El cam
pesino, hombre malhumorado, rehusó, y «M. de La
mothe Tíntry, habiéndole hallado un día durmiendo 
bajo un árbol, le disparó un tiro de pistola, y, viendo 
que no Je había matado, le acuchilló con su espada, 
reduciéndole así hasta el mayor extremo•. 

Otrosobligabaná los indíscretos,aunque fueran ecle
siásticos, á no mezclarse en sus asuntos amorosos. 





•••~•Traaspo 
de li6lelll,. peaeba en la cua acOlipllladO por a 

piolaaiplll1CJl1 ~ • calaveradal. y 
illlCa al oen,, que te defu4lá v1¡oro1amente y pa 
da bombll de madao valor. Pero fué dominado po 
el aúien>, y.a~• Eato e¡a prontitud y b4blto d 
ao deJar para laep las buenaa empresas. En Sa 
PraacllM, por la noche, ea el caff, ~do se juga 
al dominó, si uno e,a contradicho por su contrario, 
te le deecerrajaba un tiro en la cabeza, y ya no babi 
mú que decir. Lo mismo sucedla en Montferrand. 
•Al de Beaaterger, acalorado por el vino, tuvo una 
dlepala con un Intimo amigo sayo, y le disparó u 
tiro de pistola, dejindolo alll muerto.• 

Adell}il de matar por lnterfs de uno mismo, se ma 
taba en servicio de otros. Hacer una muerte constl 
tula un servicio de poca Importancia, que no pod 
ano excusarse de prestar 4 sus amigos. •Los sello 
Combali~, dos jóvenes que tenlan mucho inim 
y q•e pasaban por bravos en la provincia• , fuero 
empleados por esta razón en matar 4 M. Dufour y 
111 hermano-· •M. Dufour fué mortalmente herido 
UD pistoletazo, y temiendo que el golpe no fuese mo 
tal, fu6 atravesado siete d ocho veces con las esp 
das.• Preparabase una partida de matanza como 
fuera una partida de caza, y se iba 4 esperar 4 un h 
bre para ma :arlo, como se puede ir 4 asechar conej 

Si algunos jueces trataban de hacer justicia, ya 
darlan los sellores 4 tales insolentes lo que merecl 
Un notario tuvo que informar contra M. de Vey 
•Aquello pareció tan extrallo 4 este honrado hom 

culnoeetibáa 
este pnero, que. ~ llpllOII de ns 8lill 
y algunos bombrel de es.,.. de los pueblos ve
, ful! 4 sitiar la'. e• del •lado•, que se de-

181'1 bien, que para entrar .M. de Veyrac se vl6 
la necesidad de •tratar con 61 y prometerle la 
•i pero una vez dentro, •no ae creyó obligado 4 
tener su palabra y di6 UD tiro al notarlo, matin· 
y entregando luego 111 cua al saqueo•. Cuanto 

-los corchetes, naclan predestinados A los disparos 
mosquete, pena que sobrevenla cuando no eran so

dos mú que 4 recibir latlguol. VariOI de entre 
tuvieron necesidad de Ir al entregar UD reqaerl

ato 4 M. del Palais, culpable de un homicidio. El 
metió miedo, y ellos se pusieron en salvo con 
presteza; pero luego, dormlan tranquilamente 4 
leguas de aquel lugar, •cuando hombres al caba· 
de los servidores de del Palals, entraron violenta

en ta posada y, haciendo mú de veinte dispa• 
de pistola, mataron al dos corchetes é hirieron por 

da 4 otros tres-. A los otros •se les dejó \'1-
• pero se les atormentó mucho¡ se les llevó basta 

se hallaba del Palais, completamente desnu
estando atravesindose lo mis riguroso de la es
n invernal; se les flageló con mú de mil fustazo&, 

e el camino, y se 14:1 dejó luego marchar casi 
muertos como sas compalleros, con prohibición 

mirar atrás, bajo pena de la vida. 
tas expoliaciones y estas muertes de los débiles, y 
cambios de asechanzas y de astfinatos entre los 

es, esta costumbre de pisotear y burlar las leyes 
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costumbres que acaban de dejar. La simpatía para 
todo el mundo, inventada por Voltaire, y las simpa
tías para los pobres, inventada por Rousseau, casi no 
aparece entre ellos. Fléchier cuenta horribles histo
rias con un amable sonreír; por ejemplo, aquella del 
cura de Saint Babel, que hizo matará bastonazos á 
un campesino enemigo suyo. El pobre hombre, •vién
dose reducido á la muerte• , demanda al cura la vida 
ó la absolución, y éste, por contestación, le descarga 
el último golpe. ¿Se ha visto jamás una absolución 
más fuerte que aquélla? Y la Iglesia, que repugna la 
sangre y la violencia, ¿ha tenido nunca Sacramentos 
que hagan morir?• Las gentes de aquel tiempo reían. 
con demasiada buena voluntad, aun de los · ahorca
mientos y con muchísimo gusto, de los bastonazos, lo 
cual sucedía también en el siglo XVI(!). Un poco más 
adelante, el gracioso abale refiere que Mme. de Vieux
pont provoca á su marido á duelo. , La suegra, que no 
le cedía en audacia, por conservar á su avanzada edad 
el ser tan violenta cbmo aquélla, le disparó al yerno 
un día un tiro de pistola, del cual le hirió, y le hizo 
así comprender que no debía jamás ampararse de las 
suegras.• Más adelante, habla el autor de una joven 
incendiaria y de mala vida, á quien se azota y se mar
ca. Fléchier dice amablemente , que lué desterrada, á 
riesgo de que quemara aún alguna cosa y tuviese algu
nos hij os lejos de su país•. En adelante , aparecen tro
zos fi losóficos, socia les y humanitari os, de los que ha-

(1) Mme. de Sevigné á su hija, acerca de los campesinos 
de Breton.-Molié:re, Passim. 
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cernos ahora caso omiso. En el siglo XVII s~ compade
cían las desgracias de las gentes de aquella sociedad 
en que se vivía. Cuanto á la de los demás, sólo Fene
lon creo que pensaba en ello. La provincia está muy
lejos, y el pueblo no es de la misma especie que los 
señores. 

Las mismas costumbres que explican los senti
mientos puros, explican el estilo libre. Si Moliere, 
con sus comedias á la mano, llamase hoy á la puerta 
del teatro francés, la gazmoñería moderna le recha
zaría como grosero y escandaloso (1). En su tiempo, 
las damas de mayor delicadeza corrían á ver sus 
obras. Mme. de Sevigné refiere á su hija aventuras sin
gulares, con deta-lles precisos, que hoy podrían tener 
lugar entre varones jóvenes, pero que no se tendría el 
atrevimiento de realizarlas entre hombres. El sabio 
modesto Fléchier, aunque futuro obispo, usa el mis
mo tono que todo aquel mundo. Adorna de gentileza 
mitológica las violaciones, los incestos, los partos, 
los infanticidios, y expone con un gesto elegante y 
un tono de voz encantador, abominables aventuras 
medica/es y conyugales, que hoy no se escucharían 
casi más que en el despacho de un procurador del 
rey ó en el laboratorio de un médico. Es muy laxo 
en materias religiosas, y complaciendo mucho á los ul
lradevotos, no es respetuoso ni con los teólogos, ni 
con los monjes, ni con los ángeles guardianes, ni con 
las leyendas locales. Desenvuelve con una compla
cencia de orador, historias de curas y criadas, y, sin 

(1) Amphitryon, le M; decin malgré fui, etc. 
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pensar á mal, da fraternalmente una man~ á L~fon
taine: «Se acusaría á este cura de haber mstru1do á 
sus feligreses de un modo completamente nuevo, de 
haberles inspirado otro amor que el de Dios, Y_ de 
haberles hecho exhortaciones particulares muy dife
rentes de las pláticas que en público les dirige.• Dejo 
el resto en el libro, para quien quiera leerle, Y no 
hago más que comentar. Fléchier no dejaba ~e ser 
por esto un sacerdote muy regular y de estar ast con
siderado. Es que el clérigo autorizado, venerado, sm 
enemigos y sin rivales, tenía entonces el derecho de 
conversar y de reir. Hoy, un clérigo así, está obligado 
á afectar aire grave, severidad perfecta, pureza; tal es 
su coraza, y el defecto ó el mérito de ella, es á las 
fiestas laicas precisamente adonde les apremia llevar
los. Aquella seguridad es una característica dominan
te del siglo xvn; de aquí sus fiestas y su buen humor. 

Hoy la lucha es general, y también lo serio, tnste. 
Cada uno tiene que forjarse su «posición•. En uria so
ciedad de iguales no hay antepasado que valga ni 
fortuna: todos aquellos que tienen un nombre ó dine
ro, lo han ganado; y no se gana nada sino despu~s de 
un combate obstinado, por la contención de espmtu, 
por el trabajo incesante y por el cálculo lento y triste. 
La vida no es hoy una fiesta en la cual se goza, smo 
un concurso donde se rivaliza. únase á esto, que es
tamos obligados á formarnos nuestras opiniones. Y 
respecto á religión, filosofía, política, moral y arte, 
estamos obligados á inventar ó á elegir un sistema: 
invención laboriosa y elección dolorosa, bien diferen
tes de la feliz indiferencia que antiguamente ponía á 
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cada uno en la sumisión de la Iglesia y en la fideli• 
dad del rey. La vida no es ya un salón donde se char
la, sino un laboratorio donde se discurre. ¿Y creéis 
que un laboratorio ó un concurso sean lugares ale- · 
gres? Las acciones allí están contraídas, los ojos fati
gados, la frente pensativa, la mejillas pálidas. Juzgad 
por contraste del buen humor, de la alegría que ha
bía antes. El viaje de Fléchier, como el de Chapelle 
y Lafontaíne, no son sino una sucesión de fiestas. 
Cuando los jueces están en C!er¡nont, aquello es una 
fiesta completa: se festinea y se anda de cocina en co
cina; alguno se da á comer á todas horas; otro, de
jando una cuestión seria, va á solazarse en la come
dia; otro, deja hecho un fallo de muerte para irá bailar 
con toda su alma; el día se pasa en visita, en pa
seos de placer, y en conversaciones agradables; fa 
velada en bailes y conciertos. «M. de Novion, el pre
sidente, para descansar un poco de sus grandes ocu
paciones, ó para complacer á sus señoritas hijas, de 
las cuales hace de padre y de amante, va á las re
uniones y da él mismo el bouquet como si fuera un 
joven galante.• Se ve allí danzar la goignade con tan 
grandes torcimientos y tan atrevida, que probable
mente haría enrojecer hoy de vergüenza á los púdi
cos sergents de vil/e, pero de la cual Fléchier no apar
taba los ojos, y Mme. de Sevigné •ama la locura•. 
Nada más natural y más prude~te. Ya no hay que 
pensar en resistir al rey; no hay que resistir al pue
blo; no hay que defender ni combatir al clero; no 
h_ay que conquistar nombre ni rango; y en esta ocio
lldad y esta libertad de espíritu, ¿qué puede hacer 



¡ÍÍII hombre rico y noble? Dlvertlr1e; y se divierte. 
primera dlversf6n es la galanteria. En todos los tlem 
poJ y ea todos toa palses, desde que un hombre y u 
mujer se reunen, ocune una ¡:osa di! estas· tres: 6 
welven lu espaldas, '6 boltezan Interiormente, 6 h 
•1an de amor. Aqul, como no se quiere bostezar 
como no se pueden volver las espaldas, se habla 
amor. Ademis, no hay ninguna cosa mú convenie 
te á las costllmbres gueneras, que acaban de desa 
recer, y al gusto espallol, que es el que reina. En 
ligio XVII habla necesidad de ser un poco galan 
para ser de hecho un hombre honrado, y la urbanld 
va siempre acompallada del arte de decir •dulzu 
Nuestro predicador Ptéchler, tuvo una Iris, Mme. 
Lavlgne, la escribió muchas cartas y la dedicó m 
chos versos. Compuso su propio retrato para comp 
cerla, y la dijQ en estilo mesurado y delicado: • 
corazón, sellorlta, no es digno de vos... Cuando á 
se le toca, no hay nada mú sensible... t.a1 dulzu 
la honestidad y la buena conducta, son los prime 
adornos que procura tener; es necesario, sin 
bargo, que la persona sea agradable y, aunque la 
zón sea la duella, que los ojos puedan estar c 
lentos. .. Cuando el negocio se ha terminado y él 
ha dado, ha sido para siempre y sin reserva; tamb 
quiere que se le dé lo mismo y cree que un co 
que se divide no querra ,ntero el suyo. Es capaz 
celos, y adonde quiera que llegue quiere ser distl 
do y preferido ... Es delicado y dificil de satisfacer 
pecto i lo que se debe cuando se ama; quiere q 
le entienda á medias palabras, que se prevenga i 

, qae • adlYille lo qne pueda ag,adarÍé; pero 
exige de otro, hada qut ao se Imponga él á si 

o.• Este bello trozo da una Idea de la galante
-elegante y platónica que ielaalia entoncea en los · 

· y los largos amores que Ptéchler narra (1), 
de pintar la gracia un poco lnslplda, las dul

respetuosas y el ceremonial ilimitado de aquel 
po. Aquella galanterfa n1> tenla nada del ardor 

al que ·se ha visto en el siglo XVI en Francia ni 
ardor eii:altado. que se vló en Eapalla en el si• 
XVII. Se amaba la belleza de Jas mujem casi 
lamo que se ama una flor ó un adorno. Fléchler 

las religiosas •veladas, que tienen no sé qué de 
y de contrario á su Inclinación•. Los rostros 

le producen miedo-; tiene sobre su mesa El Arte 
r, lo presta á los provincianos, y cquerrfa 

también el de ser amables•; tiene placer en 
piar las manos blancas; un color limpio y los 

rientes. Todos alll miraban las cosas como él, y 
uf nacia una emoción promedia; y con sonrisa, 
llzaba en un oldo complaciente algún soneto 
do y plácido, ó el lino análisis de un senil
delicado y se acababa por una reverencia. 

n amor refinarla más la cortesla ni convendrla 
propia de los salones (2). 

lla urbanidad imponla el tono geaeral; el de
rescribla que se hablara siempre agradable
y nunca con rudeza; en vez de exagerar la 

Historia de M. Falle!, 17. 
Véanse los enamorados de Racine, especialmente el fe

llto, tan poco feroz . 



} , • ,.. ... la , ..... y 11. 
• ea tupr de ahondar los contrasta, 1e eslabl 
J;IID _.-as en ~ Pl4chler babia con 
cul befa, COII tuno slétl!Pfe lgflll, 11n gestol, 
la IOllriu e11 loa labios, como conviene cuando 
eslA smtado en un hermoso lilll6n entre veinte pe 
nu ~ sabiendo muy bien que en aemeja 
te lltlo las emocioDel fuertes producen el rldlculo 
que las elevaciones de la voz deoundan un grose 
Sl se cbancea, es un 111perflcial; la presteza y la 
vacidad QeeliVII aer6n alll consideradaa como 
mal toao; el eltllo mesurado esti de moda, 1e pra 
ea IIDiveraalmente y a,n et mismo tltultl que el 
de eujetar bien loe encallOnldoe y los alzacuell 
Ved !!Itas burlas, Indicadas apenas en su retrato 
Mme. Metalon, vieja pedante que se cree una mad 
de la Iglesia y que regentea _ Imperiosamente 1 
conventos: •El primer abuso que ella encuentra 
que las uraullnas se levantan á las cuatro y media 
el verano y á las cinco en el Invierno; cree que 
dormir demasiado tratlinclose de religlOIII; que 
hacer como las vlrgenes locas del Evangelio, que 
durmieron cuando teolan necesidad de recibir al 
poso, y que no es necesario tanto reposo en el cla 
tro. Quiso, pues, que en todo tiempo 1e levantara 
111 cuatro, yasl turbó el suello de estas pobres mue 
chas.Su segunda ocurrencia fué que era necesario q 
ellas dijesen el grao oficio de las fiestas y que hi 
rao cantar una misa alto,con diicono y subdiácono, 
obstante algunas excepciones que tenlan á causa 
que instrulan ;i las Jóvenes, porque esto excita á la 

Y da llN llleforiclea dt 11.r._, por líi 
estwiolel;-, el 6Ulaao l1elonle!I 1111e ella ea:• 

de baltallte lmportanda,yque qalso reformará 
eólia, fué que lu monjas llevaban un clotur611-

lana en vez de llevarle de cuero, como dispone su 
He aqul lo que emprendió con mucho abln-

Todas estas burlas son divertidas, casi acaricia
Las alabanzas, aunque utremadas, son tam

uo poco grJC!osu. Cuando se procura represen
los sentlmleotol de esta literatura, parece que 

respira el débll y suave perfume de upa rosa de 
y conservada durante cien anos. 
el grao estilo oratorio de aquel tiempo se en

de evaporarle: todo 1e disuelve y se borra en 
frase periódica; el talento consiste en des

ver; se analiza y 1e explica al Infinito cuanto 1e 

. Voiture tenla necesidad de un enorme periodo 
lanzar una pa!abra; Pléchler tiene necesidad de 

' rme periodo para aventurar una declaración 
te: •Si yo no tuviera el temor de que mi con
la fuera mal recibida, hace mucho tiempo, • 
que sabrlals todo el secreto de mi corazón, y 

hallarla más en la situación embarazosa que 
lo, de declararos una pasión que no os será to-

nte desconocida; pero puesto que vos tenéis la 
de ordenarme que os haga mi confidencia, y 

de prometerme guardar el secreto, os confesaré, 
que amo, y amo apasionadamente, pero con 

el respeto posible, á la persona más amable del 
.• Los arengadores de Tito Livio comienzan 

con frases como estas, cuando se envuelven 



IDpl ;.ia liftr 11 l!itlido.- aturalmente, 
¡ale:anto oramrlo ensellarla todos

0

los ~os onto
'R.ue; PMdller asa J abúu de la lllmttrla y de la aatf• 
tilla, y rellere del modo lllgulente et dlscuno que los 
padm de la ontorll dirigieron i los maglstradol: 
•Pu6 aeceArlo arenpr ante los primeros oradores 
del Parlamento, y predlc:ar la justf~a á aquellos que 
la bacen; filé necesario J"Onuncllrles las máximas del 
Evangelio con tanta gravedad como eJlos pronuncian 
1111 f,allol; ser el Juez de tos mismos Jaeces y hablar· 
les de la came con tanta ~atoridad; como hablan ellos 
de 111 Tribunal• Estas oposiciones prolongadas gus
tabaa ea el slglo XVII, COIJO una palabra plc:ante gus
taba en el lllglo XVIII y como una Imagen Imprevista, 
gusta hoy. Por la misma razón, se gustaba del orden 
en todu las cosas, una disposición calculada y propo
illctones equlHbradas en lu diversas partes del discur
so, de los exordios, de tas transiciones y una conclu
sión. l'Hchler compuso su diario con tanto cuidado co
mo un sermón ó una tragedia. Se tenia el amor de ta. 
regla. Habiendo hecho et autor un poema latino sub 
los Onurds Jours, lo justifica en estos términos: •Es 
poema tiene tm part,=a: ta preparación, la narración 
y la conclusión. l.a preparación contiene diez y siet 
versos. He aqul las observaciones que hago alll: pri 
meramente, digo que el crimen reina todavla en medl 
del pals; á continuación, indago las causas; después 
hago esperar ta venganza; en fin, yo anuncio, etc.• 
plan de uñ madrigal era entonces tan estudiado y ta 
perfecto, como el de una exposición dirigida al Co 
sejo de Estado. 

ftia &qtlf á IIUCMllll 11~ ~ iiíúJ 
ee y pulidos? En los iltol eo111partlmlentos, ter

del lecllo con baldlqaln, i lo largo de una ,_. 
1) prectou, están hlblaado. OIUt, de mademol-· 
de Scudéry, está sobré la meu; Volture suelta 

chiste; M.. de La Rocbeloucauld, compone una 
ma; el cabatiero de Méré bace la definición del 
bJe honrado; Mme. de Sablé, Impone á tos hom· 
la teorla de la adoración respetuou y de ta fide• 
espallola; Fléchler escucha, y alguna vez habla. 
de sucesos humanos, de discusiones pollticas y 

controversias religiosas; libre de Inquietudes, de 
nea y de rewettas, sus conversaciones se des

entre la galanterla, entre tos sentimientos y las • 
ones de la sociedad, con una facilidad, una 

placencla. una seguridad y una circunspección 
nocidas hasta entonces y perdidas pronto. Fué 

'8tos salones donde se hizo abrir por primera y 
vez ta delicada flor de la urbanidad, y co
i marchitarse al fin del siglo; Saint Simon y 
y~re, hallaron ya groseros á los jóvenes. 

l!apacio que queda entre los costados de la cama y la 


