Fléchier

MEMORIAS SOBRE LOS «GRANDS JOURS» (1)

Es sabido que los Grands Jours fueron tribunales
. extraordinarios que los comisarios enviados por el

* rey tenian en las provincias, mal reguladas, para esta-

" blecer alli el orden. Fléchier, «predicador del rey»,
s6lido poeta latino y agradable poeta francés, hom-
bre de mundo, vino en 1665 4 los Grands Jours de
Obernia con el hijo'de M. de Caumartin, del cual era
“preceptor, y escribié la relacion de este viaje para las
personas de sus relaciones, narracion muy exacta,
muy myndana, muy florida y 4 veces un poco pesada;
pintura de costumbres provincianas y de-la urbani-
‘dad parisién, cuyos contrastes veridicos € involunta-
rios indican una revolucién que se acaba: una aris-
focracia de pequefios tiranos, hombres de accidn,
convertida en reunién de cortesanos literatos y bien
puestos. :

(1) Edicion Chéruel.
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Fléchier vid los dltimos sometidos 4 la prueba, y
es necesario reconocer que trabajaron bien. En este
pais montafioso, sin caminos, garantido durante el
invierno por-las nieves, sefiores de pueblos aislados
y aprovechdndose de la atonia que habia dejado la
Fronda, viven, como en los buenos tiempos, 4 lo feu-
dal. Habia contra ellos «doce mil stiplicas» y sentian
de tal modo su remordimiento, que 4 la llegada de
los jueces se produjo casi una huida general de toda
la nobleza del pais.»

El conde de Montvallat, <hombre muy afable y muy

bueno»,no huyo creyéndose inocente, que de tal modo -

eran sus pecadillos pequefios. «Si ocurria que alguno
en sus tierras era acusado de asesinato, le prometia
que saldria bien de la accién de la justicia; pero 4
condicién de que le entregase 4 él una determinada
cantidad de dinero. Si algin otro hubiera emprendido
un procedimiento sobre la honradez de algunos de sus
subditos, hacia- quemar las informaciones sobre la
garantia de una obligacién que él le daba.» Hacia va-

ler «<sus derechos de boda»; y, cuando se queria re- =

dimir esta obligacidn, «<costaba,con mucha frecuencia,
la mitad de la dote de la recién casada».

Otros, como, por ejemplo, el marqués de Canillac,
tenian mds talento para explotar sus bienes. «Se co-
braba en sus tierras los pechos del sefior, los de la
sefiora y los de todos los hijos de la casa, que sus

r

siibditos estaban obligados 4 pagar, aparte de los

los comestibles que consumian ordinariamente, y

como se practicara un poco sefialadamente la absti-
nencia, ¢l imponia el tributo 4 aquellos mismos que

’ no comieran. Hacia por el menor motivo aprisionar y
| juzgar 4 los miserables y les obligaba 4 redimirse de
| la pena, mediante dinero. Les obligaba con frecuencia

4 cometer malas acciones, 4 fin de hacerles pagar lue-

" go por ellas, con mucho rigor; €l mantenia en su to-

rre doce malhechores, que llamaba sus doce apdsto-
les, y que catequizaban d quienes eran rebeldes 4 1a#

ley de €1, con la espada 6 el palo.»

Este sefior, al menos, tenia ingenio y practicaba

" galantemente el arte de ordefiar 4 las gentes. Otros

alli procedian mds sencillamente. El prior de San
Germin, <honrado eclesidstico», y hombre de calidad,
teniendo unas trabacuentas con cierta persona respec-

& fod los intereses de sus arrendamientos, <la obligd 4
" venir 4 la sacristia y le hizo dar alli de correazos.»

Era esta una manera de citas y de rendimiento, de for-

-, . maamistosa.—M.de Lamothe Tintry reclutabajornale-
& 1os, con una gracia particular: «Habia querido obligar

4 un campesino 4 que fuera 4 segar su prado y le ha-
bia amenazado con un castigo si'se negaba.» El cam-

B pesino, hombre malhumorado, rehusd, y «<M. de La-
§mothe Tintry, habiéndole hallado un dia durmiendo
I bajo un 4rbol, le disparé un tiro de pistola, y, viendo

gue no le habia matado, le acuchillé con su espada,

& reduciéndole asi hasta el mayor extremo».

Otrosobligaban 4 los indiscretos, aunque fueranecle-

= Sidsticos, 4 no mezclarse en sus asuntos amorosos.
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El marquésde Canillac, hijo,habiendo encontradoduno
de estos importunos, llamado Antonio de Jusquet, sa-
cerdote que iba revestido de sotana, grité: «Muere,
muere»; y le disparé un tiro de pistola en la paletilla
izquierda; 4 continuacioén, el conde de Saint Point le
dispard un tiro de mosquete, hiriéndole en los rifiones,
y cayendo Jusquet 4 tierra, se levanté sobre las rodi=
llas y les dijo: «Sefiores, perdonadme la vida 6 dejad-
me el tiempo necesario para rogar 4 mi Dios que me

erdone, antes de que expire.» Hasta el abate de Saint
ioint le dispard otro tiro de mosquete, y después de
él, su hermano, el conde y el joven marqués de Cani-
llac mandaron 4 sus criados que disparasen contra el
sacerdote, que asi quedo en su sitio.»

Estos sefiores eran expeditivos, pero un poco pre-
cipitados. El bar6n de Sénégas era bastante mads
ingenioso € inventivo. Después de cometer mu-
chas pillerias, usurpaciones y dos ¢ tres asesinatos,
habiéndose «cierto sibdito quejado contra un hom-
bre que estaba sometido 4 su jurisdiccion, le hizo
prender y le encerré en un armario muy himedo,
donde no podia estar ni de pie ni sentado, y alli
recibia algiin alimento para hacer su tormento mds
largo, de modo que habiendo pasado algunos meses
en tan terrible calabozo y no respirando sino un poco
aire corrompido, fué reducido 4 la mayor extremidad,
y esto hizo que se le sacara medio muerto y comple=
tamente desconocido. Su rostro no tenia casi ninguna
forma y sus vestidos estaban cubiertos de una eflo-
rescencia, que la humedad y la corrupcién le habian
adherido.» Desgraciadamente, la lengua francesa ha
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perdido una parte de su riqueza y por esto no puedo
encontrar la expresion del tratamiento que M. de Es-
pinchal di6 4 su paje y 4 su mujer. Los mds bajos
usos existian. Los canénigos regulares de San Agus-
tin tenian «siibditos esclavos» y reclamaban las crias
de sus esclavas, aunque fuera el padre un hombre
libre. Fléchier hallé en Obernia un precioso y protec-
tor refugio del gobierno paternal.

Estos excelentes sefiores no estaban de acuerdo,
pues se asesinaban entre si, como en [talia en el
siglo Xv. Los pequefios despotismos privados en-
gendraban las pequefias guerras privadas, y estos
reyes de campanario se trataban unos 4 otros, cada
uno como acosfumbraba 4 tratar 4 sus campesinos.
Fléchier no habla sino de choques, de soldados em-
boscados, de accidentes de las grandes caminatas y
de asechanzas. El vizconde de la Mothe Canillac, no
pudiendo recobrar 5.000 libras que habia prestado 4
M. de Orsonnette, envié en muchas ocasiones «caba-
lleros para que le esperasen 4 la salida de su casa y
le asesinasen+; luego, habiendo sabido que aquel deu-
dor recalcitrante habria de pasar por determinado
paraje cierto dia, fué 4 esperarle «con catorce indivi-
Viduos de los de su gente, bien montados y bien ar-
mados», y le dej6 por muerto en el sitio (1).

A veces, 4 decir verdad, el duelo arreglaba las in-
jurias; pero, de ordinario se optaba por acomoda-
mientos como éste: M. de Beaufort Caxzillac, estando
€A una fiesta del pueblo, se trabd de palabras con un

(1) Muchas de estas citas estdn tomadas del diario de Dan-
geois, escribano de los Grands Jours.
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hidalgo que se hallaba en una ventana. «Transporta-
do de célera, penetra en la casa acompafado por al-
gunos amigos suyos y compafieros de calaveradas, y
ataca al otro, que se defendia vigorosamente y pare-
cia hombre de mucho valor. Pero fué dominado por
el niimero, y muerto.» Esto era prontitud y hdbito de
no dejar para luego las buenas empresas. En San
Francisco, por la noche, en el café, cuando se jugaba
al domind, si uno era contradicho por su contrario,
se le descerrajaba un tiro en la cabeza, y ya no habia
mds que decir. Lo mismo sucedia en Montferrand.
«M. de Beauverger, acalorado por el vino, tuvo una
disputa con un intimo amigo suyo,y le dispard un
tiro de pistola, dejdndolo alli muerto.»

Ademds de matar por interés de uno mismo, se ma-
taba en servicio de otros. Hacer una muerte consti-
tuia un servicio de poca importancia, que no podia
uno excusarse de prestar 4 sus amigos. «Los sefiores
Combalibeeuf, dos jévenes que tenian mucho dnimo
y que pasaban por bravos en la provincia», fueron
empleados por esta razén en matar a4 M. Dufour y 4
su hermano.. «M. Dufour fué mortalmente herido de
un pistoletazo, y temiendo que el golpe no fuese mor-
tal, fué atravesado siete 11 ocho veces con las espa-
das.» Preparibase una partida de matanza como si
fuera una partida de caza,y se iba 4 esperar 4 un hom-
bre para matarlo, como se puede ir 4 asechar conejos.

Si algunos jueces trataban de hacer justicia, ya le
darian los sefiores 4 tales insolentes lo que merecian.
Un notario tuvo que informar contra M. de Veyrac.
«Aquello pareci6 tan extrafio 4 este honrado hombreé;
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el cual no estabaacostumbrado dsufrir procedimientos
de este género, que, reuniendo algunos de sus ami
gos y algunos hombres de espada de los pueblos ve-
cinos, fué 4 sitiar la casa del notario», que se de-
fendio tan bien, que para entrar M. de Veyrac se vié
en la necesidad de <tratar con él y prometerle la
vida»; pero una vez dentro, «no se crey6 obligado 4
mantener su palabra y di6 un tiro al notario, matdn-
dole y entregando luego su casa al saqueo». Cuanto
4 los corchetes, nacian predestinados 4 los disparos
de mosquete, pena que sobrevenia cuando no eran so-
metidos mads que 4 recibir latigazos. Varios de entre
ellos tuvieron necesidad de ir 4 entregar un requeri-
miento 4 M. del Palais, culpable de un homicidio. El
les meti6 miedo, y ellos se pusieron en salvo con
gran presteza; pero luego, dormian tranquilamente &
seis leguas de aquel lugar, «cuando hombres 4 caba-
llo, de los servidores de del Palais, entraron violenta-
mente en la posada y, haciendo mds de veinte dispa-
ros de pistola, mataron 4 dos corchetes ¢ hirieron por
la espalda 4 otros tres>. A los otros «se les dejo vi-
vir, pero se les atormenté mucho; se les llevd hasta
donde se hallaba del Palais, completamente desnu-
dos. estando atravesindose lo mds riguroso de la es-
tacion invernal; se les flagelé con mds de mil fustazos,
durante el camino, y se les dejé luego marchar casi
fan muertos como sus compaiferos, con prohibicién
de mirar atrds, bajo pena de la vida.

Estas expoliacionesy estas muertes de los débiles, y
estos cambios de asechanzas y de asesinatos entre los
fuertes, esta costumbre de pisotear y burlar las leyes
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y la justicia, componen, durante casi toda la Edad
Media, las costumbres feudales; y después de haber
estimado muy detenidamente los beneficios y las fe-
licidades que esta Edad ofrecia, he acabado por creer
que yo querria mejor haber vivido en un bosque y
entre una manada de lobos.

il

Nuestros lobos feudales se enmendaron. El hacha
de Richelieu contribuyé 4 ello, y el hacha de Luis XIV
acabd la obra. El presidente de los Grands jours
arraso los castillos y envié 4 sus duefios al destierro
6 @ la prisién 6 4 galeras; hizo atar en la rueda 4 los
pecheros complicados en sus crimenes; aboli6 los de-
rechos de justicia; confiscé los bienes; cortd la cabeza
4 muchos sefiores de los que cogid, y decapitd en efi-
gie 4 los que huyeron. El orden quedé restablecido;
el rey vino 4 ser el amo, y con esto Ia monarquia ab-
soluta, y los grandes no tuvieron ya mds sitio que en
la corte.

Tuvieron que dejar sus castillos ennegrecidos, ho-
radados por troneras enrejadas, plantados sobre las
crestas de los basaltos, rodeados de fosos, adonde los
torrentes pluviales se precipitan por entre las calci-
nadas rocas. Arrojan aquellos nobles la cota de vaque-
ta, enmohecida por la lluvia, deteriorada por la coraza;
montan 4 caballo en regordetes y sdlidos cuartagos,
cuyo lomo endurecido conduce 4 su duefio y su
equipo 4 través de las quebraduras y por las pen-
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7' dientes, durante doce horas consecutivas, con un paso
" sostenido y tardo; y llegan 4 Paris, demandando de
Colbert una pension; asisten 4 la levantada del rey;
se desbastan en las academias; compran pelucas, en-
| cajes y manguitos; hacen visita 4 su anciana amiga

_. Mme. de Longueville, la bella frondera; luego, por

encargo de ella, van 4 casa de alguna literata de su

& devocidon, como Mme. Sablé, 4 fin de estudiar las nue-

[ vas maneras y el aire bello de las cosas. Si ellos no
viniesen 4 Paris, sus hijos vendrian; y 4 padre palur-
do, hijo galante. Los ojos, fatigados por la simplici-

_' ~dad irregularde los campos, reposan contemplando los
& jardines alineados de Le Notre, las coniferas de orna-

to y los olmos cuadrildteros. Al salir de los caminos
fangosos, de los bosques lluviosos, de las tabernas lu-
garefias, de las sombrias estancias antiguas, gozan
de las comodidades y la elegancia modernas, de los
departamentos templados y engalanados, de los te-

& chos dorados y embellecidos con pinturas, de los ar-

i tesonados recubiertos con arabescos, de las argente-

I rias esculpidas, de los cristales resplandecientes. Des-

pués de los largos meses de invierno y malsana so-
ledad, apenas interrumpida por la caza brutal y las
| groseras francachelas provincianas, se encuentran
con las fiestas de la Isla encantada, las iluminacio-
nes, los bailes de cuadro, los cambiantes de la seda
¥ los brillantes, la ostentacion de terciopelos y enca-
jes, la magnificencia mesurada por el buen gusto nue-
¥0, y la profusidn selecta de la-moderna industria, y
8€ sientan y procuran conversar.
Sus conversaciones se resienten un poco de las
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costumbres que acaban de dejar. La simpatia para

todo e! mundo, inventada por Voltaire, y las simpa- '

tias para los pobres, inventada por Rousseau, casi no
aparece entre ellos. Fléchier cuenta horribles histo-
rias con un amable sonreir; por ejemplo, aquella del
cura de Saint Babel, que hizo matar 4 bastonazos 4
un campesino enemigo suyo. El pobre hombre, «vién-
dose reducido 4 la muerte», demanda al cura la vida
6 la absolucién, y éste, por contestacion, le descarga
el ultimo golpe. ¢Se ha visto jamds una absolucion
més fuerte que aquélla? Y la Iglesia, que repugna la
sangre y la violencia, ¢ha tenido nunca Sacramentos

que hagan morir?» Las gentes de aquel tiempo refan,

con demasiada buena voluntad, aun de los" ahorca-
mientos y con muchisimo gusto, de los bastonazos, lo
cual sucedia también en el siglo XVI (1). Un poco mas
adelante, el gracioso abate refiere que Mme. de Vieux-
pont provoca 4 su marido & duelo. «<La suegra, que no
le cedia en audacia, por conservar 4 su avanzada edad
el ser tan violenta como aquélla, le dispard al yerno
un dia un tiro de pistola, del cual le hiri6, y le hizo
asi comprender que no debia jamds ampararse de las
suegras.» M4s adelante, habla el autor de una joven
incendiaria y de mala vida. 4 quien se azota y se mar-
ca. Fléchier dice amablemente <que fué desterrada, 4
riesgo de que quemara aiin alguna cosa ytuviese algu-
nos hijos lejos de su pais». En adelante, aparecen {ro=
zos filosoficos, sociales y humanitarios, de los que ha=

(1) Mme. de Sevigné 4 su hija, acerca de los campesinos
de Breton.—Moliére, Passim.
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L cemos ahora caso omiso. En el siglo XVIl se compade-

cian las desgracias de las gentes de aquella sociedad
en que se vivia. Cuanto 4 la de los demds, sélo Fene-
lon creo que pensaba en ello. La provincia estd muy
lejos, y el pueblo no es de la misma especie que los
sefiores.

Las mismas costumbres que explican los senti-
mientos puros, explican el estilo libre. Si Moliére,
con sus comedias 4 la mano, llamase hoy 4 la puerta
del teatro francés, la gazmofieria moderna le recha-
zaria como grosero y escandaloso (1). En su tiempo,
las damas de mayor delicadeza corrian 4 ver sus
obras. Mme. de Sevigné refiere 4 su hija aventuras sin-
gulares, con detalles precisos, que hoy podrian tener
lugar entre varones jévenes, pero que no se tendria el
atrevimiento de realizarlas entre hombres. El sabio
modesto Fléchier, aunque futuro obispo, usa el mis-

" mo tono que todo aquel mundo. Adorna de gentileza
" mitoldgica las violaciones, los incestos, los partos,

los infanticidios, y expone con un gesto elegante y
un tono de voz encantador, abominables aventuras
medicales y conyugales, que hoy no se escucharian
casi mds que en el despacho de un procurador del
rey 6 en el laboratorio de un médico. Es muy laxo

en materias religiosas, y complaciendo mucho & los ul-

tradevotos, no es respetuoso ni con los teélogos, ni
con los monjes, ni con los dngeles guardianes, ni con
las leyendas locales. Desenvuelve con una compla-
eencia de orador, historias de curas y criadas, y, sin

L SRS

(1) Amphitryon, le Médecin maigré lui, etc.
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pensar 4 mal, da fraternalmente una mano 4 Lafon-
taine: <Se acusaria 4 este cura de haber instruido 4
sus feligreses de un modo completamente nuevo, de
haberles inspirado otro amor que el de Dios, y de
haberles hecho exhortaciones particulares muy dife-
rentes de las pldticas que en piblico les dirige.» Dejo
el resto en el libro, para quien quiera leerle, y no
hago més que comentar. Fléchier no dejaba de ser
por esto un sacerdote muy regular y de estar asi con-
siderado. Es que el clérigo autorizado, venerado, sin
enemigos y sin rivales, tenia entonces el derecho de
conversar y de reir. Hoy, un clérigo asi, estd obligado
4 afectar aire grave, severidad perfecta, pureza; tal es
su coraza, y el defecto 6 el mérito de ella, es 4 las
fiestas laicas precisamente adonde les apremia llevar-
los. Aquella seguridad es una caracteristica dominan-
te del siglo Xvi1; de aqui sus fiestas y su buen humor.
Hoy la lucha es general, y también lo serio, triste.
Cada uno tiene que forjarse su «posicion». En una so-
ciedad de iguales no hay antepasado que valga ni
fortuna: todos aquellos que tienen un nombre ¢ dine-
ro, lo han ganado; y no se gana nada sino después de
un combate obstinado, por la contenci6én de espiritu,
por el trabajo incesante y por el célculo lento y triste.
La vida no es hoy una fiesta en la cual se goza, sino
un concurso donde se rivaliza. Unase 4 esto, que €S-
tamos obligados 4 formarnos nuestras opiniones. ¥
respecto 4 religion, filosofia, politica, moral y arte,
estamos obligados 4 inventar 6 d elegir un sistema:
invencién laboriosa y eleccion dolorosa, bien diferen-
tes de la feliz indiferencia que antiguamente ponia a
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cada uno en la sumisién de la Iglesia y en la fideli-
"dad del rey. La vida no es ya un salén donde se char-
Ia, sino un laboratorio donde se discurre. JY creéis
- que un laboratorio ¢ un concurso sean lugares ale-
L gres? Las acciones alli estdn contraidas, los ojos fati-
: gados, la frente pensativa, la mejillas pélidas. Juzgad
i por contraste del buen humor, de la alegria que ha-
bia antes. El viaje de Fléchier, como el de Chapelle
y Lafontaine, no son sino una sucesién de fiestas.
3 Cuando los jueces estdn en Clermont, aguello es una
 fiesta completa: se festinea y se anda de cocina en co-

3

. cina; alguno se da 4 comer 4 todas horas; otro, de-

‘ j&}ndo una cuestion seria, va 4 solazarse en la come-
dia; otro, deja hecho un fallo de muerte para ir 4 bailar
con toda su alma; el dia se pasa en visita, en pa-

¢ Seos de placer, y en conversaciones agradables; [a
B Velada en bailes y conciertos. <M. de Novion, el pre-

' _sidgnte, para descansar un poco de sus grandes ocu-
Paciones, 6 para complacer 4 sus sefioritas hijas, de

; Ias. cuales hace de padre y de amante, va 4 las re-
‘}lmones y da él mismo el bouquet como si fuera un
P loven galante.» Se ve alli danzar la goignade con tan
P 8randes torcimientos y tan atrevida, que probable-
meEnte haria enrojecer hoy de vergiienza 4 los piidi-
08 sergents de ville, pero de la cual Fléchier no apar-
aba los ojos, y Mme. de Sevigné <ama la loctira.
Nada mds natural y mas prudente. Ya no hay que
pensar en resistir al rey; no hay que resistir al pue-
$0I0; no hay que defender ni combatir al clero; no
::ad); que conqL.:istar nombre ni rango; y en esta ocio-
¥ d y esta libertad de espiritu, ¢qué puede hacer
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un hombre rico y noble? Divertirse; y se divierte. La
primera diversion es la galanteria. En todos los tiem-
pos y en todos los paises, desde que un hombre y una
mujer se reunen, OCurré una cosa de estas tres: 6 se
vuelven las espaldas, ¢ bostezan interiormente, ¢ ha-
blan de amor. Aqui, como no se quiere -bostezar y
como no se pueden volver las espaldas, se habla de

amor. Ademds, no hay ninguna cosa mas convenien=4
te 4 las costumbres guerreras, que acaban de desapa- ¢

recer, y al gusto espafiol, que es el que reina. En el
siglo Xvil habia necesidad de ser un poco galante
para ser de hecho un hombre honrado, y la urbanidad
va siempre acompafada del arte de decir «dulzurass,
Nuestro predicador Fléchier, tuvo una Iris, Mme. de
Lavigne, la escribié muchas cartas y la dedicé mu-

chos versos. Compuso su propio retrato para compla~

cerla, y la dijo en estilo mesurado y delicado: «<Mi

corazon, sefiorita, no es digno de vos... Cuando 4 él}

se le toca, no hay nada mds sensible... La, dulzura,

la honestidad y la buena conducta, son los primeros§

adornos que procura tener; €S necesario, sin ems
bargo, que la persona sea agradable y, aunque la ras
76n sea la duefia, que los ojos puedan estar CORS
tentos... Cuando el negocio se ha terminado y él se
ha dado, ha sido para siempre y sin reserva; también
quiere que se le dé lo mismo y cree que un corazon
que se divide no querra entero el suyo. Es capaz dé
celos, y adonde quiera que llegue quiere ser distingui=
doy preferido... Es delicado y dificil de satisfacer ress
pecto 4 lo que se debe cuando se ama; quiere que S€
le entienda 4 medias palabras, que se prevenga i sus
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deseos, que se adivine lo que pueda agradarle; pero

no exige de otro, nada que no se imponga €l a si
mismo.» Este bello trozo da una idea de la galante-
ria elegante y platénica que reinaba entonces en los
galones; y los largos amores que Fléchier narra (1),
acaban de pintar la gracia un poco insipida, las dul-
zuras respetuosas y el ceremonial ilimitado de aquel

tiempo. Aquella galanteria no tenia nada del ardor

sensual que se ha visto en el siglo XVl en Francia ni
del ardor exaltado que se vié en Espafia en el si-
glo Xvil. Se amaba la belleza de las mujeres casi
lo mismo que se ama una flor 6 un adorno. Fléchier
elude las religiosas «veladas, que tienen no sé qué de
friste y de contrario 4 su inclinacién». Los rostros
feos le producen miedo=; tiene sobre su mesa El Arfe
de Amar, lo presta 4 los provincianos, y <querria
darles también el de ser amables»; tiene placer en
ct_)ntemp!ar las manos blancas, un color limpio y los
pjos rientes. Todos alli miraban las cosas como ‘é], y
e aqui nacia una emocién promedia; y con sonrisa,
5¢ deslizaba en un oido complaciente algiin soneto
e:sagerado y pldcido, ¢ el fino analisis de un senti-
m_lento delicado y se acababa por una reverencia.
Ningiin amor refinaria mds la cortesia ni convendria
dla vida propia de los salones (2).

Aquella urbanidad imponia el tono general; el de-
ber prescribia que se hablara siempre agradable-
mente y nunca con rudeza; en vez de exagerar la

(1) Historia de M. Fallet, 17. ‘

(2) Véanse los enamorados de Racine, especialmente el fe-
10z Hipolito, tan poco feroz.
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sensaci6n, cual hoy, se procuraba la dulzuray la gra-
cia; en lugar de ahondar los contrastes, se estable-
cian matices en gradacién. Fléchier habla con voz
casi baja, con tono siempre igual, sin gestos, con
la sonrisa en los labios, como conviene cuando se
estd sentado en un hermoso sillén entre veinte perso-
nas escogidas, sabiendo muy bien que en semejan-
te sitio las emociones fuertes producen el ridiculo y
que las elevaciones de la voz denuncian un grosero.
Si se chancea, es un superficial; la presteza y la vi-
vacidad excesivas serdn alli consideradas como de
mal tono: el estilo mesurado estd de moda, se practi=
ca universalmente y con el mismo titulo que el arte
de sujetar bien los encafionados y los alzacuellos.
Ved estas burlas, indicadas apenas en su retrato de
Mme. Metalon, vieja pedante que se cree una madre
de la iglesia y que regentea imperiosamente 10§
conventos: «E| primer abuso que ella encuentra es
que las ursulinas se levantan 4 las cuatro y media en
el verano y 4 las cinco en el invierno; cree que €s
dormir demasiado tratdndose de religiosas; que €8
hacer como las virgenes locas del Evangelio, que s€

durmieron cuando tenian necesidad de recibir al es=%

poso, y que no es necesario tanto reposo en el claus=
tro. Quiso, pues, que en todo tiempo se levantaran i
las cuatro, yasi turbd el suefio de estas pobres mucha=
chas.Su segunda ocurrencia fu¢ que era necesario que
ellas dijesen el gran oficio de las fiestas y que hicies
ran cantar una misa alto,con didcono y subdidcono, no
obstante algunas excepciones que tenian 4 causa deé

que instruian 4 las jovenes, porque esto excita 4 la de=}

FLECHIER

yocion y da una mejor idea de la religién, por las ce-
remonias exteriores; y el dltimo desorden que ella en-
contré de bastante importancia,y que quiso reformar d
toda costa, fué que las monjas llevaban un cinturén
de lana en vez de llevarle de cuero, como dispone su
Estatuto. He aqui lo que emprendié con mucho ahin-
co.» Todas estas burlas son divertidas, casi acaricia-
doras. Las alabanzas, aunque extremadas, son tam-
bién un poco graciosas. Cuando se procura represen-
tarse los sentimientos de esta literatura, parece que
uno respira el débil y suave perfume de una rosa de
té seca y conservada durante cien afios.

Pero el gran estilo oratorio de aquel tiempo se en-
carga de evaporarle: todo se disuelve y se borra en
la larga frase periGdica; el talento consiste en des-
envolver; se analiza y se explica al infinito cuanto se
toca. Voiture tenia necesidad de un enorme periodo
para lanzar una palabra; Fléchier tiene necesidad de
un enorme periodo para aventurar una declaracion
galante: «Si yo no tuviera el temor de que mi con-
fidencia fuera mal recibida, hace mucho tiempo, se-
fiora, que sabriais todo el secreto de mi corazén, y
no me hallaria mds en la situaciéon embarazosa que
me hallo, de declararos una pasién que no os serd to-
talmente desconocida; pero puesto que vos tenéis la
bondad de ordenarme que os haga mi confidencia, y

‘hasta de prometerme guardar el secreto, os confesaré,

sefiora, que amo, y amo apasionadamente, pero con

‘todo el respeto posible, 4 la persona mds amable del

mundo.» Los arengadores de Tito Livio comienzan

siempre con frases como estas, cuando se envuelven
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en sus togas para salvar al Estado.—Naturalmente,
este gusto oratorio ensefiaria todos los efectos orato-
rios: Fléchier usa y abusa de la simetria y de la anti-
tesis, y refiere del modo siguiente el discurso que los
padres de la oratoria dirigieron 4 los magistrados:
«Fué necesario arengar ante los primeros oradores
del Parlamento, y predicar la justicia 4 aquellos que
la hacen: fué necesario pronunciarles las médximas del
Evangelio con tanta gravedad como ellos pronuncian
sus fallos; ser el juez de los mismos jueces y hablar-
les de la carne con tanta autoridad, como hablan ellos
de su Tribunal.» Estas oposiciones prolongadas gus-
taban en el siglo XVIl, como una palabra picante gus-
taba en el siglo XVIil y como una imagen imprevista
gusta hoy. Por la misma razén, se gustaba del orden
en todas las cosas, una disposicion calculada y propo-
siciones equilibradas en las diversaspartes del discur-
so, de los exordios, de las transiciones y una conclu-
sién. Fléchier compuso su diario con tanto cuidado co-
mo un sermén ¢ una tragedia. Se tenia el amor de la
regla. Habiendo hecho el autor un poema latino sobre
los Grands Jours, lo justifica en estos términos: «Este
poema tiene tres partes: la preparacion, la narracién
y la conclusi6n, l.a preparacién contiene diez y siete
versos. He aqui las observaciones que hago alli: pri-
meramente, digo que el crimen reina todavia en medio

del pais; 4 continuacion, indago las causas; después, *

hago esperar la venganza; en fin, yo anuncio, etc.» El
plan de un madrigal era entonces tan estudiado y tan

perfecto, como el de una exposicion dirigida al Con-

sejo de Estado.

FLECHIER

¢No veis aqui 4 nuestros sefiores feudales muy
afables y pulidos? En los altos compartimientos, cer-
ca del lecho con baldaquin, 4 lo largo de una rue-
lle (1) preciosa, estdn hablando. Clélie, de mademoi-
selle de Scudéry, estd sobre la mesa; Voiture suelta
un chiste; M. de La Rochefoucauld, compone una
maxima; el caballero de Méré hace la definicién del
hombre honrado; Mme. de Sablé, impone 4 los hom-
bres la teoria de la adoracion respetuosa y de la fide-
lidad espafiola; Fléchier escucha, y alguna vez habla.
Libre de sucesos humanos, de discusiones politicas y
de controversias religiosas; libre de inquietudes, de
pasiones y de revueltas, sus conversaciones se des-
plegan entre la galanteria, entre los sentimientos y las
diversiones de la sociedad, con una facilidad, una
complacencia, una seguridad y una circunspeccion
desconocidas hasta entonces y perdidas pronto. Fué
en estos salones donde se hizo abrir por primera y
ltima vez la delicada flor de la urbanidad, y co-
menz6 4 marchitarse al fin del siglo; Saint Simon y
La Bruyére, hallaron ya groseros 4 los jovenes.

(1) Espacio que queda entre los costados de lacama y la
pared.




