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ronlanzados por mis 0jos hasta sus tuétanos. Frecuens

temente bajaba la vista, cuando se encontraba con la%

mia: una vez 6 dos, fijé la suya en mi y yo me comfiz
placi en ultrajarle con sonrisas, 4 hurtadillas, pero nes
gras, que acabaron por confundirle. Yo me bafiabd
en su rabia y me deleitaba haciéndosela sentir.» =
Un hombre asi no podia hacer fortuna: cacaso podid
¢l siempre ser duefio de si mismo, bajo Luis XIV? El
asi lo creyd, pero equivocadamente. Sus miradas, €
plegar de sus labios, el temblor de sus manos, todo’
en ¢l proclama muy alto su amor 6 su odio; los 0jo8
menos penetrantes lo ven asi. Si se evadia, en 108
a accion, el huracdn interior lo arrebas

mas rudo de |
taba: se le tenia miedo, nadie quiere amparar un hons
bre tempestuoso. No estaba en su casa y en su propiois

dominio, sino por la noche, con los cerrojos echadosg

solo, bajo su lampara, entregado 4 sus papeles, ¥ des
masiado abstraido, por el semiolvido y el aislamient@
podia bien notar sus sensaciones; y no solamente 1as |
tenia bastante vivas, sino que tenia muchas. Su noms
_bre, lo mismo que su fuerza, le sustraian 4 la vid&
practica y le imponian la vida literaria.

Tantas ideas, oprimen. El politico no ve mas qué
verdad; tiene el tacto justo, mas bies
siva; por instinto marcha pog
el buen camino yle sigue sin buscar otro. Saint Simoms
es un poeta épico; el temor, la oposicion, las paries
entrelazamiento y 188

una, que es la
que la imaginacion exce

intermedias, el inextricable
infinitas prolongaciones de las consecuencias, todo I8
ha abrazado, medido, sondeado, previsto y discutides
el plan exacto del laberinto se halla en su cabeza, sifl
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‘que la menor cantidad de sendero real 6 imagina-

rio haya escapado 4 su vision. ¢No es sabido queé
Balzac habia inventado teorias quimicas, una reforma
de la Administracion, una doctrina filosdfica, una ex-

plicacion del otro mundo, trescientas maneras de hacer

fortuna y la manera de gobernar el Estado? El genio
del artista consiste en descubrir pronto, f;'xcilmc‘nte y
sin cesar, no aquello que es aplicable, sino aquello
gue es verdadero; y esto hizo Saint Simon; 4 cada vo-

Slumen que adelanta, encuentra el medio de salvar al

Estado. Sus amigos, Fenelon y el duque de Borgona,
d puerta cerrada, y estando los domesticos fuera, re-
Bacian el reino como él. Fabricaban 4 Salente y otras
buenas reducidas Monarquias muy absolutas, que te-
mian por freno la honradez del rey y el infierno al fin.
Esta era una escuela de «quiméricos».

Saint Simon fund6 también (en el papel) su repibli-
ta: en ella limitaba la Monarquia, declarando las obli-
gaciones vitalicias del rey, sin fuerza para obligar 4
08 sucesores. En su opinidn, esta declaracion lo repa-
taba todo. Cuatro 6 cinco paginas de consecuencias
ponian de manifiestoel magnifico torrente de bendicio-
nes y de felicidades, que caeria sobre la nacion; un

S golpe de pergamino le bastard al pueblo y elevarad'la

Monarquia; nada se ha olvidado alli, si no es otro
golpe de pergamino inevitable, suplicado por todo
rey ocho dias después del primero, anulando éste
-C?mo atentatorio al derecho de la corona. Y es que
finguna fuerza se limita 4 si misma: su invencible es-
fuerzo es por crecer y no por reducirse; limitaselo
mas por una fuerza diferente; lo que puede peprimir
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la realeza no es la realeza, sino la nacién. Saint Simon
no fué sino un hombre «lleno de visiones», es decir,
roméantico, como Fenelon, aunque privado de las pass
torales.—Pero esta riqueza de invencién sistematica,
peligrosa en politica, es util en literatura; Saint Si=
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cuyas dos manos tocaban 4 estos dos tan diferentes

" gstados, 4 quien le correspondia elegir uno para toda

su vida, luego que, después de haber perdido tantos

I afos, y nuevamente desde el negocio de Espaiia, nue-

va maza que le habia otra vez abrumado, un postre-

to abatimiento hubiese afirmado la piedra del sepul-

S ¢ro donde ¢l hubiera entrado en vida, y del cual des-
pués ningdn humano recurso, ni suyo ni de nadie, le
podria sacars. El duque de Orleans fué arrastrado por
este forrente, y cedid,—Nos plegamos 4 la par que ély
comprendemos queun alma semejante tenia necesidad

B de expandirse. Falto de un lugar en el mundo, Saint Si-
mon tomé uno en el de las letras. Como un brillo fla-
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mon arrebata, aunque no se quiera; se apodera de
nosotros y nos posee. Yo no conozco nada mas elo-
cuente que las tres entrevistas que tuvo conel duque
de Orleans, para hacerle rechazar 4 su sefiora. En nins
guna parte se ha visto tanta fuerzay abundancia de
razones, tan atrevidas, tan contundentes, tan bien
acompafiadas de detalles preciosos y de pruebas: to=

=rr
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dos los intereses, todas las pasiones llamadas en su
ayuda, la ambicion, el honor, el respeto de la opinion
ptiblica, el cuidado de sus amigos, el interés del Es-
tado, el temor; todas las objeciones, rebatidas; todoS
los expedientes, hallados, aplicados, ajustados; und
inundacion de evidencia y de elocuencia contra la que
no hay resistencia posible, que desvanece las dudas ¥
pone 4 flote en el corazon la luz y la creencia; y por ens
cima de todo, una impetuosidad generosa, un desbor®
damiento de amistad que todo lo «ablandaba y dobles
gaba bajo el peso de la vehemencia»; una licencia de
expresion, la cual, ante un principe real se desencades
na hasta llegar 4 los insultos; «nadie podria sufrir dé
una nieta de un reyde Francia,de treinta y cinco afiosy
lo que el magistrado yla policia hubieran castigado en

cualquiera otra persona, hacia mucho tiempo», y esta- |

ba seguro de que la desnudez y la suciedad de su vida
le haria caer mds bajo que los sefiores perecidos bajo
las ruinas de su obscuridad desbordada; que era 4 €l

N mante, cargado y encumbrado de luces, pero excluido
de la gran sala de espectdculos, arde en secreto en Su

edmara y al cabo de ciento cincuenta afios deslumbra
fodavia. Es que hall6 el lugar que le correspondia;
este espiritu, que rebosa de sensaciones y de ideas,
fabia nacido curioso, apasionado por la Historia,
hambriento de observaciones, «persiguiendo con mi-
tadas clandestinas toda fisonomia>; psicélogo por ins-
finto, «llevando tan fuertemente impreso en €l las di-
ferentes cibalas, sus subdivisiones, sus refinaciones,
sus diversos intereses, que la meditacion de muchos
dias no le hubiera desenvuelto y representado todas
estas cosas, mas claramente que el primer aspecto de
fodos los rostross. «Esta prontitud de los ojos para
penetrar por dondequiera, sondando las almas», prue-
ba que Saint Simon amaba la Historia, por la Histo-
tia. Su favor y su desgracia, su educacién y su natu-
fal, sus cualidades y sus defectos le conducian 4 ello.
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Asi nacen los grandes hombres, por acaso y por ne= .
cesidad, como los grandes rios cuando los accidentes §

del suelo y sus pendientes reunen en un lecho todos
Sus arroyos.

v

EL ESCRITOR

En el siglo Xv11, los artistas escribian como hom-=
bres de mundo; y Saint Simon, hombre de mundo, es-
cribia como artista; esta era su caracteristica. El pi-
blico acude 4 él como al mds interesante de los his='§
toriadores. 3

Este talento consiste, en primer lugar, en la vista s
exacta y entera de los objetos ausentes. Los poetas’

de aquel tiempo conocian tales objetos por una no-
cion vaga'y los expresaban mediante una frase genes
ral. Saint Simon se imagina el detalle preciso, los dn=
gulos de las formas, los matices de los colores y 10§
sefiala con una claridad de pintor 6 de geometra; yo

cito lo que sigue para ser preciso ¢ imitarle; se tra=

ta de La Vauguyon, medio loco, que un dia empujo
i madame Pelot contra la chimenea, la agarrd la ca=
beza entre sus dos puiios y queria ponerla en compo=
ta. «He aqui una mujer muy asustada, que entre sus

dos pufios le haria reverencias perpendiculares y cum=3
plimientos cuantos ella pudiera, y él, en cambio, siem-

pre enfurecido y hmenazante.» Un matemdtico no lo
hubiera dicho mejor.—Cosa extraordinaria en Sif
siglo: Saint Simon imaginaba la fisica como Victor
Hugo; sin metifora, sus retratos son refratos: «Har=
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"'lay era un hombre pequefio, vigoroso y delgado,
%on un rostro en rombo, una nariz grande y aquilina;

os ojos, hermosos, habladores, penetrantes, qué no
miraban sino 4 hurtadillas; pero en fijdndose en un
cliente 6 en un magistrado, era para hacerle entrar en

M a realidad; un traje poco amplio, un alzacuello casi
Leclesidstico y manguitos planchados como ellos;
“una peluca muy obscura y muy mezclada de blanco,
b ¢on tufos y con un gran solideo por detrds. Se man-

fiene y marcha un poco encorvado, con un falso aire
més humilde que modesto, y rompe todos los dias las

imurallas para hacer que le dejen otro sitio con mas
I tuido, y no adelanta sino 4 fuerza de reverencias res-
& petuosas y como avergonzado, dirigidas 4 derecha €

izquierda, en Versalles». He aqui una de las razones
que hacen hoy 4 Saint Simon tan popular; describe
8l exterior. como Walter Scott, Balzac y todos 10s no-

I velistas contempordneos, los cuales son anticuarios

por su voluntad, comisarios apreciadores y comer-

Ptiantes de compra y venta de objetos preciosos; su

falento y nuestro gusto coinciden: las revoluciones del

R espiritu nos han llevado hasta €l.

We tan distintamente lo moral, como lo fisico, y lo
pinta por que lo distingue. Todo el mundo sabe que
@l defecto de nuestros poetas cldsicos es el de no po-
Her en escena 4 los hombres, sino las ideas generales;
8US personajes son pasiones abstractas quemarchan y
fisertan. Se diria que son vicios y virtudes escapados
dela Ftica de Aristoteles, vestidos con una ropa
gfiega 6 romana y ocupados en analizarse 'y refutar-

88 Saint Simon conoce al individuo: le determina




ENSAYOQS DE CRITICA Y DE HISTORIA

por sus rasgos especiales, por sus particularidades y,,
sus diferencias; su personaje no es el iracundo y el
brutal: es un cierto iracundo y un cierto brutal; hay
tres o cuatro mil picaros en su obra, de los cuales nin=
guno se parece d los demds. Nosotros no imaginamos,
los objetos, sino por estas precisiones y estos contras
tes;es necesario marcar las cualidades distintivas para’
hacer visibles 4 las personas; nuestro espiritu es una
tela tupida donde las cosas no aparecen sino apro=
pidndose una forma limitada y un contorno personak
He aqui por qué este retrato-del abate Dubois es unas
obra maestra: «Era un hombre pequefo, delgado, afi=
lado, canijo, con la peluca rubia, con semblante dé
gardufia y fisonomia de inteligencia; era completa-
mente lo que en mal francés se llama un sacre; peros
casi no se puede expresar de otro modo. Todos los
vicios combaten en él para ver cudl se hace el amo,
y hacen alli un gran ruido y sostienen continua luchal
unos con otros. La avaricia, el desorden y la ambi#
cién eran sus dioses; la perfidia, la falsia y el servis}
lismo, sus medios; la impiedad perfecta, su reposo;
sobresalia en bajas intrigas, vivia de ellas y sin ellas)
no podia pasar; pero siempre con un fin al cual ten=
dian todos sus pasos, con una paciencia que no tenias
otro término que el triunfo 6 la demostracion reiteras
da de que éste no se podia conseguir, 4 menos qué
caminando en las profundidades y en las tinieblas;
se abriera el mejor dia un nuevo pasadizo: Asi pa
saba su vida en trabajos de zapa.» ¢No véis la bess
tia subterrianea, feroz y furiosa, excitada por la sans
gre que bebe, silbando y jurando en las gazaperas

MEMORIAS DEL DUQUE DE SAINT SIMON 283
.':"q'ue €l sonda? <La hozadura le hacia muchas veces
*realizar un viaje en redondo alrededor de una cdma-
_ 13, corriendo sobre las mesas y sillones sin poner los

pies en el suelo.» Vivid y murié entre rabietas y blas-
* femias, «crujiendo los dientes», volviendo «<los ojos

hacia la cabeza», acompafiado todo con una gran
P fempestad, y tan continua, acompafiada de insultos y
L deinjurias, que no se comprende cémo pudieron re-
" sistir los nervios de un hombre tal excitacion; la

sangre febril del animal de presa se inflama para no
\ apagarse mds, y por acometidas exasperadas se en-

I carniza en el botin. Hay alli observaciones para el

S fisidlogo, para el pintor, para el hombre de mundo,
para el psicologo, para el autor dramatico, para todos,
“en fin. El genio basta 4 todo y todo lo proporciona;

la vision del artista es tan completa, que su obra ofre-

b ce materiales 4 las gentes de todo género, de toda

S elase de vida y de todas las ciencias. Alma, ingenio y
Cardcter, el interior y el exterior, gestos y trajes, pa-
$ado y presente, todo lo ve Saint Simon y todo lo

b hace ver. Recorriendo todas las literaturas no encon-

I fraréis acaso mds de tres 6 cuatro imaginaciones fan
tomprensivas y tan claras como la de este hombre.

Con la facultad de ver los objetos ausentes, asimis-
mo tenia el dominio de la palabra precisa: €l no de-

P Cia nada con pasion. Balzac, tan profundo y tan po-
deroso para la vision como é€l, no era sino un escri-
tor lento, un constructor minucioso de edificios enor-
dnes, una especie de elefante literario, capaz de trans-
Portar masas prodigiosas, pero con un paso lento.
Saint Simon tenia alas. El escribia con la rapidez del
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impetu, pudiendo seguir apenas el torrente de sus &

ideas con toda la precipitacion de su pluma, tan
pronto para el odio, tan rdpidamente entregado al

gozo, exaltado de modo tan sublime por el entusias= 3
mo y la ternura, que uno, leyéndole, cree haber vivi- %

do un mes en una hora. Esta pasién impetuosa es la

fuerza de los artistas; del primer golpe, anoradan, y!
conquistado el corazdn, la razén y todas las faculta-]
des quedan esclavizadas. Cuando un hombre nosi§
enardece el cerebro, casi sentimos el hdlito del genio§

bajo el contagio de su palabra; por su calor, nuestro
espiritu llega 4 inflamarse, y la emocién lo engrande-
ce y lo instruye. Cuando se lee 4 Saint Simon parece
descolorida y fria toda Historia. No hay asunto que

él no anime ni objeto que no haga visible. No hay 3

personaje al cual no dé vida, ni lector al cual no haga
pensar.

Esta pasi6n quita al estilo todo pudor. Moderacion,
buen gusto literario, elocuencia, nobleza, todo eS
arrastrado y anegado. Patentiza las emociones como
ellas se le despiertan, violentamente, porque Son vio-
lentas, y, ocupdndolo todo entero, le tabican los oi=
dos contra las reclamaciones del buen estilo y del dis=
curso regular. Lacocina, la caballeria, la despensa,
la albafiileria, los animales domésticos 6 enjaulados,
de todo toma expresiones para todo caso. Es crudo;
tribial y petrifica sus figuras en pleno lodo; aun pef=
maneciendo él gran sefior, es plebe; su soberbia 10
retune todo. Que los burgueses depuran el estilo dé
ellos como gentes sumisas 4 la Academia..., pues €l
arrastra el suyo por el arroyo, como hombre que des=
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precia su vestido y se cree por encima de sus man-

" ¢has. Un dia, impacientado, dijo de dos obispos: «Es-

tos dos animales mitrados.» Cuando la Choin entrd
4 gozar del favor del rey, <M. de Luxemburgo, que
tenia la nariz fina, se las limpié de espuma», y por
'Clermont, su amante, «se hizo el honor de reama-

" sarla». Ademds, «se espacia» contra Dangeau, «mo-

1o del rey, recamado de ridiculos, con una simple-
za natural, ingertado en la bajeza del cortesano y re-
vocado con el orgullo del sefior postizo». Un poco
mas adelante, se trata de Ménaco, «soberania de una

toca, desde la cual se puede, por decirlo asi, escupir

fuera de sus estrechos limites». Estas familiaridades

" anuncian, al artista que se burla de todo, cudndo tiene
b que pintarlo, y hace de los prestigios humanos litera

que poner debajo de su talento. Saint Simon tiene ne-
gesidad de palabras viles para envilecer, y las toma.
Su perro, su lacayo, su zapatero, su marmitdn, su

" guardarropa, todos surgen d su evocacion de acd y de
alld, y toma de este remolino el objeto que quiere

hacer aparecer 4 nuestros 0jos como su personaje;
nos le hace tan presente, tan tangible, tan manejable
como la ropa de nuestra cama y nuestra badila.
‘Hay pasajes donde aparece como escultor que hace
mescolanzas con su greda, con las mangas levanta-
das hasta el codo, amasando la pasta, obsesionado
por su idea y precipitando su mano para transpor-
fatla 4 la arcilla. «Madame de Castriés era una cuar-
fa parte de mujer, una especie de bizcocho incomple-
10, extremadamente pequefio; pero bien apretada hu-

* biera podido pasar 4 través de un anilio mediano; ni
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espalda, ni cuello, ni mentdn deformes; el aire, siem=
pre apenado y de asombro, y con todo esto una
fisonomia radiante de inteligencia y de expresions
El todo lo palpa, llevando 4 todas partes las manos|
con irreverencia fogosa y ruda. Nada de todo ello ad=

mira cuando se considera que después de la conde-3§

nacién de Fenelon, un dia, disputando con el duque
de Charost acerca de Fenelon y Rancé, exclamd: «Al
menos mi héroe no es una repeticién de justicias

M. de Charost se sofocé y se le echaron vasijas de

agua en la cabeza, y durante este tiempo las damas

amonestaron 4 Saint Simon. Que 4 este precio se es'

genio; tinica y totalmente envuelto en la idea que le*
absorbe, pierde de vista la medida, la decencia y el
respeto. '
Pero con esto adquiere la fuerza, porque se toma
el derecho de ir hasta el fin de su sensacidn, de igua-
lar 4 los movimientos de su corazén los de su estilo,
de no conducir nada y arriesgarlo todo. De ahi la pin=
tura que Saint Simon hace después de la muerte de®
monsefior: cuadro de agonia fisica, especie de horri-§
ble comedia, farsa fiinebre, que contemplamos frente
d la mueca de la verdad y de la muerte. Las pasio-%
nes viles se ponen de manifiesto hasta el extremo;:
desde la primera palabra se percibe alli todo el hom-
bre: no es la muerte lo que se llora, sino una olla per-
dida. «Una multitud de oficiales de Monsefior se pu-
sieron de rodillas 4 todo lo largo del corredor, en dos
hileras al paso del rey, gritdndole con extrafios aulli=
dos que tuviera compasién de ellos, que todo lo ha=
bian perdido y que moririan de hambre.» Sélo refle=
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os dorados producia esta escena y estas dos filas
ide mendigos galoneados, arrodillados, sollozantes é

:-fimplorando por sus cazuelas. En las salas {rotan los

“famulos enviados por las gentes de’la cdbala contra-
fia, que averiguan con mirada penetrante y hus-
D meaban en el aire la buena nueva, «Mds adelante co-
menzd 4 manifestarse la multitud de cortesanos de
 foda laya. La mayoria, esto es, los imbéciles, saca-
ban suspiros de sus talones, y con los ojos extravia-
idos y secos ensalzaban 4 Monsefior, pero siempre
gon la misma alabanza, es decir, de bondadoso, y se
Mastimaban por el rey de la pérdida de tan buen hijo.
 Los ms politicos, con los ojos fijos en tierra y recli-
Mados en los rincones, meditaban profundamente so-
¥bre las consecuencias de un acontecimiento tan ines-
Iperado,y muy principalmente sobre ellos mismos.» El
Mduque de Berri, que lo perdia todo y que ademds se
Ssentia doblegado 4 su hermano, se abandonaba 4 su
Mdolor. «Vertia ldgrimas de sangre, por decirlo asi;
ique fan grande parecia su amargura!» No eran sollo-
8208 los que lanzaban, sino gritos, y mds bien aullidos.
i8¢ callaba 4 veces, pero era de sofocacién, y luego
Metonaba de nuevo y con tanto ruido y tan fuerte la

fl‘l’l"bmpeta forzada de su desesperacién, que la mayor

Bparte detonaban también, influidos por estas repetidas
I manifestaciones dolorosas y por un aguijén de amar-

BNBlita, 6 por un aguijon de bien parecer. Un poco mds
lgjos, Ia duquesa de Borgofia utilizaba <algunas 1d-

S@timas provocadas por el especticulo, y entretenida
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niosa y violenta, Madame que todo lo exagera y cha=
purrea 4 través de las buenas formas, «vestida c-
gran luto, dando alaridos, sin que se sepa buenamens
te el por qué de lo uno y de lo otro, y los inunda cof
sus ldgrimas, abrazdndolos=.En los rincones del cua '
dro se ve 4 las damas, con las ligeras ropas de noche,
por tierra, alrededor del canapé de los principes, Ias§
unas, en montdn, las otras, aproximandose al lecho ¥
encontrando el brazo desnudo de un buen suizo, gors
do, que bosteza con todo afdn y se rehunde bajo 108§
cobertores muy tranquilo, reposando su vino y dulces
mente mecido por aquella algazara de hipocresiays
egoismo. He aqui la muerte tal y como ella es, lloras
da por el interés y la mentira y ridiculizada por cofi8
trastes amargos, entrecortados de risas, teniendo poR
verdaderos funerales el hipo convulsivo de algunos
dolorosos desbordamientos que acusan al hombre dé
debilidad, 6 de hambre, 6 de avaricia, y llevado al
menterio entre cdlculos que no se saben ocultar bien@
entre «mugidos» que se saben contener. :
Esta erudicion de estilo y esta fuerza de verdady

no son sino efecto de la pasién; he aqui la pasiofl
pura. Tomad el asunto mdsinsignificante, una querelld
de preferencia, una picoteria, una cuestion de sitio de
asiento, cualquier cosa digna de la condesa de Escas
rabag:ias: v ella se agranda, se hace un monstruo, _
apodera del corazén y del entendimiento, se ve alli
la suprema dicha de toda una vida, el gozo deliciosﬂ
manifestado 4 grandes rasgos y saboreada hasta €§
fondo de la copa, la soberbia triunfante, digno objetd

de los esfuerzos mas sostenidos, mejor combinadosy¥
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‘mds grandes; se cree asistir 4 cualquier victoria ro-

=2 mana, sefialada por el aniquilamiento de todo un pue-
5 blo, y se trata simplemente de una mortificacién in-

I_;'ﬂigida' d un Parlamento y 4 un Presidente. <E| mal-
vado tiembla al pronunciar la sentencia. Su voz en-
trecortada, la contraccién de sus mejillas, el encogi-

| miento y turbacién visible de toda su persona, de-

";‘il'un,cian el resto del veneno, del cual él no puede re-
~ husar Ia libacién 4si mismo y 4 su compaiiia. Alli fué

3 ;;‘dpnd'e yo saboreé con todas las delicias que se pueda
2 ii!lla.gmar, e{ espectdculo de estos fieros legistas (que
L S atreven 4 negarnos la salud), prosternados de ro-

“dillas y rindiendo 4 nuestros pies un homenaje al

& 1rono, mientras que nosotros estdbamos sentados en

108 altos sitiales y cubiertos, 4 los lados del mismo

P freno, y estas situaciones y posturas tan despropor-

.:llC_i(_)-nadas defienden solas, con todo el valor de la
Evidencia, la causa de aquellos que verdaderamente
¥ de hecho son laterales regis, contra aquel vas elec-
(fm del tercer Estado. Mis ojos fijos, adheridos 4

g aquellos burgueses soberbios, percibian todo aquel

;_El"an banco de rodillas 6 de pie, y los amplios re-
'iP_lAlegues de aquellos cueros ondulando 4 cada genufle-
Fmﬁn.larga y repetida de las que hacian, y que no
:;ilfm‘maban sino previo mandamiento del rey, hecho
Mediante la boca del guardasellos, vil ardilla que

- hubj i
§ "80iera querido contrahacer el armifio en mera pin-

M, : '
284, y aquellas cabezas descubiertas y humilladas 4

b .
P Maltura de nuestros pies». ¢Quién se podra reir de

1.ﬂwap;idﬁantena latina y de estos detalles de guarda-
R l artista es coma iquina eléctri
- riista es como una mdquina eléctrica car-
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gada de chispas, la cual ilumina y cubre toda d‘efor-'
midad y toda mezquindad, bajo las fulguraciones
de su centelleo; su grandeza se halla en la grandeza

de su carga; cuanto mds pueden sus nervios sobre-_ &

llevar, mas puede hacer €l; su capacidad para el dg
lor y el deleite, determina el grado de su fuerza.d ?— :
una pequefiez -de las ciencias moralesv t.ﬂ no podee-
fijar la importancia de este grado; la cnt-u:z?, para : .
finir 4 Saint Simon, sélo usa vagos ad’]etwos y ala-
banzas vanales; yo no puedo decir ni (Eua_nto sentia, ni
cuanto sufria; para el mayor esclarecimiento, e este
caso, tengo ejemplos, y los uso. Leed lo que aun vo]y
4 transcribir, no conozco nada igual. S’e trata de la |
conducta del duque de Borgofia, despues de la muerte 8

de su mujer. Quien tenga la menor costumbre de per=
cibir el estilo percibe alli, no solamenie un corazon &

quebrantado, un alma fatigada bajo la pittr'litud de gna
desesperacion sin limite, sino que también la tension

de los miisculos crispados y la agonia de la maquina 38

fisica, que, sif cobardias, muere de pie. <El dolor de

su pérdida penetra hasta lo mas intimo de su medus '

la. La piedad alli sobrenada por los mésf prodaglosos
esfuerzos. El sacrificio fué completo, fué sangriento.
Y en esta terrible afliccion no se veia nad'a que fn::ese |
bajo, nada pequefio, nada indecoroso. Ve;as§ .alh un’,
hombre, fuera de si, que presenta una superficie comt

pacta y bajo la cual sucumbird.» Esta clase de genios

se desenvuelve sin freno sélo en Saint Simon; de aqui™

#
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1 gular y que tenga su renombre de docto escritor ase-
* gurado. Escribia solitario, en secreto, con la firme re-
solucion de no ser leido mientras viviese; no era
guiado por el respeto 4 la opinién ni por el deseo de
pasajera gloria. No escribia sobre asuntos de imagi-
nacion que dependieran del gusto reinante, sino so-

b bre cosas personales é intimas, ocupdndose solamen-
P fe en conservar el recuerdo de ellas y en complacer-

> se. Todas estas cosas hacian que se entregase 4 si
‘mismo. Violenta el francés de tal modo, que hubiera
hecho temblar 4 sus contempordneos, y aun hoy
asombrard 4 la mitad de los lectores. Sus extrafia-
L Mmientos y abandonos son naturales, casi necesarios,
P 80lo ellos reflejan el estado de espiritu que les produ-
B Ce. Solamente las metdforas violentas son capaces
Para expresar los excesos de tension nerviosa, y sélo

Blas frases dislocadas son aptas para la expresion de

210s sobresaltos del numen inventivo. Cuando Saint
Simon pinta las relaciones de Fenelon y de madame
_ Guyon, diciendo que ssu sublimidad se amalgama>,

| esta breve imagen, tomada de la singularidad, y las

Wiolencias de las afinidades quimicas, es un re-
ldmpago. Cuando en los cortesanos £020S0S por la

" Muerte de Monsefior, «un no sé qué de mas li-

Bfe en toda la persona 4 través de la necesidad de
Contenerse y guardar buena compostura, un vivo,
#ha especie de centelleo alrededor de ellos que le

pdistinguiria aunque ellos no quisiesen», esta expre-

su estilo «conducido por la materia, poco ates.ato ila : .szén alo§ada es el grito de una sensacidn; si en vez
manera de presentarla, sino para explicarla bien SO B on vivor hubiera R BRI e S
lamente> No es hombre de academia, discurrente ré= : " de «una Sapecic 6 ceninllecs Hnbier Bt dhigl

i
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das centelleantes», hubiera borrado toda la verdad
de su imagen; en su fugacidad todo el personaje le 3
parece chisporroteante, rodeado por la alegria de
una especie de aureola.—Nadie ve mds pronto ni mas
objetos 4 la vez; por esto, su estilo tiene recursos s
apasionados é ideas explicativas, ligadas como €n 3
apéndice 4 la frase principal, estranguladas por el
poco espacio y arrastradas con el resto, como por un
torbellino. He aqui cinco & seis personajes trazados
al vuelo, cada uno por un rasgo {inico: «Después de
cenar nos reunimos; M. de Guéméné duerme 4 1a
suiza, como acostumbra; M. de Lesdiguiéres, novato’
atin, escucha muy admirado; M. de Chaulnes, razonan=
do 4 modo de embajador con el frio y el apocamiento
de una bravura aliogada por el dolor de su cambio, dé&
la cual no podrd volver nunca. El duque de Béthune, 3§
chismoso de pequefieces, ¥ el duque de Estrées gru=s
fiendo y gesticulando, sin que saque nada de ello.
Ademds, las palabras amontonadas y la armonia imi=
tativa, imprimen al lector la sensacién del personas
je: «Harlay escucha temblando 4 cada emisario de
Bretafia, y respira hasta que viene otro.» La frase S€§
proyecta como un hombre que se desliza y escapa
despavorido sobre la punta del pie.—Mds adelante, el
estilo lirico se eleva hasta las mds altas figuras, 4 fif
de igualar las fuerzas de las impresiones: <La mesis
ra y. toda especie de decencia, y todo bien pareceiy

estdn en ella en su centro, ¥ la mas refinada SO%

berbia, estd sobre su trono.» Esta misma frase, qu&
ha cortado 4 medias, muestra, por Sus dos comiens
zos diferentes, el orden habitual de sus pensamiefs
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L tos. Comienza, salta otra idea, las dos proyecciones
E se cruzan, ¢l no las separa, y las deja que emanen

sobre el mismo canal. De ahi estas frases descosidas
estos entrelazamientos, estas ideas hincadas de tra:
-vé§ y a bqrbotones, este estilo espinoso, erizado de
adiciones inesperadas, especie de guarnicidn incul-
ta en que las secas ideas abstractas y las ricas metd-
. foras florecientes se entrecruzan, se amontonan, se
horrf'm y sofocan al lector. Anadid 4 esto, expresic;nes
arcaicas, populares, circunstanciales 6 de moda, el
vocabulario hollado hasta el fondo, palabras to;na-
das en todas partes, con tal que ellas basten 4 expre-
\ sar.la 'emocién presente y, sobre todo, una opulencia
df. imdgenes apasionada, digna de un poeta. Este es-
filo extravagante, excesivo, incoherente, recargado
£s e‘I de la naturaleza misma; ninguno m;is util paraz
la historia del alma; €l es la expresion literal y espon-

" tdnea de las sensaciones.

Un historiador secreto, un geémetra enfermo _ del
cuerpo y del espiritu, y un buen hombre pensz;dor
:t.ratado como tal, he aqui los tres artistas del si-
glo xvil. Producen rarezas y un poco escdndalo I.a
Fontaine, el mds venturoso, fué el mds perfecto; i;'as-

cal, cristiano y filésofo, el mds elevado, y Saint Si-

.mon, entregado por completo 4 su genio, el mds po-
deroso y el mds veraz. |




