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lllllll'O del lislema planetario, gira IObre ai mismo 
• B dile Y medio, del omle al 811e, e■ el 111núdo dt 
la nvolueioade codoe IUI planetas. llay mu, Wf 

dt•liiloy11\ddollliltlwf; 11 • ap1l°n..• 
ratnncloceaM tiNID el .. ,"lle~-•-­
lllffiDÍllltolDaal._.,HSol,fatiim-11 
, nmo de .U,000 leguM por dla, y catla plalléCI 
en III earrera ea llevado por un movlmienlO ad• 
lago, propnn,ionado , aa dietancia y 11 eaoiioo 
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~log_o_de Groombridge es de i,822,000leguas por 
d1a, e igualmente el de los demás soles; y sin em­
bargo aquellas es&rellas parecen fijas en el fondo 
de la 11ilenciosa noche, y desde los años y los siglos 
-que se las observa, no parecen haber camhiado 
de sitio; Ja Tierra parece estar quieta ~ los piés de 
•no, el Sol os parece estar sin movimienlo en el 
centr_odel sistema planetario.¿ Porqué ese aspecto 
convmceme de tranquilidad é inmovibilidad T Por­
que aquellos movimientos inmensos se efectuan en 
un P.Spacio de una extension tál, a unas distancias 
'3ninmensas, quesehacen imperceptibles. Desde 
la dis1an?iª. de la estrella mas próxima la am ¡,litud 
del mov1m1ento de la Tierra, el circulo de la ór­
t,~1a terrestre que mide 7"' millones de leguas de 
diamctro, estaria oculto por la anchura de un lulo 
de un milímetro, colocado á t 25 metros de la v1s1a 
de un observador. 
. . Los setent.1 y cinco millones de soles quecons• 
tuuyén vuestro grupo de estrellos, cada uno sos­
tiene sistemas variados, llevando en lo~ desiertos 
d~ espacio l.u, humanidades nacidas en la super­
ficie de sus mundos. La mayor variedad reina 
eutre aquellas producciones del ciclo. Sobre el 
astro qu~ habitais, la luz del Sol es .blanca, su ca­
lor medio anual no pasa de treinta grados ccmí-
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grados, el mio dura ams dias y el dia 24 horas; el 
liomhre pesa 1.énnino medio 60 kilogramos, mide 
5 piesª/, de estatura, posée 36 grados y medio de 
c.1lor vital, vive término medio 89 año, y se repro­
duce á razon de tres generaciones por cada siglo. 
Sobre otro mundo, la luz del S'll es azul, y no hay 
allí m:is ooloreE que ese; su calor medio es de 
50 grados bajo cero; el año es de 60,000 dias, el 
dia de siete horas; el homhr<: pesa i ,500 kilógra­
mos, mide 50 metroe de estatura, siente circular 
por sus venas una sangre mucho mas fria que el 
hielo, y vive cuatros siglos término medio. ~:n 
otro mundo, por el contrario, hay, tres Soles, 
dos rojos y uno morado, y doce Lunas de va­
rios colores; la temperatura de la sangre tiene 
300 grados, y el hombre se parece á una esfera 
de gas volando y nadando en la atmósfera como 
unas pompas de jabon. Materiales, pesos, densidad, 
calor, luz, años, estaciones, metros, etc., todos los 
elementos varían l,a;:ta lo infinito á través de la 
innumerable di~ersidad de :aisternas de mundos. 

Las estrellas no son astros de iguales dimens10-
nee, ni de igual brillo, y no es solo á su;; dife­
rentes distancias a lo que debeis la diferencia de 
su tamaño aparente : las estrellas mas brillantes, 
que llamais luceros, no son las que están mas 
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cerca, y las mas pequeñas tampoco son las qne 
es1áa mas léjos : hay en eso tantas variedades y 
aua mas en las producciones del cielo que en las 
de la tierra: varias de ellas sobrepujan con mucho 
á vuestro Sol en dimensiones y en luz; otras le 
son muy inferiores. El movimiento ""''ª' de la 
Tierra os lleva sobre una órbita de 74 millones 
de leguas de diámetro y produce un pequeño mo­
vimiento aparente en las estrellas mas próximas; 
así como cuando seguís un camino los árboles de 
daisage parecen cambiar de sitio en el horizonte 
ea sentido inverso de vuestro movimiento, del 
mismo modo las estrellas mas próximas descri­
ben anualmente, delante de las mas lejanas que 
quedan fijas, una pequeña elipse que corres­
ponde á la perspectiva de la órbita terrestre. 
La mas próxima, la del Centauro, describe 
una elipse cuya longitud es apeaas la uueve 
centésima parte del diámetro aparente de la Luna. 
Es excesivamente pequeña; pero esta distancia 
(la mas próx.ima) es aun tao grande, que la ór­
bita de Neptuno, descrita con uo radio 300 ve­
ces mayor que el de la órbita terrestre, apenas 
se le puede comparar. Si se supusiera un Sol 
bastante vasto para ocupar toda esa órbita, no 
aparecería aun, visto desde aquella estrella mas 
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que bajo un disco nueve veces mas pequeño que 
aquel que nos ofrece. Si el Sol tal cual es fuese 
trasportado á la distancia de Alpha del Centauro, 
su ~rillo estaría representado por la fracc1on 

' comparativamente á su brillo aclUal. 
~:;'¿""'¡':' luz c¡ue recibís de· alpha del Centauro 

de -==aa comparativamente á la del Sol. es i6.9SO,uoo,ooo . • · 
esulta de aqui que esa estrella emite prox1-

mameote tres veces mas luz que vuestro propio 
Sol. Su volumen sigue la misma proporcioo Y 
su diámeiro es repecto á vuestro Sol en la propor-

cion de 17 á iO. . 
Las dos estrellas mas brillantes de vuestro cielo 

SOij Canopas y Sirio, La primera es tres veces 
mas brillante que alpha del Centauro, y como la 
traslacioo anual del observatorio terrestre no pro­
duce el menor cambio de posicion eo esa estrella, 
resulta de esto que es incomparablemente mas 
luminosa y de mas volúmeo. Sirio es mas de 
cuatro veces mas brillante que Alpha del Cemauro 
y presenta un cambio de posicion a~ual que os 
ha hecho poder determinar su distancia. Temendo 
en cuenu- esta distancia se encuentra que su _luz 
intrínseca, sobrepuja 64 veces la del sol del Cen­
tauro, y i92 la de vuestro Sol. El diámetro 
de ese astro es catorce veces mayor que el de 

tt. 
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vuestro Sol, y su volumen es 2,688 veces mas 
considerable, aunque vuestro Sol sea ya f ,380 ve­
ces mas ,·oluminoso qne la Tierra. 

Por otra parte, Ja 6t- del Cisne, mas alejada 
que Sirio, y menos que alpha del Centauro, es 
una estrella doble de la cual cada componente no 
os envia rnas que la centésima parte de la luz de 
aquella ultim:i estrella. Esta, olejada á la mi;ma 
dilf&aocia, pareceria nueve veces •ménos brillante 
de lo que parece, y sobrepujaria once veces el · 
brillo de cada componente. El diámeLro de cada 
una-de ellas no e:: la tercera parte del de Alpha 
del Centauro, y su volumen ho es la r.rigrsima 
parle. Relath·amen&e á vuestro Sol, la suma de su 
v~lumen no es mas que 13 tercera parte del suyo, 
mientras que su masa es casi igual á la suya. 

De estos ejemplos que recomiendo á ;uestra 
atencion, podcis C(1mprcndcr que variedad existe 
entre los soles. Sirio es 2,688 vcce.5 mas volu­
n,inoso que \·uestro Sol, el cual es seis veces rnas 
volu~1inosoque cada un.o de los dos Soles gemelos 
del CtSne, lo que dá al Sol-Sirio un volí.men 
t6:000 veces mayor que el del Sol del Cisne. 
Hay tanta ó mas diferencia entre los soles de 
vuestro unh·erso sideral, que entre los planeta:; 
de ,·ucstro sistema solar, en donde ya tencis uu 
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globo, como Júpiter, t,-100 veces de mayor volú­
meu que la Tierra, y pequeños planetas telesró­
picos, tales como Silvia y C.1mila, apenas de la 
exrension de uno de vuestros departamentos fran-

ceses. 
Por lo demás la cantidad de luz no es siempre 

una indicacion del volúmen, pues hay astros de 
diferente brillantez, de todas las condiciones quí­
micas, de todos los estados físicos y de todas den­
sidades. Los unos son inmensos y ligeros, los 
otros pequeños y pesados. Aquellos, gigantescos, 
son casi oscuros, y hasta completamente oscuros, no 
emi1irndo mas que el calor. Estos, de menores di­
mensiones, briHan de una luz deslumbradora, que 
atraviesa los espacios ilimitados. Estos diferentes 
estado:; químicos, caloríficos y eléctricos, estable­
cen en los soles la mayor dlver:;idad de colores, 
desde el oro y el naronjado, hasta la esmeralda y 
el zafiro; y todac: las flores nacen en el parterre ce­
leste, desde la brillante rosa hasta la ti mida violeta. 

Un viaje á tra\'és de l'Slas vastas regiones 
~mhía todas los perspectivas y todM.las íde.1s. 
He atravesado tres grupo.s de estrell:'ls á mi paso, 
que estaban suspensas en el océano de los ciclos 
como inmen~os archipiélagos . Lus grupos de estre­
las, los universos, están compueslOS de varios mi-
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llones de soles y de sistemas planetarios y rodea­
dos de insondables desiertos. Así, el primero de 
aquellos universos siderales que he atravesado en 
este viaje estaba situado á 2 quintillones de 
leguas de mi punto de partida, el segundo á 5, y 
el tercero á 9 quimillones. Al llegar a 36 ó 37 cua­
trillones de leguas de aquí, be empezado á encon­
trar las primeras casas de vuestro pueblo ó por 
mejor decir los arrabales de vuestra ciudad,plane­
taria, y desde ese instante hasta hoy no he hecho 
mas que atravesar la mitad de vuestro universo 

' aunque baya entrado en él hace 415 millones de 
siglos, y aunque ande cíen leguas por uora. He 
hallado sucesiva mente á mi paso soles dobles, 
triples, múlLiples, girando en círculo con sus 
sistemas al rededor unos de otros ; - soles soli­
tarios huyendo con una ra¡:,idez nunca vista, 
arrastrando á su remolque los mundos de su 
dominacion; - soles matizados vertiendo sobre 
sus planetas las mas singulares mezclas de colores· . , 
- sistemas absolutamente gaseosos y únicamente 
formados dP, esferas de vapor; - estrellas de 
azoe y come1as de ácido carbónico. 

La disposicion de los astros en el espacio varía 
segun el si1io que ocupa. Las lineas, recias ó 
curbas, las figuras diversas : rectángulos, c ua• 
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dra1os, arcos, coronas, que forman vistos desde 
úerto punto, no existen mas vistos desde otro. 
Al lle"ar á vuestro sistema solar, he reparado el 

o 
arreglo aparente de la esfera celeste, vuestras 
constelaciones. Son las mismas, vistas desde la 
Luna que desde la Tie~ra, desde Vénus ó Marte, 
y aun desde Neptuno, porque las perspectivas 
celestes no cambian por una simple mudanza de 
sitio de algunos centenares de millones de leguas. 
Pero si se cuenta por trillones y mas aun por 
centenas de trillones de leguas, la diferencia es 
sensible y las constelaciones se desforman, sobre 
todo aquellas en donde uno se aproxima y en las 

cuales se entra. 
Aquí se paró el Espíritu; y despues de un largo 

silencio volvió á bablar en estos términos : 
Ahora vamos á llegará vuestro propio sistema 

solar. Los nombres precedentes, si habeis notado 
bien su simple elocuencia, os han desarrollado 
delante la imaginacion tantas grandiosidades que 
vais fácilmente á representaros la extension debida 
del dominio del Sol; y basta ahora, á peear de 
vuestras meditacior¡es, no os lo habíais represen• 

tado exactamente. 
Tomaré uno de los ejemplos de esta exlension 

en la órbita del gran Cometa que ha pasado cerca 



. .. . 
........ )'(e¡, • 

-,---,an--wra 
,.., .....,ujl l&v-.t • • llnill ..,._ 

... dltcaneia de .. ellrella .A,,,. del Cea-
• 111}- mtJOr .- el ndioafélieo dt 
~. 'IN pNIÑ t111"d■E. - ..,.... 

r 1 11 oriaim.m el radio del 1iw 111lar. 
1- •t 1oz de pcw 1nidl._ de eompnneioo 
Nlilluia ■ .... inmenw, ae puede medir el eaperiD 
•• phL'aeriellleri.._ que Mi¡w á l■ 
H &?n ah■• 

Pan v.ir, no de la_.., pum •"'8111!> de 
me lado, pem de la parte mu pnllrima á l■ mir&­

~ llle,...11anenri1Jonm ocbocieDIOS 11111 lties. 
1'r■ ..,., 4'I IIA!lio de este grnn Cometa, lle 
....., ..__ y seis mil II eaeieuluB añoe. Se alejo, 
• .... , , 8! mil millones de legua,¡ del Sol, y, 
ea&a diaraneia el ascro aolar lieae aun el poder de 
'fllml"la , llamar deude la profgodicl!des á esca 
~I nllialosidad comeiaria, 1an ligera• peurde 
• a1ealioo, latJ di(OA, 1aD insignillcanle para él, 
1 qae, en un desierto tal se aibreeoge ■un eaaodo 
á la eiuremidad de su carren el Sol la mm la ór­
Ñn ele volver, COA que no puelle bátler á peur 
...... ieacia, y 'peNr de la ftloeidad ere, 

lo\ 'M8lfó¡$1ii, 
llienleeoelaOllllftt,11al¡llr ..,..._ ..... ..,. 
,..,.,.....-.plllJmu.--,IDlll!llao ,.._ 
elec&!aar, di¡pl, llillo en owca -,nado 11gtcie. 

l)Qrnole loa IHlff" milkww 118feoien• wra 
y emtro mil uiul que .hA-phado en a&ra-,la 
n1eDlioo que rodea el domioio -. y le lilla 1111 

cierto modo del de la circulllfflpcNIP del C.lauro 
- un delierto anilogo rodea cada sistema y baee 
ioadaeol Nyen BU pús-noheenoonlndoniagun 
llUerpoceleala de imporrancia cuya ainccjoa _pueda 
inftuiren la del Sol eobre k>e asiros que gobiel'IIII; 
pero li IOlo re111111 de DIUlldos deslraidouque -
eo el ~ con ex1remada leoli&ud y que ¡ia. 

recen inmóviles, pues ya DO lienen la all'IIOCion 
de ninguu u&ro ea aquellas :wnaa inlenoedias. 
A la dislancia arélica del Cometa de UIIIO, la aine- . 

cion BOiar DO a 11181 que 0-, 000 000 008 831, 
y el Comela no es a&raido sino por ~•• luena 
que Je baria reeomr solamente 416 cien mil► 
aímoe de milimevoa en el primer aegundo de 
caída ! Asl es que parece 001 mqerla Mlenida 

111 el eombrio Vicio como uo ligero fan1as11111. To­
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de om ,000 000 000 000 8333. Asi, entre las dos es­
feras de atraccion del Sol y del Alpba del Cen­
tauro, la fuerza que dirige los movimientos celestes 
ha llegado, por decirlo así, á ser nula, y un cuerpo 
colocada en un alejamiento semejante <¡uedaria 
suspendido y sin moverse durante millares deatios. 
Cree uno aproximarse del caos ó de la nada; pero 
despues de haber atravesado aquellas soledades se 
entra en otros nuevos sistemas. 

Por último, cuando hube pasado la órbita de va­
rios planetas posteriores a Neptuno, cuyo último, 
Hyperion, se baila á 48 radios de la órbita terres­
tre y gravita en una revolucion de 335 años, lle­
gué á Neptuno, situado á t, 147 millones de le­
guas de aquí : hace de esto trece siglos. 

Aquí se calló el Espiritu durante algunos ins­
tantes, cqmo cuando se ha concluido la exposicion 
de un asunto. Efectivamente, acababa de hacerme 
pasar por su viaje, en revista toda la constilu­
eion de los cielos, desde los confines de los gru­
pos de planetas de estrellas de que forma parte 
nuestro sol, y desde los universos lejanos extra­
ños al nuestro, hasta nuestro propio sistema pla­
netario, ul cual llegaba en so relacioo. Había reli­
giosamente escuchado y penetrado con lentitud 
lijs grandes nombres por los cuales su síntesis 
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descendía suce;ivamente de fas profundidades 
de lo infinito hasta la region celeste en que vi,·i­
mos, y cuando m; dijo que había llegado a Nep­
tuno, úhimo planeta conocido hoy, hace de esto 
trece siglos, pensé que este hecho databa por con_ 
siguiente del décimo sexto siglo de nuestro calen-
dario, y le dije: · 

« Actualmente est~mos en el año de !872 de la 
era cristian"a. Habeis pasado pues, por Neptuno, en 
tiempo del reinado de Chilperico y Fredegunda. 
Desde esta época, viajais á razon de cien leguas 
por hora y solo habeis llegado este año á la 

Tierra! • 
-En el espacio, contestó el Espíritu, no conta­

mos el tiempo, como ya os lo he dádo áentender. 
La historia del planeta terrestre y de sus dinastías. 
políticas es de la insignificancia mas absoluta. La 
misma era cristiana, que parece bajo cierto punto de 
vista que.debe existir en el cielo como en las nacio­
nes evangélicas, no es conocida en los olros mun• 
dos. Pero rontando por traslaciones terrestres, hace 
realmente t308 atios que he pasado por Neptuno. 

- Asi es, repliqué yo, para dar mayor lijez., á 
esta medida del espacio por el tiempo, que si un 
homilre pudiese salic hoy de la Tierra y dirigirse 
hácia el limite conorido de los astros planetarios, 

25 
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el mundo de Neptuno, no llegaría :i aquellas 
fronteras, aunque viajase con la extremada rapidez 
de cien leguas por hora, mas que en 1308 años, es . 
decir el año tres mil ciento ocbenta? 

- Ya lo baheis dicho. Esa es la medidad el me­
dio diámetro ae la última órbita planetaria que se 
conoce. Esos 1308 años. terrestres no son ein em­
bargo mas que ocho años neptunianos ..... El ca­
lendario cambia comvletamente de uno á otro pla­
neta. Con todo, un año de Neptuno no es mas largo 
para sus habitantes que lo es un solo año de la 
Tierra para vos. B,jo el punto de vista de lo ab­
soluto, para un espíritu que no está encarnado, 
esas dos durnciones no ~on1lada, y-Son iguales á la 
nada. El tiempo est.iformado porlosmovimientos­
periódicos lle los cuerpos materiales, y estos, que 
cambian con él, le están solos sometidos. L:,s fuer­
zas, entidades reales independientes de la materia, 
potencias runámieas imponderables que sostienen 
los pesos, son casi independientes del tie~po pues 
se trasmileo con una rapidez que I allaeo lo instan­
táneo. El alma del hombre, aunque se halle envuel­
ta dela sustaocia.O.uidica que forma en este mundo 
un iotermeruo necesario entre el coerpo y ella, la 
que sobreviviendo á la mue,rie del cuerpo ter­
restre queda snjeta al mundo espirimal, digo, el 
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alma, puede trasportarse de un punto al otro del 
espacio con una ,·apidez mayor que la de la luz Y 
la electricidad, y por decirlo asi inslant:inea. 

-Pero! o.hEspiritu! siel alma puede ir con esa 
rapide,;rn la extension, ¡ por qu~ habeis empleado 
tantos siglos para venir de los confines del um­

verso asLronómico 1 
_ Podría haber erectuado la mi~ma travesía 

en algunos dias, contestó el Espíritu con bene­
volencia; pero, os lo repito, dias ó siglos uo se di­
ferencian en la duracion para un espirilo. Y'1lo he 
puesto mas tiempo en hacer mi viaje que si hu­
biese venido _instantáneamente. 

Preexistente :\ la vida, el alma no tiene edad 
desde el instante que se ba encarnado. No tiene 
edad desde el momento en que cesanrlo la vida se 
separa de sµ ropage terrestre. No tiene mas edad 
cuando se encarna de nuevo, ya sea sobre la tierra, 
ya sea en otro planeta. No se envejece dura~te 
la eternidad. A.1 pasar por. ella, los siglos de¡an 
menor señal que el agua que "ªe del cielo sobre 
los blancos hombros de ur.a eólaluade marrnol. 

No pasa.lo mismo con los cuerpos animados, las 

combinaciones de átomos, las agregaciones de mo­
léculas los mundos materiales y todos los asiros que , . 
conslituyeo el universo fisico. El liempo exlsle para 
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- • no UnDIMIDpra 
r-- enveJecea y mueren Loe • 
rioe lieoen diu y noches. mundos pllaela-
• . , mesea -•-= 

IDoe. Loe movimienlOI • ........ one, y 
ealelldarioe • que los lleno rorman sus 
MIi d" vanadoe, dando i 11 Tierra años d 
. • por llJI cualtue miden &odas 1 . e 

C111 nacidas 
80 

eale la u esiaieo.­
t0,400 diu. , p ne&a, - ' J6piler IÜOI de 
Sol • 8:i&umo o1roe de ill -ltt dia, 

y al lia&ema planelario una • . ' al 
de doscien•- .

1 
d l'.!!Voluc1oa de mas 

""' IDI e vaes&roe • las ealrellas varia d . . anos. Con el liempo 
deal'orman loe .~~ 11110, lu COD81elaciodea se 

• u le destruyen los 
118 le deshacen en polv 1 • plane-
EI · 0 Y os ■olea 1e uempo, 88 decir el mo . . apagan. 
los objeloe malerial v1mien10, esille pues para 

No ... ' 
pues e~™:1 bajo el punto ~e vial~ de lo absoluto : 

puro espacio, enire loe 
celeeles, no hay alll ni liem . cuerpos 
11'6¡,lri&u 

00 89 
baila !'° DI medida. El 

m■a aome11do 1 • 
• le puede ec1· • a 11empo : DO 

m ir como no le em lee 
IIÜenlOI plane&arios re1o· P n :os movi-

. ' iJ8I aecalares delos cielos. 

Ll BUIWIIDAI núlffllJ. • 
Ali los ciento treinla y oeho billon• de eiglol 

que be empleado en mi viaje aidera.l, DO CMnu,n 
para mi oomo caenlan para los muodoe materia• 
les, y-no 1engo mas edad ahora que -cuando 1M 

puse en camino. Tal ea el gran principio IIObre el 
cual llemo vueára 11encion. El uaiverao malerial 
ea la variable morada de los EaplrilUB, que no 

•envejecen alll. 
En la vida de UD EspirilU, ó para hablar COD 

maa propiedad, en 1.- rase de la vida ellll'III de 
on Espirilo, un mundo de la importancia de 111d. 
la Tierra y baela de Salurnoólúpiler, para nacer, 
vivir y morir, y comple\&1'1!8 IOda 1u historia. apa­
reecrsu bumanidad,civilizane, progresar, llegar 
á todo so apÓgeo y desaparecer, mienlrat que 
cada uno de los eapirilUB que le habrán babilado 
babri quedado inlacto, encarnándose mucbaa ve­
ces aobre ese mismo planeta, y puando de oqo i 
otro, y viviendo en el espacio, sin envejecer. 

Se encuentran dlll moodoe muy distinlOI ea 
la creacion : el mondo espiri1ual para el que no 
exi~ las condiciones maleriales, 11les como el 
tiempo, el espacio, el volúmen, el ::,eso, la densi• ·. 

; dad, el color y en el cual existen los print.ipios de 
jusiicia, verdad, el bien, lo bello, que son coelel'­
ooe a Dios; el mundo fi!'ico para el cual DO exisla 
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el bien ni el mJI ni 1 . . 
bello ni lo feo pe, o Jdusto m lo injusto, ui lo 
. . ' ro que escansa sobr 1 • 

c1p1os de la realidad . ~ e os prrn-. ma1cr1al tiempo • . 
dunens.iooes peso t ' , e::.pac10, , , e c. 

- Maestro repliqué 1 . '-i los 1 , a oar. esla clasifical'ioo 
" e cmentos <lcl mundo n~i . ' 
mente extraños al mundo de lo~:: ~~ ~bsol~la­
purden estos l'Onoc<'rcl univ pmtu:., ¡como 
y viajar del uno al ? erso, ver los mundos 
mote la . Olro. ¿_Cómo puede el .tima du-

cnearnacron percibir ell:i misma el . 
verso exterior? um-

- Por los · · · . . pr1or1p_1os ioterrned' :: • 
111v1sible. Estos ¡irin . . . 

10
-~ contesto el 

fuerzas, fa atn1ccion cf1os rnlermedios son bs 
ciclad. , a luz, ol calor, la electri-

EI alma, aun cncarn:ida r,o d . directa sob ¡ . ' po ria tener relacion 
re a materia En un ' b 

alma puede OCUM d. a413.a ra,si vue5tra 
,...rse e astronomía d t' . 

química y ciencias exa " ' e 1:!JC/1, de . . . cla.,, no es por qu . 
mtu1c1on ó su f>rOpr'o d . ~ propia po ar 61110 gra · · 1 . 
tes intermedios Po ' CJas a o:: aJen-• rorra ¡iarLe vue t poco pod • b . s ro cuerpo raro-

na o rar sm es.1s fuerza:: E . r eJ subsJ , . -· sas uerzas son 
ra um del universo exiq . 

te .en eJ infinito v d -tente Dlll\'ers,tl111cn-
c11al loS"lito • ocupan o todo el e.::pacio, en el 

mos no hacen mas quefl ta 
oousutulhos deuu pedazo de 11· o r. Los.álomos ierro, de marmol ó 
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deticrra,de un:a moléculn de agua ó de aire,dr oxi­
geno Q do hidrógeno, no eslán unidos sólidamente 
unos á otros como parecen es1ntlo, ,ioo ai::lados 
~· separados, annto como los planetas y como esliin 
los unos delos otros los mundos del unl\'crso. No 
hay allí nada absoluta111onlC 5ó\ido, pero si hay 
inlerslicios, espacios relalivamenle iomensO:, entre 
los óLomos conslituúvos de todos los cucr¡.os, a111-
mados é inanimados, tanto, por eje•, que la 
fuerza calol'ifica los .aproxima. ó aleja, dilata ó 
aJ)rieta los volúmenes, produco los sólidos apareo­
~, los liq u idos y Jos gases, tres estados di fe.rentes 
de las mismas sustancias, los cuales son tiOlO 
debidos á la fuel'.Za calorífica. Los ojos que viesen 
la cst.ructura atónica de un objeto no veria ya 
este misp10 objeto : la vista le atravesaria. Así 
de vueslro unh·erso no veis mas que sus átomos, 
sus estrellas; .hay que mirar desde muy léjoíJ 
para reconocer laiorma definida de un universo, 
de un grupo de estrellas. Pues bien, cuando recibís 
por ejemplo, un rayo de luz, eso aL1aviesa la ór• 
bita de vuestros ojos y la estructura misma de 
vuestro órgano para ir a tocar con un nervio, el 
cu:.il por olra parte no experimen\arin nlngona 
sensacion si, la ,·ida es1ando de:Lr:uida, vuestra 
alma no eslll\'iese nlli para .intciipretar la conmo-
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c1on, r dar un sentido á las .b , 
sas trasmitidas por el ner . v'. r_ac1ones lumino­
. . vio opt1co. Entre el ob 
::~i:1st1: ~u~uestra alma, •e halla el ajen te in ter: 

, • rza, que aquí es la 1 . 
vu,·,tra alma no podr uz, sin la cual 
objeto. .a estar en relac1on con el 

P,•ro el organismo ac1ua/ . 
cesado para esta oh l lque pose~1s no es ne-

' 

ra. .a uz, lo mismo 1 
ca or, como la electr· ºd d que e 

ICI O V COIDO O( ( 
<111e no cono 'eis se t . • ras uerzas, " , rasm1ten por el mo . . 
por las vibraciones ú ondulac· vm11ento, 
alma podri3 recibir . iones que vuestra 
poseeis Lo . sm nungunode los sentidos que 

. s 0Jos no son neces . 
reemplazarlos otroór=no d_,3rios paro ver. Podría 
. 

1 
.,. 11erente que rues 

eJemp o, sensible á los o d I e, por 
calor, ó bien á las o d " -ª~ en tas y que vería el 

. n as rap1das y ver· 1 . 
qu1mica, y daria al al 1 . 

1ª a acc100 . ' ma a noc,on de u 
mas o méno, exlensa de I na parte as co•as que · . 
por carecer del sentido nec • : 1gnora1s, 
1 . v· .• . esario para opr; cior-
as. 1\1s en medio de un m . . . 

el cual los espíritus p . undo 1nv1s1ble, en 
diferentes de lo rov1slos de otros sentidos 

s vuestros p ·be 
indefinido de realidade d ~re, n un número 
tener conocimiento s e as cuales no podeis 

Oeheis pues wr en el . . un11er,o · f•e) ele 
111a1erial, sometido .. 1 • : . · mrnto 

a a-; cvnd1c1ones coociuidas 
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del espacio, subdivididas en átomos muy peque­
ños, inmutables en tamaño y en masa; 2° el cle­
mento dinámico, que, por el contrario, no está 
sometido :i las condiciones concluidas; 3° el ele­
mento anímico, el espirirn, esencialmente indivi­
dualizado en el espacio y al revés del elemento ma­
teria, incompatible con toda idea de formas y de 
limites definidos. 

- Espirilo desconocido que me bablais, le dije 
yo, cualquiera que seais, os he e,cuchado con 
respelo y tengo la suerte de a~adir que comprendo 
esa smiesis. Veo los astros y los átomos, las fuer­
zas que sostienen y rigen los cuerpos ponderables, 
los espiritus que habilan los mundos ó estacionan 
en el espacio; el universo se ilumina á mi vista de 
una nueva claridad que me hace juzgar su gran­
diosidad y su belleza. Pero no me babeis mostrado 

á Dios. 
- Porque es imposible a los mismos Espíritus 

el ad vinar el Ser infinito, respondió la voz. Hasla 
hoy os han hecho adorar un dios creado á imágeo 
del hombre, y os han negado con arrogancia la 
existencia de un Autor dela na1uraleza porque no se 
le comprendia. Ni los dogmas de las teologias oficia­
les, ni las negaciones del ateismo son verdaderas. 

Dios no existe mas en ningun punto del Cielo 
23. 
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que en la Tierra, ó para hablar mas exactamente, 
en ninguna parte está mas visible que· aquí. No 
se encuentra, en ninguna r·egion de lo iofioito, un 
sitio 6jo empedrado de pedrerías, sobre el cual esté 
edificado el troRo del Todopoderoso. El empíreo 
de la edad media no existe como tampoco el olimpo 
griego. El paraíso de &lahoma no ha brillado nunca 
masque en la volcánica imaginacion de losdiscipu­
los del profeta. Los siete cielos de Budba no tienen 
mas realidad efectiva que la que les han dado les 
rantásticos dibujos cj,inos y japoneses que os los re-­
prls'entan. Ver á Dios cara á cara es una expresion 
puramente simbólica. Los ojos del cuerpo glorifi­
ca<lo el mas angélico no sabrian ver ni admirar en 
ninguna parte esta persono invisible. El Cielo no 
existe. El espacio astronómico es in6nito. Dios es 
un espíritu puro,ó mejor dicbn,puro espíritu,cons­
ciente de si mismo, y de cada parte el infinitesimal 
del universo entero, personal, pero sin forma, in­
finito y eterno, es decir sin extensioo oi dura• 
cioo, tao realmente presente aquí ea medio de 
Paris, en donde ,,s hablo, ,1ue sobre las estrellas 
mas ':>rillantes, tan activo en las obras de la natu­
raleza terrestre como en las sublimes maniíestacio­
nes de las esferas espiril.uales supe1·iores. 

El Sér infinito, causa de las causas, principio 
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de todo Jo que es, virtud y sosten del uni_vcrso, 
absoluto,eternoes desde luego enteramente m~om­
prensi ble para vos, para mí y para todos, lo_s sere~. 
Su existencia es incontestable, pues ser,~ 1?1pos1• 

l. • '! kl existencia de la 'ntel1gencm ble exp ,car srn e 
en la creacion, de los matemáticas (que el hombre 
no ha inventado, pero sí bailado), ni de las verda• 
des lotelectuales y morales. Pero el A_utor y Jtiez 
supremo de todas las cosaseslil por enc1madenue:" 
tra éoucepcion. Podemos .concebir ·ya qu_e,para ·el 
no hay ni liempo ni espacio, que todo lo ve a la vez, 
y la astronomía os ha enseñado tamb1en que la luz 
que emana de todos los soles y de todos los planetas 
tiene su historia anti,gua en el espacio,, de talma­
nera que supooiéndose colocado en el punto de 

._
1 

. donde llega hoy el radio luminoso relle¡ado 
Vk aa . , l 
por la Tierra hace cien años, se. _volveria a ver a 
Tierra de esla época ,coo sus hab1[aotes,_ y asi para 
Lodo el pasado de la Tierra que se podrt~ ver_ale­
jándose suficieotemenle, y así para la historm de 
todos los muodos, que queda a9i perm.anente_en 
lo infiniLo, en .Dios. Y.a podemos concel~1r lam_b,en 
que el porvenir se halla presente para el lo mismo 
que el pasado, pues los acontecimientos que debe□ 

ed La, o ·,gualmentc encerrados en el estado suc ersees . 
actual del universo como el pasado se halla el mis-
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mo en su resultado. Pero buscará comprender la 
naturaleza intrimeca y el modo de accion del Sér 
infinito seria un trabajo absolutamenLC esté­
ril. 

Y ahora, hijo mio, vucstrn alma ha reeihido ha 
sentido la nocion do la iufinidad del espacio. ¡ Ha 
comprendido tambien de un moclo ton exacto la 
de lo infinito de In Juracion? ¿ Concc•bis suficiente­
mente la grandiosidad de la idea, del hecho repre­
sen todo por e::ta palabra : la Eternidad'! 

- L:i duracion sin fin, respondí, me parece mas 
d1f~cil de imaginar que el espacio sin fin. Supongo 
füc1lmcnte llegar á una pretendida barrera en la 
inmensidad, ver el c.~pacio mas allá de esa barre­
ra, imaginar nn limite mas lejano lle"ar á ese 
r . ' º mHte, ver aun el -espacio ma;; allá, y siempre así, 
sin poder jamás alcanzar en nin"una direecion un 
!imite ~ue ~o existe. Pero lo c~nfieso, el tiempo 
rnr.lefimdo, o por decir mejor la eternidad sin li­
mites, me asust.a moi:: que me asombra, de ma­
nera <¡uc apenas si mi pensamiento Liene fuerza 
~a!elante para mirar de frente un rsuaLo seme­
Jantc. 

- \'uestr.'a ídea de una barrera siempre lejana 
en el espacio, replicó el Espíritu, es aplicable á 

40) 
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la nocion de la eternidad. Cualquiera que sea l_a 
duracion de los licmpos que imagineis, podeis 
imaginaros ·haber llegado allí, "! atestiguar que 
de:-pues de <'SC tiempo lrascurr1do no por eso _s~ 
puede parar su duracion Y que el t~~rnpo seguira 
aun lroscurriendo. Llevando mas leJOS el preten­
dido limite, mas allá habrá aun tiempo, J así rn­
ccsivarnentc, sin fin posible. Pero reflexionad que 
esas son solo dos comparaciones destinadas ú hacer 
sensibles esas nociones, pero que en realidad, lo 
infinito como la eternidad no tienen medida. 

En la eternidad sin medida~ sin principio Y sin 
fin el unh·erso material ¡1roduce. la medida, el , . 
tiempo, por su3 movimienlOs. Pero est~s m1~m~s 
medidas no tienen nada de absoluto. S1 la Tierra 
giralJa dos ,veces, cien con mas 1:nta.mente, los 
dias, los años serian dos ,·eces, cien veces mas 
largos de lo que son; pero !=crian los ,nism~s para 
vos. Si la Tierra llegase :i ser cien veces, mil veces 
mns pequeña, y vuestros monumentos, v_uestro tn­
rríaño. llegasen á ser mil veces mas peque nos que lo 
que son' todo hubiera quedado !omis1~10 pata vúS; 
el mctroseríasiemprela diez n111lonéwna parte del 
cuarto del meridiano terre~tre, ve1 iais los objetos 
bajo el rnismo ángulo, ele. Tod:is n1estras idea:1, 
que os ban 11arccido hasta ahora absolutas, ~on 
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puramente rela11vas á v.uestro planeta perecedero. 
En la eternidad inm'óril, los Espíritus quedan 

las cosas ma&e,iales p:isan. • ' 
Pero ved aquºí pronto, los primeros resplando­

res de ila aurora que se anuncian ya. No tardaré 
en tomar mi vuelo y oo,uinuar mi viaje celeste. Os 
he dicho (1ue atravieso el universo de parte á parte, 
Y que despoes de haberme detenido aquí -cooti- • 

nuo mi camino, al lado opueslo de Orion, b:ícia 
Ofiuco. Volveré en seguida aquí y despues á 
mi punto de partido. 

Cuando vuelva á ~te sitio del cielo en donde se 
cieme actualmente el sistema solar, cuando mi 
travesía sideral me habrá t~ido otra vez al puerto 
en donde me paro un inSlante hoy, este puerto 
no existirá mas. Oiríjo mi carrera celeste hasta los 
confines de vuestro u11iverso \"isible, y me ,¡ueda 
aoo llanto camino que recorrer para llegar allí como 
el que tic recorrido para Yen ir aq ui ; es decir que 
oo llegaré al término de mi viaje mas que en ciento 
trein1a ) ocho llilloncs de ~iglos próximamente, 
cominuando mi vuelo con la misma .rapidez cons­
tante de cien leguas por hora. Cuento quedar allá 
durante cien siglos, para dil'igir la formacion de 
una humanidad DUeva que ocupará dignamente, 
.eguo ~pero, el departamento del espacio. Des-
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pues volveré en linea recta no tao solo aquí, sino 

al ponto desde donde be salido. 
Ahora bien, cuando ,·olveré á pasar por aqul, 

eer::i dentro de doscientos setenta y sie~e billones 
tres cientos ochenta millones sei.ecientosochenta Y 
nueve mil trescientos siglos. En esta época, fa 

Tierra ya no eJCistirá. 
Si, este hermoso planela, tao vivo hoy, tan ra• 

diante de acth'idad, tan animado y tan rico,en la 
, superficie del cual las generaciones se suceden 
con unta rapidez, habrá muerto - mas aun 
que eso : destruido I Así como hoy ocu~ta en ~ 
seno los elementos y las f ecbas de su or1g<'11, as1 
contiene tambien los gérmenes de su decadencia 
y su fin. f no solamente él, sino sos compa~eros 
tambien: Vénussu hermana menor, tan parecida y 
tan maravillosamente ,;va aun en la actualidad, 
Mercurio ardien&e y rápido, Marte cuy:¡ geo­
grafin es tan curiosa, Júpiter noble é illlponcnte 
en su carrera, Satumo ceiiido de un lriple anillo 
y rodeado de ocho satélite5, Urano pausado Y ve­
nerable Neptuno cuyos años son siglos : todos 
e=;os mu

1
ndos b11b1-áo cesado de existir.¡ Qué digo? 

Uabr::in perdido todo calor : agua, aire, líquidos, 
gas, coherencia, afinidad, principio:; de existencia 
y vida, todo babra desaparecido. Desierws sileo-
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cio~ rodando por el tétrico e~pacio, ya no mos­
~aran mas que rocas expuestas- á los rayos dcbi­
hla~os del ~l. Los meteoros' los vien 103 ' las 
lluvms, habran hecho bajar las montañas en las 
llanuras_, elevar el ni\'el de 103 mares y aumentar 
progresivamente la superficie del Océano, el cual 
o~upa en la actualidad las tres cuartas partes de la 
Tierra y concluirá por ocuparla loda. Las manclws 
del Sol_aument.arán de número, y ese gran cuerpo 
se en~r1a_r~ por su prolongad() brillo en el espacio. 
Al prrnc1p10 se verán extenderse aquellas manchas . 
como dos zonas sombrías de cada lado de su ecua. 
d~r, ~• lo~ meteorologi5tas habrán conslalado una 
d1~mrnuc1on sensible en su calor y su luz. Con los 
millones de siglos amontonados el enfriamiento 
lle~ará ~ ser tal que los organismos planetal'.ios 
peligraran y darán cabida ánuevos seres constitui­
dos para ,·h·ir cvn el írio. Pero llegará un siglo 
en que el Sol de un rojo ~ombrío, despues os­
curo, cesará de_ ser el hogar de la familia que 
duran~ tanto tiempo ~acó de él su magneti5mo 
y su ,·ida Y_ ya no enviará mas alrededor suvo 
que. una claridad descolorida y sinie51ra. Los di~s 
seran noches, y no habrá allí mas prima\'eras n 
veranos. Los mundos pesados y oscuros rodarán 
como balas negras alJado de otra bala negra. Será 
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la noche universal par2'esesistema .• Tierra, Luna, 
planetas, llevarán en la inmensidad las tumbas 
fósilc<J de sus últimos habitantes. F.o ese miemo 
tiempo, otros varios soles del uni\'erso, que brillan 
actualmente como resplandecientes estrellas, se­
rán apagados como el vuestro, mientras que otros 
nuevos astros se habrán encendido. Desde lncgo 
las estrellas que quedarán aun de hoy habrán 
cambiado de silio. L11s conste13ciones estarán to­
das desformadas. Las siete de la Osa mayor, aun 
cuando ninguna de ellas estuviese apagada, no 
formarán ya un carro, el carro del Norte estMá 
dislocado y en ,·irturl de sus movimientos propios, 
se habrán separado las unas de las otras hasta el 
punto de formar desde luego un trapecio, despues 
un inmenso triángulo y por último una disforme 
linea rola. Orion: la magnifica conslelacion del Sur, 
habia sufrido el desmembramiento secular del 
tiempo, los Tres Reyes se habran separado, Rigel 
estará apagado, Aldebarán habrá huido lejos de las 
Pleyades, Sirio habrá perdido su cetro y las estre-
11:is de Hércules se habrán com-erlido en astros 
de la mayor grandiosidad. El Cielo estará d.esco• 
nocido, y la Tierra, caduca, seca, .separada, habrá 
CJido en pedazos, los cuales, di~tribuyéndose por 
lo largo de su órbita, continuarán corriendo aire• 
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dedor del So\ muerto. Esqueletos minúsculos que 
giran al rodedortle un esqueleto gigante, aerolitos 
que llevan en la noche los últimos fragmentos de 
um tierra_ antiguamente habitada, µodrán ser 
em ueltos a su paso por uo cometo hiperbólico 
que arrastrando á algunos en su carrerair:i á sem­
brados en otro sistema, eo un plamila desconocido 
cuyos hnbilantes, recogiéndolos par.t colocarlos en­
los escaparates de un museo, los analizarán sin 
desc~brirla historia de la Tierra á que pert@ecen, 
lo mismo que los aerolitos que cooservais sin 
adivinar el misleriode so procedenria •.. Ved como 
será la Tierra y sus habitantes cuando esté de 
vuelta de mi mision celeste. Los ooerpos habrán 
vuelto á la nada. • 

Cuando el Espíritu hobo hablado de este modo 
. ' sent1 correr unos calofríos basto el fondo de tod . o 

mi ser, _al comprender la profundidad de aquellos 
.revelaciones que babia escuchado con mucha 
atencioo y recogimiento. Ví el porwnir' las estre­
llas cambiadas de sitio, las constelaciones disloca­
da!',~ sisloma pJanelario destruido, el Sol apag1;­
do, la Tierra - en donde viyimos hoy tranqui­
lameole :-- la misma Tierra. desMcha, y nada 
eo su Slllo ea el lugar del esplcio que ocupa ac-
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tualmente; comprendí que esa perspectiva era 
verdadera, y eonsideraodoqueel Espíritu hablaba 
de aquellos siglo~ extraños sin parecer recibir mell~ 
dd tiempo ni envejecer, pensé e11 lo que llegará á 
ser en esta eternidad que está delante de nosotros, 
cnda uoa de nuestras almas, i oh lectr>res mios! y 
lo que yo mismo llegaré á ser en ese destino, y 
,cerno herida de m1 rayo, laozé ese solo grito per­
sonal, que le expresaba l.all sel)cillacnente to@ mi 
súbita ansiedad, grito que cada uno de vosotros 
sin duda alguna le hubiera lanzado de la misma 

munera: 
• ¿ y yo? 
- ¡ Y vos? Pues bien I sois lo mísmo q_ue yo, 

sois inmortal, jndestrucLible. 
- ¡ fndestr""'l.ible ! exclamé, al sentir por la pri­

mera .vez de mi vida el esLraño beneficio de ese fa­
vor. Pero ¡ en dóode estaré, por ejemplo, de boy 

en un siglo? ,, ' 
- Eo el espacio - nadie puede salir de él -

es el infinito. Aun eslareis probablemente en vues­

lro sistema planetario. 
- ¡ Y dentro de mil años! 
- Continuareis existiendo. 
- ¡ Y en cien mil años! 
- Seguireis estando. Sin duda viajareis. l'ara 



tt6 NARRACIONES DEL INFINITO. 

un astrónomo, esa situacion no es desagradable. 
-Os chanceais de esas cosas que os son fami­

liares ¡ oh Espírí1u ! Pero yo os lo confieso, esioy 
asustado ..• ¿ Y en dónde estaré dentro de un millon 
de años! añadí tembl ,indo. 

_:. Continuareis existiendo en el espacio infinito. 
Y lo mismo en diez millones ó en cien millones 
de años. Y despues de estos cien millones de años, 
no tendreis mas edad que hoy. Volvereis á tener 
otros, cien millones de año, ..... , y siempre lo 
mi~mo. 

- ¡Sin poder morir? exclamé, asustado del 
tono tan natural y afirmalivo con el cual el Espi­
rita me presentaba sus espantosas verdades. 

- Inmortal, indestructible, por toda la eterni­
dad. Ninguna alma creada no puede envejecer ni 
morir. Reflexionad bien que los millones -de mi­
les de siglos no son nada en la eternidad, y que 
despues de hal•erlos pasado se vuelve a empezar 
co110 si no hubiesen trascurrido ... y que vuestra 
existencia en adelante sin fi.n posible. 

- ¡ Vida eleroa ! ... sin ... ffn ... posible! repetí, 
procurando comprender, y sintiento mi cerebro 
derretirse en mi craneo. ¡ Ah l ... y caí como eae 
un hombre muerto. • 

, 

NOTA 
ACERCA DE LAS 

DIMENSIONES MEDIDAS EN EL UNIVERSO 

&atroM perleneeieote■ al Sol. 

Oiam.eiro de la Tierra . . , . , , • 

Al\ura de Ja atmósfera aérea. 

3183 leguas d,e á-' k. 
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DiJiancia media de la Luna. • 96109 

OiB&aneia. mfoimade Vénus... 10!00000 

de liarte... t9l00000 

deMercurio. 22600000 

Distancia media de1
. sol. . . . • 31000000 

Dis1aneia mínima da Jllpiter. 155000000 

de Saturno. 315000C00 

de Urano. . 666000COO 

de NcpLuno. 107l000000 

Dista.ocia del come!a de Halle y 

basta. su aíelia, , . . . . . . . . . 1. 3ú9000000 

Distancia del cometa de t8!1 

basla. su afelia., . .•... , .. . 15381800000 

Distancia del comela de 1680 

basla su a!elia....... . .. . . . 32000000000 


