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ORIENTE. 

KI astro que con maternal solicitud presenciaba 
el sucesivo desarrollo de la creacion terrestre, 
observaba que ~n estos últimos tiempos babia 
lenido lugar un progreso mas rápido de uo período 
á otro. Con todo, tres mil años son tan poca cosa, 
que el progreso realizado en dicha época es bien 
pequeño. No fué sino por el número de esas visitas 
termiliarias como pudo el aslro inspector darse 
cuenta del progreso y aaeanlo . de la creacion 
hácia una perreccion quizás indefinida. 

Con mas justificacion que nunca en sus espe
ranzas nuestro filósofo puso el mayor ciudado ea 
examinar aquellas tribus patriarcales de la India. 
Pero I cuán léjos estaban de los habitantes de los 
demás mundos, con quienes babia hecho e.ono-
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cimieolo en la amigiiedad l I Qué distancia los sepa
raba de la era verdaderamente humana en que ' 
las ciencias, las letras y las arles son la cullura 
de las naciones! ... Si el espíritu ha despertado 
bajo ese cráneo aun deprimido, si ya tiene con
ciencia de si mismo, no ha salido del período n9c
lurno en que los sueños dominan aun. Vive en 
medio de un temor perpetuo; invoca los elemen
tos, los sé1•es inonimndos, los fenómenos de la 

_ naturaleza, á .título ¡:le poderes superiores; pero 
al fin sueña ya, y comunica por la poesía con el 
origen universal de lodo lo creado. 

En el año trece mil quinientos catorce ántes de 
nuestra era, fué únicamente cuondo nuestro cometa 
creyó apercibir por primera vez una apariencia 
de e,iudad humana; no era mas que un conjunto 
informe de tiendas de piedra. Sin embargo, seria 
dificil ex¡,resar el entusiasmo con que la saludó 
Y la alegría que experimen!ó al ver esa señal 
sensible del progreso de la familia in1elec1ual en 
la Tierra. En el seno de la inmensa llanura líquida 
que rodeaba la mayor parle del gfobo como un 
manto de esmeralda, se destacaba un triángulo -
irregular de amarillo de ocre. Esta playa parecía 
ménos fértil que la que se extendía á su derecha 
y en la que se veían aun las tribus indias de que 
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~ bablado - arriba; pero en el esiremo 
Norte, babia una COIIIINll de Mlraordinaria ri-

' . . qaea, Pareeaa que el hombre babiendo podido 
abarcar la 1o1alidad de la esfera terreell'e y com
parar &Di diferenies regiones, babia escogido pre
cisamente la 1111$ bermO!!a y agradable; observa
cion que puede servir para bacer ver que una 
hlteligencia suprema lo gobiema lodo. Eo medio 
de esta l't'gion privilegiada, bajaba un gran r:o 
y ae dividía cn doj ramas pri~cipalea inteS de 
desembocar en el mar. Eo la parte alla del 1rián
gulo formado por aquella diviaioo reapareció la • 
primi1iva ciudad. Aquella Mnnphu debia ceder 
IU real supremacía á This, ciudad del Allo Egiplo, 
y maa larde Tebas debia eclipsar á las dos pre
cedéolell. 

El observador celesle no babia divisado aun 
la raza blanca enlre loa bombre1, ea cier1o, prn, 
DOiaba ya cuán grande era el pro¡ire!O qae ae 
iba manifealando. Vió que los hombres se bab"an 
consliluido en sociedad para emprender lrabajoe 
eapeeiales y que cier1o lazo de unidad uofa las 
familias en un mismo pueblo, Por la noche, cuando 
BU luz resplaodecia eo el horizonte, veia algunoe 
hombres que venian á arrodtllarse á orillas d 
Kilo coolemplando au imágen en la onda Ira 
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:41Ua. Durante la noche, deade lo allo de loa 
1110otes piramidalu, o&roe hombrea veslidos de 
lnjes diferenleS, observaban BU poaicion eol1'8 
lu estrellas. Eran loa orígenes de las invesli
gaciones y el origen tambien de la servidombre 
de los pueblos ignorantes y lemeroso~ por bo:nb1'89 
impruden&es y 1iránicos. 

No apancieo:lo nueslro Cometa en la Tierra 
Dl88 . que á grandes intervalos ae concebiri 
fácilmebte que no pudo formarse' sino una idea 
nga d_e lo que el hombre en su orgullo llama 

mpoaamcnte la Hisloria del mundo. Bajo uo 
ponlo de visla general en BU aspecto celeste · era 
eomo obiervaba el Cometa los acootecimienlos 
tueesivos de la creacion : no á lravés del prisma 
eogaliador de que se sirven los hombrea para 

'911graodecer lo que lea conviene y rebajar lo que 
ao les evoviene. No podia preciarse el Go11ela de 

nocer los -pequeños deialles de la hisloria • \U 
• • 

ma naturaleza se oponía á ello pero hubiera 
• • 

• ido (como le sucedió con frecuencia) hacer.e 
mlérprete del astro terres1re cerca de los dem:is 

s del cielo, y referir su bisloria con una 
leasion y grandiosidad de minas in611i1ameote 

riores á las ilusiones de los hombres. No hay 
ellraliar:ie pues si oue.sllO observador no 

ta. 
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desciende a buscar los insig11iticmn1.es detalles de 
la vida 1.errcstre; so método de obsern1cion no 
ha cambiado en nada y no es la nparicion de la 
ramilia humana la que puede variar la época de 
sus rápidus apariciones. 

lmposilile, pues, le seria afinnar si en su tr1in
si&o del año <liez niil cuaU'O cicncos cm1ren1a y 
nueve, la 1eocrocia egipcia co111.aba sus a1ios en 
el periódo de Phto ó solamente en el de P/lré, de 
Claunb y de Seb; pero s:ibc as1ro11ómicamc111e 
que un sol próximo nl nuestro,)' <lel cual oia 
hablar muy bien á los cometas que del mismo 
procedian, cl grandioso, el hermoso Sirio, había 
sabido a1raerse las 111iradas y los pensamic11tos, 
la admiracion y el :iprecio de los sacerdotes del 
Alto y del Bajo Egipto. Del mismo modole seria 
imposible afirmar que la era india de los Ma
nouamaras empezó en su origen wdiacal por el 

' antiguo, el I rimer Mauu-Soua-Yamtbouva )' que 
en aquel año l 9,337 los hijos de Osi, is hubiesen 
podido distinguir perfeciamente el punio del 
solsticio de ,·erono entre el Nnkchatra-Aswini y 
el Nakcbat.ro-Bh:iraoi; pero sabe po~il1vamente 
que amaban tiernamente al Sol, Agni, dios del 
fuego, y que temian á lodra, dios del rnyo. Sabe 
umbien, por observacioo direcia, que el Orieme 
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luminoso meció en sus c:indirlas aureolas a la 
naciente inleli¡;encia, que, mas tarde, debía des
~ender hácia el Occidente en que nos hallamos. 

Por lo demás bien se le olcanzaba que si estaba 
destinada la Tit·rra :i ser una montiion i111electuaJ, 
digna de poderse comparar con sus ,·ccinos del 
espacio, como Jupiler, Saturno, etc., no era en dos 
días-como podria conseguirlo,·y qac para estuble
cer5C eran necesarios á la humanidod largos pe
riodos de nprendizaje. ¡ Largo y penoso es Eiempre 
el tiempo que ha de pasar para c¡ue un mundo 
se civilice I Teóricamente calculaba el Cometa por 
sus años de á tres mil y deducía que en cuatro 
ó cinco podría la Tierra salir de su infancia. Coa
tro dcspucs del en que nos encontramos dan mil 
ochocientos once:¿ seequi\'ocaba el Cometa? Prac
ticamente, pensé que seria ne~esaria una duracion 
muchQ mayor atendiendo tique segun lo que ella 
Yeia, no parecían muy dispu~tos los hombres á 
s,erfeccionarse unos á otros, sino que se ocupob:in 
ID desti"uirserecíprocamente. Hablan<lo con frno
queza, eso fué lo que mas le impresionó y que no 
ha podido borrarse aun de su memoria; siempre 
liene á la visla la prime1·a inpresion que recibió 
al asi!ltir desde lo alto de los cielos :i la grande ~· 
angrieoLa batálla qae se dió en aquellos primeros 
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siglos, impresion que, l<ijos de haber sido cica
trizada por el tiempo, ha sido renovada siempre, 
puesto que el astro sensible no ha pasado aun ni 
una vez siquiera cerca de la Tierra, desde que en 
ella existen hombres, sin ver en alguna parte á 
esos séres matarse unos á otros. Pareciole que no 
habían nacido sino para probar sus fuerzas y 
ejercitarlas unos contra otros, tan luego como.fue 
ran suficientes, y que en vez de formar una fa
milia solidariamente unida como en otros globos, 
los homu,es de la Tierra formaban un reino eter
namente divido contra sí mismo. Teniendo esto en 
cuenta, auguró que seria preciso cuadruplicar el 
número de los siglos que se necesitlri~ para la 
emancipacion del homhre. 

Un acontecimiento inesperado, de lo que solo 
hablaremos aquí pr,r via de parémesis, puso una 
laguna en la série <le las observaciones cometarias 
en laépocaá que hem,•sllegado; ásu paso en el ario 
siete m,I trescientos ochenta ycuatro,la Luna absor
bió completllmeote EU atencion, y los nueve meses 
que pasó á la vista de la Tierra se desliz1ron sin te
ner tiempo para proseguir en sus obsen·aciones. 
Hacia el año cincuenta y nueve mil cuatro cientos 
ochenta y nuern, es decir diez y siete añosánles ba
bia observado en.el aslrovecioo al ouesiro yqu: nos 
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acompaña siempre como un satélile fiel, un movi
miento general que habia operado una division 
nunca vista en la superficie lunar. Dos rrnluralezas 
esencialmente distintas se ~abian apoderado de 
cada uno de los hemisferios; los habitantes que 
pasaban del uno al otro creían penetrar en un 
mundo nuero. Ahora bien, como no eslauao equi
libradas las fuerzas, sucedió que la parle mas rica 
y fértil fué insensiblemente absorbiendo la m1s 
pobre como si hubiese chupado toda la savia de la 
vida y como queriendo cominar sin rival al reino 
humano. Todos los fluidos, todos los líquidos 
convertido, en gases cmigra,-on del hemisferio que 
mira á la tierra al hemisferio opuesto, y la época 
en que pasó el Cometa fué precisamente la de la 
emigracion de los Selenil3s al único hemisferio 
que quedó habitable. Veiaseles hacer su equi
paje y huir por todas parles hacia el circulo del 
horizonte; grandes y pequeños, gordos y flacos, 
ricos y pobres, todos partiao para el nuevo 
mundo, hasta el punto que el desgrociado hemis
ferio se quedó desde eotónces completamente 
desierto y aun hoy día solo existen rocas que se 
estan mirando unas á otras en el silencio mas 
espantoso. 

Otro acontecimiento estuvo á punto de poner tér• 
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mino tambien á los estudios de nuestro Cometa. En 
su penultimo tránsito, creyó oír los ultimos ,us
piros de la tierra.Un flujo enorme brotaba de ella, 
los torrenles habían inundado las comarcas de 
tierra adentro ;las llanuras y las montañas parecían 
hundirse, como si el mar hubiese salvado las bar
reras de su imperio para trasladar su dominacion 
mortal á los antiguos cootinenles. Pero cuando 
hubo dado la vuelta el globo en la noche de i80 gra
dos presentando el otro hemisferio, reconoció el 
cometa que aquel diluvio no era universal; que se 
extendía únicamente hacia las primitivas regiones 
del Asia, y que los dos gigantescos triángulos ame
ricanos brillaban al sol, ricos de espléndida vege
tacion, de especies animales en el apogeo de su 
gloria y de una humanidad que llena de vida ado
raba á la naturaleza. Eran los antecesores de los 
Tollecos, que debían ser reemplezados mas tarde 
por los Chichimecos, despues por los Aztecas, á 
los cuales debían agregarse con el andar de los 
tiempos los Tapanecos, Colues,los Tlatelolues, etc., 
y fundar la célebre ciudad de Teoocbtitlan en las 
islas del lago Tezcuco, cuyas mism,1s islas debían 
un día reunirse en una sola para d~r una base 
sólida á la capital de Méjico. Veíanse umbien las 

montañas en donde Manco-Capac debia fundar 
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tambien un día la república de los loca, adorado
res del S,1, y donde Pizarro debía de hacer su 
aparicion para rundar por derecho de conquista 
el vireino del Perú. Entre las dos Américas, se 
distinguían una multidud de pequeños Estados 
separados. El Cometa pensó, no sin íuodamento, ' 
que en el caso de que el mundo asiático tuviese la 
desgracia de sepultarse en el fondo de las olas, el 
mondo americano podría bien reemplazarle. Pero 
no tardó mucho en persuadirse de que no estaba 
en peligro la vida de la humaniJod. Mientras que 
aquel nuevo mundo se despertaba á su vez, el 
antiguo continuaba creciendo, si se esceptua la 
pequeña parle anegada por accidente. Poseía 
el Egipto una verdldera ciudad, donde se divisa
ban palacios y torres y el comienzo da una in
forme escul~ura; alias pirámides orientaban la 
eomarca. Fundábanse las grandes capitales de la 
India. La Europa misma se apercibía de su exis
lencia; abri8ndo sus párpados bajo un cielo lumi
noso, ,·ió que era ya muy entrado el dia y quiso 
levanwrse. En la Australia, el Cometa no veia mas 
que grandes monos ocupados en hacerse recipro
ca mente los gestos mas horrorosos. 

Observaba tambieo, entre esas criaturas hu
manas 1an diversas, otros animales no ménos 
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en pós de sí á los Cimeríos, Esco•discos, Taurínos, 
Boyenses y Cimbros; pero aun quieren gozar del 
privilegio de la infancia. Después subirán á su 
grandeza. Por el contrario, los que hemos visto 
han ido sucesivamente en deeadenoia. Duerme.o 
los Egipcios, ~lemphis murió ya U•js sueña . , , 
Tebas, la ciudad de cieu puertas, vela; pero no 
tardará mucho en ser destruido todo esto por el 
viento del desie•to. Así desaparecieron otras tan
tas civilizaciones. Babilonia, fundada hacia mil qui
nientos años, ha caido ya, y Nínive que le sucedió 
está completamente arruinada. Ecbatana iba á 
aparecer, _despues á desaparecer para que naciera 
Persépolis, que á su vez caería tambieo. Asirios, 
lledos, Persas, Cnldeos, eran tan solo rastros de 
snpieoles; en el otro mundo adelantaba lenta• 
mente la América. Lo China era el reflejo de la 
!odia y el Sol derramando sus benéficos rayos 
rodeaba la naturaleza inmensa en una luz tran
quila y suare. Poco bá babia salido un pequeño 
pueblo del Egipto; fijábase despues á lo largo 
del mar, pero sin tener reyes aun. Por último, 
veíase una pequeña isla,en la parte baja de Europa, 
cayos habitantes, llegados á ella hace tan solo 
ocho cientos años;se decían anteriores a la Luna, 
y preteadiao .haber sido engendrados de la Tjerra, 
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·como las cigarras qu~ llevauan sus mujeres en 
el pelo para dar á entender su origen. Un grao 
acootecimieoto ocupaba entóoces á los habitan les. 
Un tal Paris tuvo la ocurrencia de robar á uoa 
señora hermosísima llamada Elena, esposa legí • 
tima del rey Menelao, y h~biéndosela llevado 
á un pueblecito del Asia menor, á algunos grados 
de distancia, toda la naciou se puso en pié de 
guerra. Ea un abrir y cerrar de ojos se fabricaron 

• toda clase_ de armas, se enjaezaron los caballos, 
se afilaron las espadas, se pulimentaron las cora
zas, se tegieron las cotas de malla, se armaron 
las carcax, se forjaron los escudos, se pusieron 
regatones á las lanzas y se preparó lodo para el 
combate. Iamá_s hahia visto el Comela otra cosa 
semejante. De8graciadamente, es decir, felizmente 
para ella, no pudo .asislir á la guerra entera, 
pues el asalto de la ciudad por sí solo duró diez 
años y ea diez años el Cometa habia recorrido 
co¡no unos ochenta y cinco millones de leguas; 
pero esto no le impidió enconlrllr que se hacia 
mocho ruido por poca cosa y casi se podía inferir 
que si los habitanLes de la Tierra daban ea la 
gracia de reñir por nada, acabaría el Cometa por 
oo ocuparse mas de ellJs. 

• 
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Elf QUE EL CO"ETA SALTA 
0

DESDE EL DILUVIO AL 

AiO f811. 

, ¡ Dios mio! qui! cambio de un año á esta parle 1 
exclamó el ser de flamígera cabellera cuando se 
hubo acercado á la Tierra en su última aparicion 
histórica. ¿ fs es te el mundo que hace lan poco 
tiempo dejé en la infancia? ¿Es este el pueblo que 
he vislo tan miserable, lan pequeño, tan temeroso 
y tan débil? ¿ Han muerto pu es sin duda todos los 
que vi y oi por ác,\ f Hombres, pueblos, ciuda
des, nacionalidades, ¡ todo ha cambiado ! ¿ Dónde 
están los bardos que atesliguaron en mi nombre 
la constilucion céllica f ¿Dónde sus dolmanes v 
allare.s? ¡ Qué de revoluciones desde mi marcha i 
Ya no veo aquí ni á los Cellas ni á los Kimris ; tam• 
poco encuentro a los Medos ni á los Griegos allá, 

.. 

LA lfU)lülD.\D HACE VEINTE MIL A10S. 3:!9 

¿Cuál es esa ciudad? ... ¡ Pero es10 no es la Tier
ra!. .. > El Cometa no acertaba á comprender lo 
que estaba ,·iendo. 
, Muchos cambios habian tenido lugar en verdau 
de$dc su última visita; pues se ei;taba entdnces 
e11 el a,io de gracia de t8H, y el Cometa bajaba 
de lleno sobre Patis•. 

Para los astros en general y para los grandes 
cornelns en particular, tres mil a110s no son gran 
cosa : en el calendario de la eternidad es ménos 
que un segundo. Pero para el hombre, ya sabeis 

' 

t El a~tro vfojero cuya historia vamos refiriendo, no es 
efecúvamenle otro ma1 que el grao Cometa de 1811. Todos 
recuerdJ11 el efecto prodigioso que produjo la súbita apari-

• cioo de aqoel ma~nificc a,r, en la noche del mart~, ':!6 de 
marzo de 181 J S,, I• atril,uyó el fecundo calor del estío y la 
excelencia ,Id vino en aquel ario memorable. Tódo~ lo, ptrió

dicos se ocuparuo de él haciéndol-. hablar en todas la, len
pas y por to,hs las causas. lino, le acarici,,ban, olro., le 
lemi;rn. Esto~ leían de nuevo la e•erna profecía tle Oryal_; 

aquellos celebraban el ,aludo r¡u~ el cielo bacía al n1ci
miento del rey de Roma. :'iapoleon, recosuíndose en una 
ventana de la, Tolltrias, pre¡;u1,taba á su lio el cardenal 
Fesch lo que pensaba del nuavo astro. Tc,do Paris miraba )" 
no tr~scorrió el Ierano sin t¡oe ,e buhiersn coníecciona<Jo 
eorb•la~ á la Cc,meta, s,mbreros á la Comcll y ~10 qu, no 

anduvier::1 en tQdo el Cometo. !letió lallla bulla que aun be,¡ 
lo recucrJao como si fue,e a)er . 
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lo nrismo que yo •.••. mnlemütico lector, tres mil 
años es mucho, muchísimo! 

¡ Cuán las generar.iones se han .,sucedido en el 
mundo desde el nño t 2M .ánt.ei de Jesucristo 1 
La Grecia, el Lado y los reyes; la Rrpúl.Jlica 
latina, Cartago, el ~orte., el Imperio romnno; la 
destruccion del coloso, los Bár.lJaros, el Imperio 
deOccidente;la fundacion de los reinos franco,.ger
mlnico y anglo-sajon; pagani:.mo, cristianismo, 
islamismo ; cism:is; renncimiento; progreso y 
decadencia del feudalismo; mon:irqoin, r.epública, 
imperio. Todos e.~tos acontecimientos hal.Jian tenido 
lugar aqui sin que el Cometa supiera de ellos ni 
una ])&labra sii¡uiera. ¿ Y que seria i;i en vez de 
limitarnos a nuestra rnciedad t!uropea ahorcára
mos el globo entero! Toda la parte histórica de 
la existenci:i del hombre en la Tierra podria cober 
enlrc estos dos 1érminos: - -t.~34 + t81 f, que 
no señalan para nuestro Cometa mas que el inter
valo de un año. 

Fue, pues, muy legitima y perdonable su sor
presa. Del día á la mañana babia pasado, sin 
dar.se cuenta de ello, del imperfo troyano al impe
rio ír:mcé:o, de Agamcnon á Napoleon. No se 
podría dar en verdad un s:ilto mayor. 

Las ciudades y los pueblos habian camliiado. 

DE AGAMENON A NAOOLEOl'f. 111 

Unos hahion desaparecido, otros habmn nacido. 
Evidentemente, la humanidad habia dado un p:iso 
desde entónces. ¡Era hacia adelante ó haci:, atrás! 
El astro, observador 600 y &:1gaz, tu,·o sus rozo
nes para creer que no babia sido Inicia atrás. 
Pero no solament.c el hombre babia cambiado en 
todo lo que j élse refiere, !lino la misma naturalez:i 
bahi:r seguido una modificacion que parecia de
berse á otra caus.a mas que á la mano del tiempo. 
Los 1,osqucs se liabian· reducido y DO al,arcal,on 
yn el espacio inmenso que ocup:iron en otro 
tiempo. Canales lrazndos por la mono del hombre 
surcaban lri supe, ticie terrestre. Se habian dese
cado las lagunas y pantanos. Las orillas del mllJ' 
esl8bon bien defendidas. Los campos se hal!obnn 
atrave.::ado:; por lineas blancos; e~c:ilonalJJnsi: los 
pueblos en las faldas de las montañas; ciudades 
industriosas asentaban á orillas de los grandes 
rios, bañando :-u pié en la ondo r:ipida; jardines 
y bos(fuecillos rodeaban esos grupos de moradas 
humanas. Ero preciso confesar que en aquella 
pequeña parte d~I hemisferio el hombre h:ibia 
dado á conocer quién era. 

Pero ... (¿dónde no hay peros!) el Comet.3 oyó 
aun el estruendo de las ::innas. e ¡Aun dura eso! 
¡ay! dijo, se conoce que DO pueden penler la 
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costumbre. 1P,>ures hombre~! este país sin emuargo 
no es muy feo! ¿ Por qué derraman entónces h 
sangre en sus campos degradodos ? ¿ No seria 
mucho mejor trauajar en paz bajo el sol alegre? 
¿ P,•ro sauen acaso lo que hacen? 

En el seno· del espacio silencio=º é infinito no 
c.xi,.-tcn di::tancias, y dos órganos creados para 
percibir los mas débiles sonidos podrían recibir la 
comunicacion á traves dd éter impalpable. Todo es 
relativo, fo mismo l,1 intensidad del sonido que 
la <le la lnz . Cuando lle.gan los Cometas á los desier
tos mas lejanos, retardan poco á poco su marcho, 
como si qui~ieran prestar el oído á lo desconocido. 
Dícese que :i veces, semejantes á las almas que fra
ternizan en un destierro comun, se comunican des
de léjos sus impresiones al través de la inmensidad, 
y c¡ue matan el fastidio de la soledad y dtJ las 
tinieblas con una conver:;acion sobre la natura
leza de la:; cosas y el destino de los séres que han 
vi~itado. Hace algunos años que nuestro Cometa 
se encontró en la,; svledades trasu1ánicas con el 
Cometa de Halley, ménos noble que él, pero de 
derta respet:ible categoría en la gera111uía sideral. 
!\o tardaron los dos viajeros en rcforirse confi
dendalmente sus mutuos recuerdos. 

- He hall;1do muy cambiada á la Tierra de.~de 
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mi último ,·iajc, decia la mayorá la de mas edad. 
Allá andon las cosas muy de prba. Parece que 
tres mil a110s de dicho mu~do equivalen á uno de 
los mios y que en tan breve tiempo pueden hacer 
y morir noventa generaciones. ¡ Qué diferencia 
cori Neptuno, donde nada ho cambiado, ni un 
ápice siquiera, desde hace seis mil años! 

- Rcspet:ible amiga, contestaba el otro, mis 
años pasan con mas rapidez que los vuestros, por
que en lo que tardo en dar una vuelta ulrededor 
de nuestro brillan:e rey los terrícolas solo cue11tan 
setenta y cinco alios ,· sin embargo, si os be de ha
blar con franqueza, mucho se construye' y se dl'r
rilia en tan corto espacio de tiempo en aquel pc
quc,io planeta.Creo que mi asomllro respecto de la 
frivolidad de los terrícolas noes inferior al vuestro. 

- Hablando aquí en conli~nia, me parece 
que a•1uelloi gentes ó son muy superficiales 
ó muy activas : desde que t:xisten homl.,res en 
la Tierra, se la ve trasformarse de un manera pro
dig:osa . En otro tiempo, ántes de la creacion de 
dicho animal, recuerdo haber hecho unos veinte 
ó treinta viajes sin haber notado grandes cambios 
en la superficie terráquea. Hace tan solo cinco 
años (el Cometa quería decir 15,000 ~ños nues
tros), han encontrado el medio de edificar, de 

t9 
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demoler, de ahondar, de llenar, de transfigurar 
su patria, como si se tratase de representar: una 
comedia de mágia. - ¿ Y en qué año terrest1•e 
hicisteis n1estr,1 penúltima aparicion, CDhallero? 

- Hijo mio, si mi memoria no me es infiel, 
hara como c_osa de treinta siglos terrestres; no 
conozco muy bien el pequeño éalendnrío que 
usan por allá, para poder precisar con exactitud 
In fecha. M.e encontraba yo entónces á los dos 
ciento5 cuarenta y cinco a1ios de edad, pues con
wha cuar~nl.a y seis años de5de el despertar de 
mi conciencia cuando noté la Tierra por primera 
vez, y he ,·uclto desde entónces como unas dos 
cientas veces. 

El pequciio Cometa, que sabia calculnr bastante 
bien, halló al instante que aquella penúltima 
aparicion se reíeria al ménos á la rfiitad del si,.,lo o 

trece ántes de la era cristiana ; la frecuencia de 
sus visitas á la Tierra le habían puesto al cor
riente sobre nuestra moncra de cootar en años 
paganos y en años de gracia. Así es que no pudo 
ménos de sonreirse pensando en l:i extrañeza 
de su venerable compañero con motivo de los 
cambios ocurridos en la Tierra de!;de aquel'a 
época. Padecía oigo este Cometa de intemperancia 
de palabra, a:-í es que ardía en deseos de referir 
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en aquella misma sesion, sus obser\'aciones per
sonales sobre la humanidad terráquea, de lo cual 

el otro se apercibió. 
' - Querida viajera, le dijo, sobre este asunlO 

debeis estar bien enterada, puesto que habeis ido 
á la Tierra con mas frecuencia que yo y habeis 
seguido su historia mas de cerca. Decidme,¿ el 
estado de cosas que contemplé poco h:i (quería 
decir en t 8 t t) no es el que siguió inmediatamente 
despues ni de mi ant~rior ,•isita? Me parece que 
hay un gran vacio entre aquellas fechas y que 
serinis vos el único para llenarlo. 

- Cual'enla veces me be hallado junto ó la 
Tierra desde vuestro ante-penúltimo viaje, repuso 
éste, y en cada una de dichas cuorcnto veces 
encontré siempre cosas nuevas si os he de hablar 
en ,erdad. Los hombres ·vh·en tan poco en aquel 

. globo que son muy contados los que pueden 
vanagloriarse de haberme visto aparecer dos 
nces, y la mayor parte se puede decir t¡ue apenas 
han conseguido verme ni si,¡uiera una vez. Y sin 
embargo, añadió con acento pesaroso, mi año es 
cuarenta veces menor que el vue5lro. De mis 
diíereoles apariciones, las que mejor recuerdo, 
porque los acontecimienl.Os de que fui oujeto me 
impresionaron hondamente, son las que en la 
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Tierra se se,ialan con las épocas de Xll ántes de la 
era cristiana, DCCCXXXVII, !!LXVI, MCCCCLVI, 
MDXXXI y MDCCLIX. Si os interesa, tendré sumo 
gusto, ya que se me ofrece la ocasion, de rel'e
riros esa historia. 

Como el Cometa se interesaba mucho por lodo 
lo que ten,a relacion con los negocios humanos, 
y como tampoco la disgustaba encont1 ar con 
quien charl~r, aun cuando fuera con un Cometa 
jóven, en las profundas soledades que atravesaba, 
prestó la mayor alencion al relalo del viajero. 

Entonces oyó como en el seno del Celeste 
Imperio chino, en el año t2 ántes de la era 
vulgar, bajo la gloriosa dinastía de los flan, su
cesores de los Thsin, habiendo el Fong-siang-clá 

observado el Cometa por mandato del emperador, 
reconoció qne. tra un nuevo signo de la mald1cion 
celeste contra Thsin-chi- hoang-ti, el cual no 
satisfecho con haber reducido á cenizas el obser
vatorio de la To,-re de los Espíritus, erigida por 
el emperador Wouwang, mandó corlar la cabeza 
á los cuatro cientos cincuenla sábios del imperio, 
disponiendo al propio 1iempo bajo pena de muerte 
que en el 1érmino de cuarenta dias se quemasen 
todos los Ji liros clasicos de moral, de filosofia, de 
astronomía y de historia; como el astrónomo 
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impc1 ial (el Fong-s1ang-chi) habia aconrnjado ,,1 

príncipe pasar, como en invierno, al salon de 
la izquierda del palacio negro para ofrecer un 
sacri6cio á Biouenming y renovar simbólicamente 
la era de las ciencias, de las. letras y de las arles; 
de que manera el Tat;oung-pé reu11ió á los man
darines alrededor del trono imperial como en la 
época del último eclipse, no pa, a prestar socorro 
al astro, sino para saludarlo, y comr, aquel mayor
domo hizo que él emperador en persona tocara 
• en el tambor del trueno, e! redoble del prodigio•; 
y como toda la China estuvo en conslante _estado 
de alarma durante dos meses lerre;tres muy cum
plidos ... Refirió despues como en el año de gra• 
cia de 837, Luis el Bueno, hijo y sucesor de Car• 
lomagno, se arrodilló ante él en un rincon oscuro 
del terrado del palacio, pregun1:indole que quería 
anunciarle de parle del cielo; la contestacion que 

_dieron las dignidades eclesiásticas para suslituir 
algo al silencio del Cometa, y como el buen 
emperador se <lió prisa en los tres años que le 
quednban de vida e□ fundar gólicas catedrales, 
ri ras abadías, vastos monasterios y dotar con 
bienes de la corona las iglesias y conventos .. . 
Refirió tambien de que manera, en el aüo de f 066, 
el duque Guillermo el Conquistador, dejó gritará 
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voz en cuello por toda la Norman<lia : e .Yot•a 
!llella, ,eovu, rex; nuevo astro, nuevo soberano; , 
como se dejó guiar por el Cometa y marchó bajo 
su égida á la conquista de Inglaterra : lo que 
puede verse aun hoy ·en los famosos tapices de 
Bayeux, en que la reina Matilde, mujer del Con
q11is1.ador, dibujó los principales episodios de la 
con<¡ uista é hizo el retrato exacto dd Cometa, 
centelleando por cima de las c:ibeza~ de una 
porcion de gentes que levantan h,ícia él los ojos 
y los brazos .•. Refirió sobre todo como en 1456, 
estan~o en guerra moros y cristianos, vieron en 
él la forma de un sable flamígero y el augurio de 
las mas horribles desgracias. Habiendo tomado 
Constantinopla por asalto Mabom~t II, acariciaba 
la idea de abrevará su caballo en el altar mayor 
<le San Pedro en Roma, y de paso sitiaba á Bel
grado. llucbo aumentaron los temores del papa 
Calisto III con la aparicion del sable turco en el 
cielo. Refirió como e:;te papa, exasperado, le babia 
excomulgado á él mismo al excomulgar á los 
Tarcos; y como instituyó entónces el toque del 
A ngelus, oracion que se hacia á las doce, al 
sonido de las campanas, para atraer las bendi
ciooeit del cielo; de que manera, al empezar la 
gran carniceria que duró dos dias sin cesar, los 

, ., 

_,.~ 
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hC'rmano5 mcnore:;, sin mas arma en la mano que 
un cru~i11jo, e se colocaron en primera fila, invo
caban el 'exorcismo del papn contra el Cornéta y 
querian hacer caer sobre sus enemigos la func:;ta 
influencia de la ap11ricion celeste ... , Cl)ntó tam-

bien tan O'randc fué la diwrsida1l de sus efectos, 
, 0 

que al aparecer en US3 t, Lui:;a de Saboya, madre 
de Fr:incisco J, al apercibir, tres días ántes de so 
muerte, una grao clarid:id en su cuarto, rnamló 
correr una cortina y fué tal lo que se impresionó 
con la vista del Cometa,qoe exclamó: e¡ Este es un 
signo que no ¡iuede aparecer p~ra ningun plebeyo; 
Dios &olo lo concede á los grandes de la tierra 1 
Cerrad la ventana; es un Cometa que me anun
cia mi muerte. ¡Preparémonos! ... , Refirió po~ 
último cpmo de su aparicion en 1682, data su 
era histórico:;-astrooómica, puesto que son los 
elementos de su paso observador en aquel año 
que permitieron fijar su identidad con el C<'meta 
aparecido en t53i y i 607, permitiendo al célebre 
astrónomo Halley registrarlo en la '°ida de la 
ciencia y darle su nombre, pronosticando su 
vuelta para el año i1o9. 

trazó dcspues un brillante cuadro de la historia 
general y cronológica de la sucesion de fos impe
rios desde el año 1254 áotes de la era vulgar basta 
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el año 1833, época de su última aparicion en la 
Tierra. La gran Come1a se impre~ionó mucho al 
ver la rapidez con que los hombres tejen y des
tejen las nacionalidade~. Lo que mas le sorpren
dió y mas disgusto produjo en su ánimo, fué el 
considerar los medios empleados por los habitantes 
de la Tierra para sus conquistas reciprocas : el 
hierro, la sangre, los refinamientos odio~os de la 
crueldad, la grandeza de la maldad en sus cuerpos 
tan pec¡ueños y en séres tan débiles; el desden de 
los poderosos y la debilidad nativa de unos y otros. 
Poco edificante le eareció la historia universal y á 
no haber sido por la inmensa distancia que le se
paraba de la tierra, mas de una vez se le hubieran 
erizado los cabellos al oir tantos horrores como 
los que le iba refiriendo su compañero. 

Siempre andando se dejaron airas á Neptuno sin 
apercibirse de ello siquiera, y el Cometa de Hdlley 
continuó su biograíía cosmopolita. 

- Talf?s han sido los progresos de la astrono
mía de unos setenta y cinco años á esta parte, que 
desde mi aparicion en i 682 (estilo terrestre), el 
astrónomo que medió su nombre anunció tambieo 
mi vuelta para el año de 1759. Era al00 atrevido 
esto. ~o ignora is que sin ir tan allá como vos en los 
desiertos del espacio, - pues dentro de unos 
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quince ,HiO$, en 1873, tendré necesidad de vol
verme, mientras vos podeis proseguir ,·ue:;1ro 
virije durante mil quinientos años mas; - no 
ignor:iis, digo, que sin embargo, me separo de l.1 
Tierra unos mil doscientos millones de leguas. 
Para nosotros, no es enorme; pero rara los habi
tantes de la Tierra, es una inmensidad. Durante 
este intervalo, me encuentro á veces dete11ido por 
ciertos habil~ntes del espacio y me ,·eo obligado á 
relardar el paso al atrewsar sus esfel'as de accion. 
Ahora bien, á lo que parece esos señores del Ob
servatorio tienen úna vista de linceó eslán dota
dos de nna intuicion trascendental. Así es que al 
llegar yo al imperio joviano, me hallaba natural
mente fuera del límile del alcance de dichos caba
lleros, aun cuando tuviesen en su auxilio los teles
copios de mas alcance, teni_a pu¡,s derecho á 
pensar que estaba fuera del círculo de sus in\·es
tigociones científicas; pues no, serior, Júpiter me 
ccosionó un retardo de 5i8 días, y Saturno otro 
de iOO. Pues todo esto se determinó, se predó y 
anunció anticipadamente con mucha apro,ima
cion á la é¡,oca fija y precisa. Está visto: ¡ no I o
derno3 lener secretos para los astrónomos ! 

Tu Ye la bnenasuertedeseranunciadocon quince 
años de amicipacion por la cola mas hermosa que 
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darse puede, una cola séxtupla, -que lo confieso 
ingenuamente no me pertenecía. Supongo veríais 
el otr~ dia :i ese intrigante que pasa de una á otra 

corte sin volver dos veces al mismo sitio, y que 
de tan excéntrico como es se ha hecho parnúólieo, 
y ya habreis notado que tiene nada ménos que 
seis colas para él solo. Pues bien, el fué mi pre
cursor en t744 : fué el Cometa mas hermoso del 
siglo diez y ocho del celepdario terráqueo actual. 

La primera noche que apareció se creían las gentes 
estar viendo uo segundo sol poniente, tan res

plandeciente era su aureola. · 
Os decia no ha mucho que en cada uno de mis 

viajes encontré novedades en los usos, cosLum• 
bres y espíritu de las naciones. Eh ningun tiempo 

fué°mas evidente esta observacion que en mi úl
timo viuje. Habienclo salido de bs regiones t,,rrá

<¡uea& en 1759, á ellhs debia volver en 1835. Se 
había calculado con mas exactitud aun que ante
riormente el retraso que me causaría Júpiter, Sa
turno y Urano, y se babia trazado tambien el ca0 

mino que seguiria en el cielo a mi vuclia ; debia yo 
pasar el 20 de agosto de i83/i cerea de la estrella~ 
de la constdacion del Toro; el 28, entre Géminis Y 
el Cochero; por éste el 2i de Setiembre; el 3 de Oc• 
tubre por el Lince; el 6 por la Osa mayor; el 12 _ 
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por Boote&; el !3 por la Corona; el t5 entre 
Hércules )' el Serpenta1•io; el 19 por Ofiuco; 
el 4 6 de noviembre cerca, de~ de este aslerismo; 
el 26dedieiembre,cerca deAniares,en el Scorpion. 
Se entiende que no me aparté en nada de la linea 

que tan sábiamente se me babia trazado. Os decia 
pues ántes que en ninguó tiempo ni en ningun 
globo habia visto un trastorno semejante ni 
semejanterevolucion en las ideas que en aquel úl
timo viaje, lo que francamente me llenó de tris
teza, de tanta tristeza, que los mismos habitantes 

de la Tie1•ra la hubieron de notar • . ¡ ~ué es lo 
que habiao heeho en la Tierra desde 1759 hasta 

1 Se lee en la. Ediftburg Revir.lD de 1836: « El Cometa de 
Halley, aun en las o~ches en qoe mejor se ha. maoiíestadQ.
apareei61 sin embargo, difuso ylurbio; excitaba mas bien la cu• 
riosiJad qpe la admíracion. Le hemos examinallo con el teles
copio y n 1 podriamos expresar el sentimiento de tristeza qne 
prodnce aqtM!a melancólica claridad. Cuan ro mas se examina 
semejant.e astro, ménos comprende uno su naturaleza.. Unil 
luz azulada y poco intensa,, medio apagada. é. veees en un en
volnnte nebuloso, to.l es el espectáculo que se. ofrece .i la visr.a, 
La calidad de fa luz es extraña; no se parece ni .i la del Sol 
ni .i la de'l sal.elite de la Tierra, ni á la de la.s estrellas. ni 
siquiera. al reOejo de las nebulosas ele la. via !actea. Es pre
ciso haber Yisto á, Salllrno con un fuerte :mtaojo para furmarse 
una idea exacta de la. luz plomiza q_ue al'!'ojaba. aquel co
meta. 

liER'"CIJELL. 
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1835? ¿ Qué cataclismo tuvo lugnr e!ltre los huma, 
nos? Cuanto mas trato de aver·igu:ir la causa y el 
movil de ::iquella renovacion, ménos la encue11tro. 
~¡ el Cometa de Cádos Qninlo podría dar con ella. 

- i. Quién es ese Cárlos Quinto? 
- Perdonadme, venerable nmiga; me olvidaba 

que no estais muy al tanto de los asuntos terre
nales. Cárlo;; Quinto fué un emperador que abdicó 
In corona de Alemania en 1556; á la \'isla de uno 
de nuestros f1amigi;1·os hermanos que casualmeoLe 
pa:auJ <lcl lado de In Tie1n y que ni siquiera se 
ocupaba de la existencia de esta. Á ese mismo her
mano ya le habían acusado con anterioridad de 

• haber sido él causa del diluvio y de haber anun
ciado tambien la muerte de Cesar. Este Cometa 
debía de haber \·uello tre;;cientos años mas tarde, 
en t836; pero desde que ha conocido la necedad de 
los emperadores que se creen ser el centro de las 
in1enciones celestes,se despidió de ese mundo lleno 
de vnnidad y tonteria, y resolvió marcharse á otro 
si~tema; en estos momentos se halla en la estrella 
polar, y por mas que le aguarden los humanos, 
no Yendrá. Pero reanudando el hilo de nue3tr as 
ideas, inLerr~mpido por ese Cometa ejemplar, os 
decía pues que me deshice en conjeturas sobre 
las cafüas que pudieran haber producido el cambio 
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que sobrevino durante mi ausencia en la sociedad 
europea. 

- Ahora me toca á mi daros noticias, hija mia. 
Si los grandes. se hallan con frecuencia muy arrib:i 
p:ira poder distinguir y apreciar Jos acontecimien
tos de abajo, lo que constituye en ellos una igno
r,1ncia deplorable, mézclanse á veces en algunos 
hechos que pueden entónces juzgar con cierta su
perioridad. Por esto podré yo tal vez llenar ele 
vado qu~ os falta á vos. Lo que se es que en 1811 
ya no existía en Francia ningun rey por la gracia 
de Dios, sino un emperador. L::i semana mis
ma , de mi llegada, turn un hijo dicho empe
rador. Me quedé mirando á la Tierra deEde marzo 
de 181t hasta abril de 18t2. He creido reconocer 
que Francia tenia entónces espantado_; á sus ve
cinos por un engrandecimiento extr.1ordinario, de
bido á la conquista; y lo que me confirmó en est.a 
idea es que el grao coloso formó un ejército de 

_ 450,000 hombres, y partió con este medio millon 
del lado de los llanos de Rusia. Ignoro lo que 
fué de ellos, pues desde el mes de julio de rnt 2, 
no distinguía ya grao cosa en la superficie del 
glóbulo terráqueo. 

Son mur lógicos los Cometas. Ayudándose recí
procamente con sus recuerdos y la expcl'Íencia 
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adquirida con la obscrvacion de los pueblos, am
bos rcconslruyeron, por decirlo así, nuestra histo
ria. Era un silogismo de nuevo género. En 1 í591 

dccia el uno, exislia en Francia un estado social 
carcomido y sobre el que unos ma1:tillo:; llamados 
filósofos pegaban de firme á mas y mejor. En 181 i, 
dacia el otro, había un gran emperador y un gran 
bloqueo. En {835 continuaba la primera, existía 
un rey consfüucional y una Francia muy pacífica. 
Con estos tres datos, se trazaron á grandes rasgos 
el bosquejo de la l,istoria francesa. HalJlnron tam
hien de las demás naciones, pues 110 se crea <¡uc 
los·Comelas tienen ma; preferencia poi· un hormi
guero que por otro; pero como las hblorias cir
cunvecinas se parecen mucho á la anterior y que 
por otra parte nos interesan ménos, á nosotros 
1¡ue no somos de razn comcLaria, no trasladal'cmos 
aquí aquellas etereas ronversaciones. 

Asi f ué como las célebres ci;ploradoras del IE· 

pacio, acostumbradas á las grandes cosas, habían 
pe:iado el globo en que nos hallamos con sus fluí
diras balanzas. Pero 110 tardó mucho el Cometa de 
Halley en des\'iarse de su amiga, trazando la cur:va 
corre:;pondiente para cerrar ~u órl..>ita á su oíelia. 
mientras que e1 mejestuoso cometa de 1811, pro· 
~iguió su carrera en linea recta, pues no dt•ja,ú de 
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alejar5e del sistema sol:ir sino en el.año de gracia 
3,343, para volverá él con la misma lentitud. Tal 
vez_ eit.é observando en estos moment.os, en esos 
desiertos intra-estelares, mundos que nos son 
desconocidos, mundos antiguos cuyo sol se ha apa
gad/) y que trasportan silenciosamente en el espacio 
sus ruinas cosmológicas y sus cementerios de hu
manidades difuntas. 

EPILOGO. - Cuando vuelva el Cometa de t835 
(en el año de gracia 1911), t.al vez nos encuentre 
simplemente envejecidos con setenta y cinco años 
ma5, ¡ valiente bicoca! Pero cuando su venerable 
compañero de 1811 vuelva á pasar por acá (hácia 
el año 48i6), ¿á quién ó qué es lo que encontrará 
en nuestro pueslo T ¿ E~lará la Lrillanle capital en 
que nos hallamos donde están ht•y las capitales 
del último año del Cometa! ¡Troya!. .. Ninive !. .. 
Tebas t. .. y otras ci~n cuyos nombres oo sobre
vivieron siquiera á sus ruinas? ¿Soplará el viento 
de las ::oledades en las playas donde fué Francia 
y se inclinaron en el Sena de otro tiempo los 
sauces melancólicos? ¿ Volverá á ver Francia y 

Paris, Inglaterra y Londres, Italia y Roma, ese 
Camela de largos períodos, que jamás vió dos 
veces seguidas ni la misma ciudi>d ni la misma 
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nacion! Si dentro de unos cincuenta mil años 
continuamos esta historieta (nosotros ú otro cunl
quiera), ¿ tendremos que añadir nuevas noticias 
que destruyeron por completo las primeras y será 
siempre la historia de la Tierra una narracion de 
trastornos y superficiales fundaciones? Los Come
tas no tienen el don de profecía. Sin embargo, 
como el a□ tor de esta narracion tiene entre ellos 
algunos amigos y que era demasiado niño en t8H 
para atreverse á hablar de buenas á primeras al 
grande y orgulloso Cometa de aquel año \'erti
ginoso, se tomó sin embargo la libertad última
mente de enviar un mt\nsagero de blonda eabellera 
al ilustre viajero, suplicándole al propio tiempo 
le preguntase en confianza, qué esperaba ver en 
la Tierra en las futuras épocas de su regreso. El 
autor ha tenido la suerte de poder terminar esta 
verídica historia con una respuesta agradable. 
Es cierto que nada ha dicho en concreto el Cometa 
y esto prueba mas cuánto vale y cuánta es su 
discrecion y reserva; pel"o ha respondido al emi
sario que debia volverse con el rostro plaéentero 
uácia ese astrónomo particular que le enviaba : 
- Porque, añadió con su propia voz, debes 
decirle, querida mia, que la humanidad qu_e tan 
vieja le parece ya, no está mas que en su primera 
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infancia; se halla aun en los primeros dolores de 
la vida; pero I que espere! antes de cien mil años, 
apostaría mi cola entera que ten<lr:i no solamente 
el uso de la raion, sino tambien la inslruccion 
gratuita y obligatoria, el competente sufragio 
universal, la república definitiva, la emancir,acion 
de las conciencias, por último la supresion de las 
quintas, de los pastores de hombres y de las 
carnicerías humanas. 

Tales fueron las últimas ideas, las últimas pala
bras del astro viajero, que h'abia aprendido ,i juz
gar de muy alto la historia del planeta terráqueo y 
de su humanidad. Se deduce en conclusion que 
.somos muy poca cosa en la inmensidad del. uni
verso, pero que no obstante, si ejercitamos nues
tra inteligencia, adquiriremos un valor que nos 
distinga <le la materia bruta. Espiril11aliza,·,ios 
caca vez mas: tal debe ser, segun decia el Cometa 
el objeto constante de nuestros esfuerzos. ' 
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