
NARRACION SEGUNDA 

REFLUMEN TEMPORIS t 

I 

QUA:RENS. - Mu.cho liempo ha ¡ oh Lumen ! que 
las revoluciones interrumpidas por la aurora, 
han dejado á mi alma ansiosa de penetrar mas y 

mas el singular mislcrio. Así como el niño, á 
quien han enseñado un:i sabrosa rrula, desea clavar 
en ella sus dientes engolosinados y pide que le 
den mas cuando la ha· probado, asl tambien mi 
curiosidad bu~ca nuevos deleites en las paradojas 
de la naturaleza. ¡ Será ~meraría indiscrecion 
someteros algun:is cucsliones complementarias 
que me hao comuni<:lldo mis amigos desde que 

Escril_:a en 18(,7, 

5. 
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les he hecho participes de nuestra conversacion · 
¡podré pediros que continueis la narracion de 
nuestros impresiones de ullra tierra? 

LulEN. - No puedo, amigo, i'atisfacer seme­
jante curiosidad. Por mns que. ~ues_1ra al~1a esté 
perfectamente dispuesta á rcc1b1r bien mis pala­
bras estoy• persuadido, sin embargo, que no to-' . das las particularidades del a_sunto de qu_e trat~. 
han producido en vos . la misma sensac,on, ni 

tienen todas, á vuestros ojos, la evidencia de la 
verdad. Se ha acusado á mi narracion de ser • 
mística y no se ha acabado de comprender que ni 
es una no,·ela ni una fantasía, sioó una verdad 
científica un hecho físico demostrable y demos­
trado, indiscutible, y tan p.>Sitivo como la caid~ de 
un aerólito ó el movimiento de una bala de canon. 
La razon qoe os ha impedido, á -vos y á vuestros 
amigos, de comprender bien la realidad del hecho, 
es la siguiente: que ese hecho.acontece fuera do la 
Tierra, en una region extraña á la e~fera de 
vuestras impresiones é inaccesible á vue.mos 
seQ.tidos terrestres. Es natural que no lo entendai~. 
(Perdonad mi franqueza, pero en el mondo. espi­
ritual se ba de ser franco y hasta los pensamientos 
son visibles). Solo podeis lmtender lo que perte­
nece al mundo de vuestras impresiones, Y como 
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mtais dispuestos á creer absolutas vue!.'tras ideas 
sobre el tiempo y el espacio, ñ pesar de que no 
son mas que relativos, teneis cerrado el cntendi­
mieuto á las verdades que residen fuera de vuestra 
esfera y que no est:in en correspondencia con 
vuestras facultades orgánicas terrestres. Así put?s, 
amigo mio: continuar la narracion de mis ob::er­
vaciones extra-terres1res, no seria haceros un 
verdadero íavor. 

Q,tnENS. - Creed, ¡ oh Lumen! que no es 
poi' un espíritu de mern curiosidad, •¡ue me tomo 
la liberLad de evocaros desde el seno del mundo 
invisible, donde las almas superiores deben dis­
frutar de inenarrables goces; pero he compren~ 
dido, mejor de lo que os figurais, la grandiosidad 
del problema, y b:ijo In inspiracion de una 
estudiosa avidéz , busco a:!pectos mas nue\·os 
todavía que los precedentes,~¡ es posible,es decir, 
mas atrevidos y mas iocompr;hensibles aun. Á 
fuel"'ln de' reflexionar he llegado á creer que no 
es nada lo ')Ue sabemos, y lo que no sabemos es 
todo. Me hallo, pues, dispuesto á acogerlo todo y 
oe suplico qoe me dejeis p:JNicipar de vuestras 
impresiones ... 

LUWR1'. - Os .aseguro, amigo mio, que no 
estais dispuesto á entenderlas, ó que lo estais 
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demasiado. En el primer caso, no las compren­
dereis; en el segundo, sereis muy crédulo y no 
apreciareis su rnlor. 

Mi pues vuelvo ... 
QuiERRNS. - ¡ Querido compañero de mis dias 

terrestres l .•. 
LuMBN. - Ademjs, los hechos de que tendria 

que hablaros abo, a son aun mas exlraordi~arios 
que los precedentes. 

QuiEnsss. - Soy como Tántalo en medio de 
su bgo, como los espiritus del ,·igésimo cuarto 
canto del Purgatorio, como los brazos tendidos 

• hácia las olorosas manzanas de las Hespérides, 
como el deseo de Eva ... 

LUMEN. - Algun tiempo despues de mi marcha 
de la Tierra, los ojos de mi alma se volvían me­
lancólicamente hacia esa patria, cuando un atenfo. 
exámen acerca de la intercesion del 45° de 
latitud boreal y del 311° de longitud, me mos­
tró un triángulo de tierra firme pardusca encima 
del mar Negro, en cuya orilla, por el lado del 
Oeste, un gran número de mis pobres hermanos 
terrestres se estaban matando con encar11iza­
m1e11to. Jle puse á reflesionar rnbre la barbárie 
de esa in,titucion seudo-gloriosa de la guerra, 
que pcsa aun sobre ,•osotros; y reconocí que en 
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ese rincon de la Crimea sucumbian 800,000 hom­
bres que ignoraban la causa de su mutuo 
degüello. Unas nubes pasaron por Europa. 

lle hallaba entónces, no sobre Ca pella, sino 
en el espacio, entre esa estrella y la Tierra, poco 
masó ménos d la mitad de la distancia de Vega, 
• habiendo ya algun tiempo que babia partido 
de la Tierra, me dirigi hácia una pequeña ne­
bulosa que se distingue de la Tierra á la izquierda 
del astro precedente. Mis ideas, sin embargo, se 
vol\'ian de cuando en cuando hácia la Tierra. 
Unos momentos despues de la observacion pre­
cedente, habiendo vuelto mis ojos á Paris, se que­
daron pasmadoH al verle presa de una insurrec­
cion popular; y fijando mas la alencion, vi bar­
ricadas en los boulevare,, cerca de la Casa de la 
Ciudad, en las calles !.irgas y los ciudadanos se 
tiroteaban mutuamente, La prime,·a idea que 
me vino, fué que se eslaba llevando á cabo 
una nueva revolucion y que Napoleoo lll era 
arrojado de so lrono; r,ero por una corres­
pondencia serreta de las almas, llamó mis mi­
radas una barricada del arrabal de San Antonic, 

' sobre la cual ,·i tendido el cadáver del Arzo-
bispo Dionisia Auguslo Arre á quien ronoci 
muy poco. Sus ojos a¡xigados miraban , sin 
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verle, el cielo donde yo estaba y sus manos 
tenían __ agarrada una rama verde. Teoia, pues, 
ante la vista, las jornadas de Junio de i 848 y en 
particular la del 25. - Pasaron algunos ins­
tantes, acaso algunas horas, durante l.ls cuales 
mi imaginacion y mi razon buscaban alternati­
vamente la explicacion de este hecho particular: 
Ver a t 848 deapues de i 854, cuando atraida de 
nuevo mi , isla hacia la Tierra noió una dislri­
bucion de banderas tricolores en una gran plaza 
de la ciudad de Lyon. Procurando distinguir 
el personaje oficial que hacia esta distribucion, 
reconocí sin trabajo el simpático semblante del 
jóven duque de Orleans, y acordeme que des­
pues del advenimiento de Luis Felipe, se en\'ÍÓ 
á aquel jóven príncipe á calmar las agitaciones 
de la capital de la industria francesa. Sigoese de 
aquí que despues de 1854 y 1848, tenia ante los 
ojos un hecho acaecido en 1831. Un poco mas 
tarde se dirigió mi mirada sobre Paris en un 
dia de fiesta popular. Un corpulento rey con abul- • 
lada barriga y rubicunda foz, atravesaba en 
aquel momento el Puente Nuevo, en una magnifica 
carroza. Un grupo de niñas, vesLidas de blanco, 
porecia una canasta de lilas, puesta en el terra• 
plen del puente. Extraños animales, coloreados , 
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corrían por Paris. Era evidentemenle la vuelta 
á Francia de los Borbones. Ño hubiera enten­
dido nada sobre esta última particularidad, ¿ 

no haberme acordado que en aquella época se 
lanzaron al aire muchos y escogidos globos 
aereostáticos en forma de animales. Desde Jo alto 
d~l cielo parecían correr, con muy poca gracia, 
sobre los lechos. 

Volver á ver . un acontecimiento pasado, Jo 
comprendí esplicándolo por las leyes de Ja luz; 
pero volverá ver los acontecimientos de un modo 
contrario á su órden real, era cosa que se volvía 
enteramente fantástica, y (segun me decia yo á 
mi mismo), me hubiera llevado á la diva"acion . ~ ' 
•• procurosc esplicar esla imposibilidad. 

Sin embargo, como tenia los hechos ante los 
ojo,, no podia negarlos y así tralé de averiguar 
la hipótesis que podia darme coenla de seme­
jante singularjdad. 

La primera hipótesis era esta : la Tierra es 
bien lo ~ue veo, y por un desLino cuyo secreto 
solo Dios conoce, la historia de Francia vuelve á 
pasar casi por las mismas fases que J,a alraYesado 
ya : adelontada hasta cierto máxirnun, que está 
representado por el año de la exposicion uni­

" versal, retrocede hácia sos orígenes por una os-
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cilacion que puede existir en la humanidad, como 
en las oscilaci~nes de la aguja imanada, como en 
el movimiento de los astros. Los personajes que 
me parecen ser aquí el duque de Orleans y 
Luis X VIll son acaso otros príncipes que repiten 
exact:Jmente lo que bao hecho los primeros. 

Est~ hipótesis, sin embargo, me pareció bien 
extraordinaria y me detendré en u na teoría _mas 

racional : 
Dada la multitud de las estrellas y planetas 

que gra,itan al rededor de c,da una de ellas, 
me preguntaba yo, ¿ qué probabilidad hay para 
que se halle en el espacio un mundo exactamcr.te 
semejante á la Tierra! 

El cálculo de las probabilidades responde á 
esta pregunt1. Cuanto mas grnnde se., el número 
de mundos, mayor será la probabilidad de que 
las fuerzas de la naturaleza bayan originado una 
organizscion semejante á la de la Tierra. Asi 
pues, el número real de los m1Jndos es superior 
á toda la numeracion humana escrita ó imposible 
de escribirla. Si comprendiésemos el infimlo, nos 
fuera acaso licito decir que ese número es el 
infinito. Concluyo de aquí que hay una gran 
probabilidad en favor de la exislencia de uno ó 
muchos mundos exactamente semejantes a 13 
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Tierra, en cuya superficie se consumaría la misma 
historia, la misma succsion de acontecimientos 
ha~itados por las mismas especies vejetales ; 
1n1males, por la misma humanidad, los mismos 
bombN's, las mismas familias, idénticamente. 

Mo pregunté, en segundo lugar, si este mundo, 
á la par de ser análogo á la Tierra, no podría 
lambien serle aimitrico. En este punto entré en 
la geometría y en la teoría metafísica de las imá­
genes, llegando á con \'eneerme de que era posible 
q~e el mundo en cue~1ion ruese semejante á la 
T1errn, pero, sin embargo, inverso. Cuando os 
rnirais en un espejo nota is.que el anillo de 1·uestra 
mano derecha ha pasado al dedo anular de la 
izq~ierda, lo que modifica su símbolo; si guiñais 
el OJO de'.ecbo, ó ten deis el brazo del mismo lado, 
vuestra imagen guiña el ojo y tiende el brazo 
ízqoierdo. ¿ Es imposible que en la afinidad de 
los astros exista un mundo exactamente in,·erso 
al del mundo terrestre! Á buen segu, 0 que en 
una infinidad de mundos, lo imposilJle sería al . , 
eontrnno, que no hu~iese ninguno, siendo así que 
mas bien los hay á miles que uno solo. J..a natu­
':'lez, no solo ha debido repetir.e y reproducirse, 

.amo representar la creacion bajo todas las for­
mas. Creia pues que el mundo donde veía es,, 



90 NARRACIONES DEL 1:-iFl:'ilTO. 

co5as no era la Tierra,. sino un globo semejante 
cuya historia era precisamente lo contrario de 

la vuestra. 
Qu..t:nE:iS. - Taml.>ien yo me he ima~inado que 

eso podía ser a:.i. Pero ¡ no os era fácil cercio• 
raros del hecho y hacer constar si era verdade­
ramente la Tierra u otro astro, lo que teníais :inle 
los ojos, exammando su posicioo astronómica 1 

. Lu11E:,¡. - Eso es precisamente lo que hicti y 
este exámen me confirmó en mi idea. El a5tro en 
que acauaba de percil.>ir cuatro hechoa amilcgo,- á 
cuatro hechos terrestres, pero iover.sos, no me 
pareció que ocupaba la primitiva posicion. L.'l 
pequeña conslelacion <le El Altar babia dejado de 
existir, y en ese lado del cielo donde ya os ocor­
dai:, que me babia aparecido la Tierra, en m1 
primer episodio, babia un polígono irregular de 
estrellas desconocidas. Adquirí así la convic­
cion que no era nuestra Tierra lo que tenia de­
lante¡de mí, y no cupiéndom'! ya la menor duda 
sobre ello, tenia desde entóoces, por campo de 
exploracion, un mundo tanto mas curio:;.o cuanto 
que este no era la Tierra y que su hislOria pa­
rezia representar, en un órd~n inverso, un cuadro • 
de la historia de !la Tierra. 1 

Algunos acontecimientos, á la verdad, me pa-
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reció que teniao sus a11álogos soure la Tierra, 
pero cu general la coincidencia fué muy nol.:lulc, 
c~11 tanto mas mo1ivo cuanto que el desprecio 
con que!º ~iraba á los institutores <le la guerra, 
me habia llsongeado con la idea de que este 
azole no debia existir en ot.ros mundos, y que 
al contra1 io, la mayor parte de los acontecimicn­
l~s que presencié, eran aun combates ó prepara• 
uvos de luchas. . 

Despues de una batalla que me pareció ser 
~emejante á la de Waterlóo vi la batalla de las 
Pirámi_des. Una imagen de Napoleon emperador 
se habia vuelto primer cónsul, y vi la Revolucion 
-suceder al Consulado. Noté algü n tiempo despues 
la plaza del castillo • de Versalles, cubierta de 
coche~ de luto, y en un sendero descubierto de 
Ville d'Avray, reconocí el pa~o lento del botánico 
Juan Jo~bo Rousseau, que sin duda estoba filo­
sofando en aquel momento sobre la muerle de 
Luis ·XY. El acootecimienlo que despues llamó 
mas mi ateocion, fué una de las tiestos de 
gala del principio del reinado de Luis XV dianas 
h
.. d ,,, , o 
tJas e las de la Regencia, en las que el tesoro 

de Francia. se deslizaba en perlas de agua por 
.entre los dedos de tres ó cuatro cortesanas ado­
radas. Ví ' á Voltaire con gorro de dormir en su 

✓ 
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parque de Ferney y despues á Bossuel pase:ln­
dose por el 1erraplen de su palacio episcopal de 
Meaux, no hijos de la peq1Jeña colina que corla 
hoy el c:imino de hierro, pero sin hollar allf la 
menor huella de esla induslria. En esta misma 
sucesion de aconlecimientos, veía los caminos 
cubiertos de diligencias y vastas naves de Yelas 
en los mares. El vapor había desaparecido con 
todas las grandes fabricas que hace mover en 
nueslros dias. El telégrafo tambien se babia ani­
quilado, asi como !odas las aplicaciones de la 
electricidad. Los globos que hab1an ap,,recido de 
cuando en cuando en mi campo de observacion, 
se habían perdido y el último 'lue vi era el dis­
forme que elevaron en Annonay los hermanos 
Mongol6er, en presencia de los citados generale~. 
La raz del mundo babia cambiado ya; Paris, 
Lyon, Marsella, el Havre y Versalles, sobre Lodo, 
est,,ban desconocidos; las tres ptimeras ciudades 
habían perdido su inmen,o movimieolo, pero la 
última babia ganado un brillo incomparable. lle 
había formado una idea muy impeJfecta del regio 
esplendor de las fieslos de Versalles, y sumamfnte 
sali,fecho de asistir á ellas, me hallé muy con­
movido,en el fondo de mi alma, al Yer á Luis XIV 
en persona eu el sunluoso terraplen del Oueste, 
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rodeado de mil señores engalanados. Era por la 
tarde y los últimos rayos de un sol ardiente se 

·reflejaban en la real fachada, mientras que ga­
lanles parejas bajaban gravemente por la escalera 
d~ mármol ó se dirigían á las sombrías y silen­
ciosas alamedas. 

Mi vista se vol vía de preferencia hácia Ja Fran­
cia ó al menos hácia la region dél mundo desco­
nocido ~ue me representaba Ja Francia, pues por 
mas leJos que se esté de su país, siempre se 
acu:rda unq de él y cada vez se lleva á él el pen­
sam1enlo coo el mayor placer. No crea is que las al­
mas desencarnadas sean desde1iosas, frias y libres 
d~ Lodo recuerdo, pues en es1e caso serian muy 
Lr1stes nueslras existencias. No ; guardamos la 
facullad de recordar lo pasado y nuestro corazon 
no s~ absorve en la vida del espirilo. Así pues, 
considerad el goce que experimenté cuando volví á 
,·er desarrollarse anle mi vista Lodo la historia de 
Francia.' com~ si sus fases se hubiesen cumplido 
en un orden mverso. Despues de Ja unillcacion 
del pueblo, vi la soberaola de un poleotado y Iras 
de esta el feudalismo señorial. Mazarino, Riche­
lieu, Luis XIII y Enrique IV se me aparecieron 
en Sainl-Germain. Los Borbones y Jos Guisas 
voh·ieroo á empezar para mi sus escaramuz ,s: 
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creo vislumbrar la jornada de San Rartolomé. 
Varios hechos particulares de In historia de nues­
tras pro,incias me aparecieron de. nuevo, corno 
por ejemplo, una escena de la Diableria de Chau­
mont, que tuve tiempo de observar delante de 
la Iglesia de San Juan, y el degüello de los 
protestantes en Vas,y. Estas escenas me lle­
naron de indignacion, pero luego dcspues me 
quedé agradablemente sorprendido al \'er el mag­
nifico cometa en forma de sable de l.311. Per­
cibí, en una lejana llanura, á Francisco I y á 
Cárlos V ,oludándose. Luis XT se me npareció en 
un terrapkn de la Bastilla; las e,;tatuitas de su 
sombrero me lo hicieron reconocer. Despues 
tendí la vista sobre una plaza de Ruan y noté una 
espe;a humareda y llamas, en medio de las cuales 
se consumia el cuerpo de la doncella de Orleans. 

Persuadido de que este mundo era exactamente 
la contra partida de la Tierra, adiviné de ante­
mano los acontecimientos que iba á ver. Asi pues 
m, sorpresa no fué grande cuando, despues de 
haber visto á san Luis muriendo al pie de 
Tunez, asistí á la octava cruzada, luego á la 
tercera, en la cual reconocí á Federico Ila,ba­
roja por sus barbas y despoes á la primera 
en la que Pedro el Hermitaño y Godoíredo de 
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BuUon me trajeron al Tasso a la memoria. Es1.,. 
raba ver sucesivamente á HÚgo Ca peto cantar las 
vísperas con capa plu,ial ; al concilio de Tau­
riaco decidir que se vá á pronunciar el jui­
cio de Dios en la batalla de Fontanel y á Cárlos 
el Calvo degollar en ella á ciea mil hom­
bres y á toda la nobleza merovingiana; á 
Carlomagno coronadu en Roma; la guerra contra 
los Sajones y los Lombardos; á Cárlos ~fartel 
amartillando á los Sarracenos; al rey Dagoberto 
haciendo construir la abadía de San Dionisio, así 
como babia visto á Alejandro lII poner la primera 
piedra de la iglesia de Nuestra Señora; á Bru­
nehaut arrastrado por tierra por un caballo• á 
los Visigodos, á los Vándalos, á los Ostrogodos: á 
Clodoveo y á Merov,o aparecerse en el país de 
los Salios, en una palabra, desarrollarse, en órden 
1~ver".° á su sncesion, todos los origene, de la 
b1stor1a de Francia, como efectivamente sucedió. 
:\luchas cuestiones uistóricas muy importantes, 
que hasta entonces me habían parecido oscuras 
se me aclar:iron; y así puede establecer, enu~ 
olras, que los franceses son originarios de la már­
~n 1erecha del Rin y que los alemanes no 
llenen razon alguna para disputarles ese rio, 
sobre todo la márgen izquierda. 
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b bºa para mí un interés mayor 
Es verdad que ª 1 

·stir de este 
de lo que pudiera ex_pre::~ose:eas;os que solo 

do á unos acontec1m1 . d f -
mo . dea or los ecos a meno o a 
tenia una vag~ , . p en vísílar unos países 
laces de la h1stor1a, yl s'ormados. La vasta 

1 o tiempo ran ,, 
desde tan arg . 1 d la civilízacion moderna 
y brillante cap,ta . e_ estrechádose 

. e·ecido rap1damente Y 
babia env J 1 • dades ordinarias, pero 1 t de as ciu 
hasta e pun ° !menadas. Admiré al­
encastillándose con torres a . d d del siglo xv, 

. 1 hermosa ciu a 
ternat1vamente ª log,·a la célebre . • de su arqueo , 
los tipos curio.os nventos de Saint Ger-

d N I s los vastos co . . 
torre e. ;• ée·, Allí donde florece ahora el Jar?m 
mam des r •· Saint Jacques, reconocí el pallo 
de la 1orre de•· . ta Nicolás Flamel.Sus redon­
sombrio d~I al~:~:ados hacían el singular efecto 
dos y punllagu ·¡¡ d I río. Este aspecto feudal 
de bongos en la ori a e a de,iar el puesto á un 

· · · s vez par , 
desaparec10 a u dº del Sena ro-

. 1 dºfi do en me ,o ' simple cast,I o e t ca • fin á un ver-
d d al<>unas cabanas, y en ' 

dea o e o .b. tan solo unas d d se perc, ian 
dadero ~:~~:aj:: el'aris no existía ya y el Sena 
chozas • . •ilenciosas en medio de la 
deslizaba sus aguas • N . al mismo tiempo, 

d I sauces. ote, 
;::b:/ro~ ~: la chilizacion babia mudado de 

VIAJE EN UN RAYO DE LUZ. 97 

tilio y bajado hácia el sur. ¿ Os lo confesaré, 
amigo mio 1 En ninguna otra circunstancia espe­
rimenló mi alma una sensacion Lan viva de goce, 
como en el momento en que me fué licito ver á 
la Roma de los Césares con todo su esplendor. 
Ira un dia de triunfo, é indudablemente bajo los 
príncipes sirios, pues en medio de las magnifi­
cencias exteriores, de los brillantes carros, de las 
orillamas de púrpura, de un senado de mujeres 
elegantes y de ministros de ópera, distinguí á un 
emperador, muellemente recostado en un carro 
dorado, comple1amen1e vestido de seda clara y 
cubierto de piedras preciosas, de adornos de oro 
y plata resplandecientes al sol del mediodía. No 
podia ser nadie mas que Heliogábalo, el sacerdote 
del sol. El coliseo, el templo de An1inoo, los ar­
eos de triunfo, la columna Trajana, se hallaban 
IIOostruidos y Roma estaba en toda su belleza ar­
queológica, úhima belleza que no era mas que 
IDa escena de teatro para bufones coron-~dos . 
Algo mas tarde asistí á la grandiosa erupcion del 
Vesubio que sepultó á Herculano y Pompeya Ví 

liorna en llamas por un momento y aunque no 
distinguir a Neron en su terraplen, estaba 

persuadido que lo que tenia ante mi vista 
el incendio del año 64 y la señal de las per-

6 
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secuciones crislionas. Algunas horas del'purs es­
taba aun ocupada mi imaginacion en examinar 
los vastos jardines de Till<·rio y acababa de ver 
llegar á este emperador cerca del jardin de 
rosas, cuando á consecuencia de la ro~1cion de 
la Tierra sobre su eje, vino la Jndca á colocarse 
bajo mi ansiosa 111irado, que adivinó inmediata­
mente á Jerusalen y al monte Gólgota. Subia 
Jesús por esta montaña, rorleado de algunas mu­
jeres, escoltado por una p:1r1ida de soldados y 
seguido de un populacho de J udios. Este es pecta 
colo es uno de los que nunca olvidaré. Era para 
mi diíerenle que para los demos vivientes 
que asislian á e.ste espectáculo, pues la gloria 
íutura (y sin embargo pasada) de la Iglesia cris­
tiana se desplegaba, como la coronacion del di­
vino sacrificio... No insiato mas, pues com­
prendereis facilmente los diversos sentimienl03 
que agitaron mi alma ea esta observacion su-

prema •.. .• 
Volviendo Juego a Roma, reconocí á Julic .Cesar 

tendido en el suelo, teniendo á s11 cabecera á 
Antonio, que tenia, segun creo, . en su mano 
izquierda, un rollo de papiros. Los conjurados 
bajaban apresuradamente por las márgenes del 
Tiber. Repasando, por una natural curiosidad 
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la vida de Julio César le hallé &o 
Vercingetorix en el ' d otra vez con 
ha seno e las Giilias d 

cer constar que todas las 1 . , . ' y pu e 
Iros modernos han l ch . upotc,is que nues-
. ie o s1•bre i\l ,· . 

fi¡a ol Yerdadero sola • rsia, ornguna 
, r que ocupó puesto 
,ortaleza esta loa si toad , que es~, 

Q 
a en .. , .. 

u.t:nEss. - Perdonad · me. maestro · · 
rompo, pero aprovecho la o . 's1 os inter-
que mo ociareis un h I cas100 para pediroE 
d ec 'º particular del d. 
or. Puesto que hab . . 1cta-

8/lr, decidme os e,s vu_elto a ver á Julio C«-· 
' ruego s, su fi ' 

en verdad á la que N· 1' gura se paree,, , ,1po eon III q , • 
mente en las Gálias, ha d . • ue re,.na actual-
sobre la vida de este f escrito en su grande obra 

L 
amoso capilao 

UMEN, - Alucho me ale . . . 
poder aclararos este pu gr~r•a, am,go mio, de 

DIO SI me Cues . 1 
pero considerad que aquí 1 ' 1 e pos1b e; 
liva me prohiben..... as eyes de la perspec-

QUAlRE~s -- ¡ De la . • · perspecli rn , De l . 
llca, quereis decir?.... · ... a poh-

Luu,i. - No d 1 -dos , • e a perspectiva (aunque esta 
cosas se parecen mucho) 

5 

grandes homb d . ' porque al verá los 
res esde el cielo les . u 

modo diferenle de lo q ' J zgo de un 
el ciel ue parecen al vulgo. Desde 

0 ' vemos geometri , 
por lo allO y 

00 
de f cameole 3 los hombres 

rente, es decir, que cuando 
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,oo de ellos mas que una .é no 1enemos . 
estan en P

1 
, cordais que un d,a . h · ntal Ya os a 

proyecc1on orizo . 1 b por encima de la 
d · otos en g O 0 , 

hemos pasa O 
JU ' • que me hicisu\is la 

V dome en Par,s, y 
columna en . t desde lo alto, no ex-. Napoleon v,s o . 
reflex,on que ' 1 ombres. Lo mismo 

• ¡ de los demas 1 
cedía del rnve do las me-

, Desde el otro man . 
sucede con César. n . no quedan mas 
didas materiales d(saparece . 

d·das intelectualM. . 
que las me t de Julio César me remonle 

Sea lo que fuere, del Lacio para de-
. ¡ s y los reyes ' 

hasta los como e I apto de las Sahínas, · tante ante e r 
tenerme un tns . f to ·,o de poder observar f . uy •alis ac r 
que me ue m • . de las antiguas costum-. te como tipo 
d,rectamen , b 11 •,do muchas cosas Y 

h··to ia ha em e ec . . 
bres. La 

1
• r I de los hechos htsto· • 1 mayor par e 

reconoc, que a los pintores, eran total-
ricos reproducidos por se nos representa. En 
mente diferentes de los qu~b' al rev Canda u lo en 

. . stante perc, , ' 
aquel mismo m d I baño que ya conoceis, la 

'd' n la escena e , ¡ ¡· 
L, ia, e I Et'1opios la repu , ,ca . d Eaipto por os ' 
invaston, e º . la octava olimpiada de la 
oligárqmca de _cormtof,. ndoen Judea. Vi cons-. , Isa,as pro et1za 
Grecia, y a ban·os de e•cla,·os que · , · d por re • 
truir las p1ram1 es t do· en dromedario,. 

. . taces mon a :io 

ob-.dec1an a capa d d'1oastias de B ,e-, las ,,ra n es Se me aparecieron o 
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tria na y de la India y me ofreció la China las artes 
maravillosas que poseía antes que naciera el mismo 
mundo occidental. Tuve ocasion de buscare! Alláo­
tidesde Platon y vi efectivamente que las opiniones 
de Bailly ac~rca de aquel desaparecido Cvntinente 
no son tan infundadas. En la Galia ya no se distin-

. gwia mas que ancl,urosas selvas y panlános; las 
mismas druidas habían desaparecido y los salvajes 
se parecían mucho á los que viven aun hoy dia en 
Occeania. Era, por cierto, la edad de piedra vuelta 
á hallar ¡for los arqueólogos modernos; mas tarde 
aun ,.¡ que el número de los hombres disminuía 
poco á poco y que la dominacion de la naturaleza 
parecía pertenecer á u na gran raza de monos, al 
oso de las cavernas, al leon, á la hiena y al rinoce­
ronte. Hubo un momento en que no solamente me 
íoé imposible dislinguir tan siquiera á un hombre 
en la superficie de este mundo, sino aun la menor 
huella de raza humana, Todo babia desaparecido. 
Los temblores de tierra, los volcanes, los diluvios 
parecían ser los dueños de la superficie planetaria 
y no permitían ya la presencia del hombre en el 

.lellQ de aquellas ruinas. 

OuA:RENs. - Os confesaré, J Oh Lumen! que 
esperaba con impaciencia el momento en que lle­

is al paraíso terrestre, á fin de saber á punto 

6 
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tijo en que forma se prei;eutó la creacion de la raza 
humana sobre la Tierra. Mucho me sorprende que 
ni siquiera bayais soñado en esta imporlante 

oltser\'acion. · 
Luau:N. _ Os cuento únicamente lo que he 

visto, cul'ioso amigo, y rne guardaré bien d~ ~ubs­
liluir al testimonio de mis ojos los ensuenos .de 
mi imagi~acion. Por consiguiente, os diré que ~o 
he notado la menor huella de ese Eden tan poéti­
camente descrito en las teogonías primitivas. 
Además, hubiera sido muy extraordinario que l_a 
se~ejanza entre el mundo que 1.e11ia ante mis 
ojos y la Tierra buuíese llegado basta ese punto, 
tanto mas cuánLO que si el paraíso terrest:e 
,iene su razon de ser en la cuna de la bumam­
dad, no veo que pueda tener la misma razon en 
el fin de la sociedad humana. 

Qu.EnENS. - Creo, al contrario, que sería mas 
jus.l.O suponerle al fin que al prin~ipio, Y me~or 
como recompema que como preludio de una vida 
de sufrimiento. Pero}ª que no le habeis \'Ísto, . , 
00 

insisLO mas sobre esta cuesuon. 
Lu1i1Bt _ Me sucedió, en fin, al terrnin¡¡r la 

ohservacioo óe ~stc mundo i,iogular, cuya hi:;LO­
ria era precisamente Jo contrario d_e la vue_str~, \'er 
animales maravilloso:; ¡,or su monstruos1daa que 
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se batian por la orilla de vastos mares. Ilabia 
serpientes gigantescas armadas de zarpas formi­
dah!c~, cocodrilos que volaban sostenidos por alas 
organ1cas mas largas que su cuerpo, peces dis­
fo~mes cuya h~c~ se hubiera tragado un buey, 
~les de presa luhando horriblemente entre sí en 
islas devastadas. Habia continente!! enteros cubier-
tos de vastas selvas, de árboles con hojas enormes 
qu.e crecían las unastobre las otras, vejetales som­
br1os. y severos_, porque el reino vegetal no poseía 
ya Ill flores m frutos. Las montañas vomitaban 
cascadas inflamadas, los rios caian on cataratas 
el suelo de los campos se abria como precipicio~ 
profundos en los cuales se hundían las colinas lós 
bosques, los rios, los árboles y los animales. ;ero r 

en_ brt:ve me fué imposible distinguir ha::;ta · Ja 
misma superficie del globo; un mar universal me 
pa_reció ~ue le cubria, y el reino vegetal, comó el 
remo ammal, se eclipsaron len1,¡¡mente para dejar 
el puesto á una monotooa verdura surcada por , 
r~lámpagos y 1,lancas humaredas. Era, desde en­
tonce;;, un mundo que se moria, y asistí á los 
últimos latidos de su corazon, relevad°os por res­
plandores pálidos é in termi lentes. Parecióme 1 u ego 

-que estaba lloviendo á la vez sobre su :;uperficie 
entera, pues el sol no alumbraba ya mas que 
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nubes y surcos de lluvia. El hemisferio opuesto al 
sol me pareció menos sombrio que ántes y onas 
pálidas claridades rn dejaban ver de cuando en 
cuando al través de las tempestades. Estos r íle­
jos se hicieron mas intensos y se propagaron 
por toda la esfera. !fobia anchurosas grietas can­
dentes como el hierro en la fragua : asi como d 
hierro sucesivumente encendido en la ardiente hor­
naza se vuelve rojo claro, luego anaranjado, ama­
rillo, blanco é incandescente, así pasó el mundo por 
todas las faces de un fuego rncesivo. Su volúmen 
se acrecentó y su movimienlo de rotacion di!;mi­
nuyó. El globo misterioso se rnlvió semejunte :i 
una esfera inmensa de metal fundido eovuella 
en vapores metálicos. Bajo la accion incesante de 
rn cr:íter in1erior y de los combates elementales 
de, sta extraña química, adquirió ¡,roporciones, y 
su esfera incandescente se convirtió en esr~ra de va­
pores. Desde entónces se fué desarollandosiu cesar 
y perdiendo su personalidad. El Sol que le alum­
braba en un principio ro le escedia mas en es­
plendor, y engrandecia él mismo su circunfe­
rencia en tal grado, que llegó a ser evidente para 
mí que el planeta vaporoso iba/¡ perder su misma 
ex;stencia absorbiéndose en la atmósfera engran· 
dece<lora del Sol. 
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~sistir al fin del mundo es un raro permiso. 

As, es que en mi entusiasmo no-pude ménos de 
exclamar con cierta vanidad : • Hé aquí el fin del 
mundo, 1 oh Dios mio! y hé a qui la suerte reser­
vada á las innumerables tierras habitadas! • 
- 1 No es el fin! respoÓdió una voz al entendi­
miento de mi alma: ¡ es ,¡ principio¡ 

- • ¿Cómo, el principío? rensé yo almo­
mento. 

- • El principio de la Tierra midma respon­
dió la misma voz. Has repasado toda ¡~ historia 
de la Tierra, alejándole de ella con una velocidad 
mayor que la de la luz. • 

Esta afirmachn no me sorprendió k1nto como 
el primer episodio de mi vida ultra terrestre pues 
familiarizado ya coo los efectos sorprenden;es de 
las leyes de la luz, estaba preparado, en lo veni­
dero, para cualquiera nueva sorpresa. Bien babia 
yo sospechado el hecho por ciertos detalles que 
no os he podido referir por no turbar la uoidad 
de mi narracion, pero que erao, sio embargo, in­
comparablemente mas extraordinarios aun que 
la suces,on general de los acontecimientos. 

QuA:RB~s. - ¿ Pero si realmente era Ja Tierra, 
como es que la obsenacion astronómica que hicis­
le1s mas adelante para reconocerla en la conste-
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ladon del ,\llar os ha 111dicado, al con1rario, que 
el mundo que examinabais no era ni la Tierra ni 
un as!Rrismo del Alwr! 

Lt11ss. - Es porque esta mismn constelacion 
habia cambiado ;j consecuencia de mi viaje por el 
espacio. Eu vez de las estrellas de tercera mag­
nitud « y y t, y de las es1rellas de cuar~• mag­
nitud ~. a y a que constituyen esla figura vista 
de,dc la Tierra, mi alejamienlo hácia la nebulosa 
habia reducido estas estrellas á unos puntitos im­
perceptibk,. Hahia coloca das alli otras estrellas 
1,rillaotes, que eran sin duda • y ~ del Coche, o, 
e, ,, ~ y aun acaso , de la misma figura, estre-
11.is diametralmenle opuesL1s á las precedentes, 
cuando se está sobre la Tierra, pero que han 
debido interponerse ald cuando ·yo las deje atrás. 
L1s perspeclivas celestes habiao cambiado ya y 
se hacia, en ,·erdad, ca,i impo~ible. deierminar la 
posicion de nuestro Sol. ' 

Qu.EaE~s. - No babia pensado yo en esle ine­
vitable cambio de perspectiva, mas allá de Cape­
lla. Asi pues, es la Tierra misma lo que babeis 
visto. Además, su historia se ha desarrollado ante 
,·os en sentido innrso de la realidad. Habeis 
visto los aconlecimientos antiguos venir de1pw:1 
de los aconledmienCos modernos. ¡ Por qué 
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nuevo proceder ha podido la luz haceros subir 
por el rio del liempo 1 

Ademas, i oh Lumen I segun me anunciasteis 
habeis observado partit~laridades curiosas rela-
1ivas á la Tierra misma. Precisamente deseaba 
someteros varias cuestiones sobre estos pormeno­
res. Asf, dire con interes las historias ex1raordi­
narias que deben completar esta narracion, per­
suadido que, como antcriormenle, responderán de 
1otemano :i mi curiosidad. 


