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sufrido tales trasformaciones desde mi marcha 
de la Tierra (intervalo cuya duracion me era 
completamente desconocida), que teoia delante 
la ciudad del porvenir, si puedo expresar por 
medio de esta figura un hecho que hubiera e~
tado presente para mi. Continuaba, pues, obser
vando con atencion para cerciorarme por com
pleto de si era realmente el antiguo Pari~, e_n 
parte demolido hoy, que tema delante, o s1, 
por un fenómeno no menos increíble, era otro 
P,ris, otra Francia, 01ra tierra. 

11 

Qu,,:ness - ¡ Qué situacion tan extraordinaria 
para Yuestro espíritu analizador, oh Lumen! 
¿Porqué meJio os fue posible llegar a reconocer 
la realidad? 

LUMEN. - Los ancianos que estaban en la 
montaña continuaron conversando, mientras yo 
iba haciendo las anteriores reflexiones. De pronto, 
oí al que parecía tener mas edad, y cuyo as
pecto venerable inspiraban a la vez admiracion 
y respeto, exclamar con voz tris,e y retumbante : 

• ¡ De rodillas! h~rmaoos mios, pidamos in
dulgencia al Dios universal. Esta tierra, esta na
cion, esta ciudad ha cometido un gran crimen : 
acaba de rodar la cabeza de un rey inocente! • 

Sus compañeros le romprendier.on sin duda, 
pues se arrodillaron en la montaña y postraron 
IUs encanecidas cabezas contra el suelo . 

• • 
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Yo que no babia conaeguido aun dialinguir 
i loe hombree en modio de las calles y de las 
ptuu públicu, y que DO babia pres1ado _aten
cion á las obeen'aciooes de aquellos aocaanos, 
permanecl de pié, prosiguiendo aleotameole mi . 

eumeo. 
e Forastero, me dijo el anciano, ¡ vi1uperais 

la accioo uoaoime de voestroS hermanos, poellO 
que DO uola vuesm oracioo a las de ellos! 

- lleMdor, le cuauu6, -1 puedo 'l'i6aperar 
ni aprobar lo qae no 00111prdldo. u~• i ~ 
-BlaDa dlM& lllct1 ~. deeao- 411 -mow•o 
de vuee1ra religiosa imprecacioo. 

Eoto.- me _,qué al mas a11ci11110 de eolra 
ellos, y mient.ra1 sUI eompañero& aeeuian tlllll• 

veaaado,' le ro&ué que IN ref~ - olleer
neioaes. 

)le dijo que por la intuiciGa de qae M ballaa 
dolados loe espíri1111 del grado de loe que babitau 
elle mundo y 1ambieo por la '8eollad iolima de .,....°" 1 que han reeibide I.Od.. ellos por 

1 iw Yot&ltlo, .-to ccte ,,_..eada por el ucor, f qtll 
,_..,_.., la __,l.., ao INM eqaiRlenle • cu&elllU; 
aipiflca coodeocía, tea1imie11l0 ioa.trior, coaociailDIO i■~me 
.. la propia coacieDtia- Pot lo &aDto el tndactor lo b& dejado 

• ,._., como Wllof oltds ,-oc:ahlo1 qae eDCODtnd A 

1ec1o, - .. -. IN• "' r.¡ • 

la IBrBILU -..... • 

ipalel, paet,eD um •peeie de fflleian 
. - 11, ellrlrilN Cl!ffllllll, Ea\111 .... 
IOD en número de doce ó qaiom y -

- inmedialu, por lit cual 4-de eta 118f!ioll 
ipfflllpeioo es algo eoofuu. Noe!ll'O IOI ee 

._ de esas eelJ!elles Yecioa. Conocen poe· • ' . ' 
men1e, aunque de un mollo pe-ptible, el 

Jllldo de la& humanidades qoe habilaa los plll• 
depeadi- de este sol, y su gTade rela. 

• o de elevaoillll lotelectaal • moral. -
A.demás, ouaudo ana grao pert■rncion agillt 

aaa de !:!ti humanidades, sea en el órdeo fitico 
ai el órdeo moral, nperimemao una eapeci; 

•nm<,>eioo íntima, del mismo modo que ae vé 
cuerda vibraot.o hacer e111rar itn vibracio11 
cuenta situada i, oier1a 4'i51ancia. 

Des_de _hace un aiio (el aüo 4e ese mundo _equi
a diez de los nON&ros) se habiao SOll6ido 

por oua 81110cioo parlieular lláoia el 
lerrestre, y 1CJS observadorea babiao se-

con iateréil y cierla i1"1oie1ud la marcha 
llá mundo. Babiaa uistido al lio&I de uo 

, á la aurora de una libertad resp&aode
ta, á la couquiSII de los derechos d•I tiea
i la afirmaciou de los grandes pri11cipioe 

la. dignidad humana. Deapues babian vialo 
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exlinguirse esas luces de la inteligencia, las 
pasiones populares enlregarse á deplorables ex•·c
sos, cubrirse el cielo de nubes y anunciarse la 
tormento por señales positivas. Comprendi que 
se 1ra1aba de la gran revolucion de i 789, y de 
1¡, caida del antiguo mundo poli1ico. De algun 
tiempo á esta parle principalmente h ,bian pres
tado una dolorosa atencion á los acontecimientos 
del Terror y a la tirania des bm•e11rs de sang. 
Temian por los dias de la tierra y dudaban 
ya del progreso de esta humanidad emanci-

pada. ' 
Algunos sin embargo babian manifestado la e!¼

peranza de que un hombre superior vendria 
á poner un freno á la anarquía, comltatiendo un 
in;tanle la libertad, dominando el mundo por la 
fuerza, dejando luego á la libertad empuñar de 
nuevo las riendas del carro triunfal. 

Me guardé bien de poner en conoc1miento del 
senador que acababa de llegar de la Tierra, y 
que la babia habitado durJnle setenta y dos 
años. Ignoro si tu Yo alguna intuicion; pero me 
hallaba yo taÓ singularmente sorprendido con 
aquella vision, que mi espíritu esL1ba fijo en ella 
y no pensaba mas en mi persona. Mi vista se 
babia asimilado por fin al espectáculo que Ira-

LA E~TIIELLA CAPELU. 

" taba de obscr,·or, y distinguía ,·n medio de la 
plaz~ de la Concordia un cadal;o rodeado de un 
r~~m1dable _aparato de guerra. Un carro condu
c1 o por ~~ flombre ves1ido de encarnado se 
llernba los restos mortales de Luis XVI· al 
noble· b , , gunos 

• ea ezas acababan de ser cortadas 1 • 
cuerpos todavía palpitantes, encerrados ~: inº~ 
n,~ndas carretas, los dirigían hácia el íaubonrg 
Sa1~1:Uono~é. Una muchedumbre ébrio alzaba l0s 
puno, desa6ando al cielo. Veíanse hacia I C 
pos El' . r. os 001-

1,eos m,midad de rosos en los que caian los 
peones; los árboles irregulares estaban sin h . • 

y aquello era mas bien un luto que una mu:~::: 
~lgunos 'ª''.'•culottes, subidos en lo alto de lo; 
~r_boles, agitaban sus gorros, y en las ralles 
eJanas •_penas si rn vela alguno que otro tran

seunte pisar esos parajes solitarios. 
No hal,ia ,·o · d . , presencia o el ad\'enimiento del 

93, puesto que este año era el de m· . . , . 1 oac1m1ento 
} exper1men,aba un indecible interés ' Ir . en encon-

arme testigo de esa escena descrita ta t 
ce· P' 1 h. . ' nas ve-

• ,r os i,lomdores; pero 1ior gra d 
íue·e · • n e que 

•. ese mteres, comprendcreis íácilmcme <1ue 
se hallaba domin d . d ª 0 por un sf?nllmie11to mas 
~fi croso todo da : el ,t,, saber q11e me enco11traba 
• ne· d ¡ · d . ~ e auo e {864, presenciando wi acon-
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tecimiento verificado ~i frnes del 1,i9lo pasado. 
QoERtt.'IS. - Efeclh•amcnte, nfo parece que 

ese senlimienlo de imposibilidn<l del.Jip nlemperar 
¡;jnoularmenle vueitra contemplacion, pues al 
fin; al callo una Yision que sabemos_~ ilu:º' ia, 
y cuya realidad no podemos adm11.tr, OJ aun 

\·iéndola. 
Lti-.i:~. _ Si, amigo mio, impoe-ihle; conpren-

<lereis por lo t11oto cuál era mi .situacion ol ver 
con ro'is propios ojos realizada lC~a p:rradoja. Una 
expresioo popular diee que algun:is veces no 
ruede uno creer lo q11e ven sus ojos; esto es lo que 
me sucedía á mí : imposible n~ar lo qae eilaha 

viendo é imposible admitirlo. · ' . 
Oc.t:ness. - ¿Pero no.seria eso una conee~1on 

de vuestro e~pirilu, una creaCÍQII de vuestra ima
ginacion, una reminiscencia de vue:.t:o recuerdo? 
Teneis por cierto que era una realidad y no un 

reflejo de la memorin ! . 
Ltin:;. - :Fué la primera idea que me asalto; 

pero era para mi tan evidente que _lenia delante 
de mi el Paris del _93 y que presenciaba el acon
tecimiento dd 21 de enero, que no pude dudar 
largo tiempo; y además esa explicacion era im
posible por el hecho de que los :rncianos d~ la 
montaña ~e habian precedido en esa observac1on, 
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que ellos veían, analizaban y se comunicaban la 
accion presente, sin conocer en manera algnna la 
bisloria de h Tierra, ni 53per que yo conoci;i esta 
historia. Tcniamos además delante wi !techo pre
Hflle, y no un hecho pasa.do. 

QuA!ttEss. - Pero ento.nce$, si el pasado puede 
r~nclirse de ese modo en el presente, si la rraJi
dad y la vision se confunden de lal suerte, si per
sonajes muerlos desde lla4e tiempo pueden toda
vía sc·r vislo~; si las nue\'OS con::trucciones y'Ías 
metamorfosis de una ciudad como Paris pueden 
des:iparecer, dejando vereo su lugar 1.a ciuda,d de 
otros tiemJlM, ¿ con cuál certeza podemos con,1.ar 
en lo sucesivo 7 ¿De qué sirve e'otonces la ciencia 
de la observacion? ¿de qué sirven las deducciones 
Y Ja.s teorías? ¿sobre qué se íund;lO nuestros cono
cimientos que nos parecen mas sólidos? y si estas 
cosas son verdaderos, no !Jebe,nos en lo suC()sivo 
dudar de todo ó creer eo lodo 1 

LUMEN. -Estasconi;ideraciones y olras muchas . . , 
amigo mio, me liao absorbido y atormenlado, pero 
no han impedido que observase Ja realidad. Cuando 
tu,·e la certeza de que nos hallábamos en el 
año f i93, pensé en seguida que la ciencia mism-1, 
en lugar de combatir esta realidad (puest.o que dos 
verdades no pueden ser opuestas la una á Ja otra) 
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dehia darme la explicacion. Interrogué pues la 

física,\' aguardé su respucsla. . 
Qu . .:~s'5. -¿Es posible! Sería uno reohdod el 

hecho! . 
LtMf.N. - No salomente real, sin~ co~1prens1-

hle y demostrable. Vais á tener lo exphcac,on astro-

nómica. 

Examine primeramente la posicion de la Tierra 
en la con,1elacion de El Al~1r' de qu~ }ª os he 
hablado. Al orientarme rela1ivamente a la estrella 

1 1 ZO.,·,nco observé que las constelaciones po ar y a u , d 1 
d·••rcntesde las que se ven des e a no eran muy "" . 

T. que fuera de algu_nas eslrellas part1cu-:erra, y -
. . ra sen•1blemente la misma. lares, su pos1c1on e .. .. . ~ 

:)r1on reinaba aun en el ecuador te, restrn; l_a O,a 

rada CD •u curso circular, se ,nchnabo 
mayor, pa • d' 
Inicia el norte. Transporlándome a los coor , -
nadas de los mo,·imieotos aparentes, suspensos 
en lo sucesi,o, dci.erminé entonces qu~ el punto 
en ue veio el grupo del Sol, de lo :•e~ra y de 
los :!anclas, debía señalar la décima sepuma hor~ 

. ·t 1!56º ¡,oco mas o de ascens1on recta , e:, 0 es, ' 
méoos, (No tenia ningun inslrumento que me 
diese uno medida exacto.) OIJsené eo segundo 
lugar que se encontraba hácia el 44• de d1,1an-
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cia del polo sur. Estas inves1igociones tenían por 
objeto darme á conocer la estrella en la cual me 
encontraba, y me hicieron llegará esta deduccion: 
que debía encontrarme en un aslrosiluado hácia el 
76• de ascension recia y hácia el 46° de declina
cion boreal. Sabia por otro lado por las palabras 
del anciano, que el astro en que nos encontrába
mos no se hallaba mny dislanle de nuestro sol, 
puesto que csle contaba cnire los a;lros Yecinos. 
Con ayuda de estos dalos, pude recordar fácil
mente que estrella podio ser: era la eslrella alpha 
del Cochero, llamada tambien Capel/a ó la Cabra. 
No habia la rrienor duda sobre esle punto. 

Así es que estaba entonces cierlamente en un 
mundo que dependía del sistema de esa eslrella. 
Desde allí, efec1ivamente, el Sol produce el efcc10 
de una simple eslrella, que, :i consecuencia del 

· viaje, ha ido :i colocarse en perspectiva delante y 
en la constelacion de El Aliar, siluada justo al 
lado opuesto de la del Cochero para un habilanle 
de la Tierra. 

Desde en1ónces traté de recordar cual era la 
paralaje de aquella estrella. Me acordé en seguida 
que un astrónomo ruso, amigo mio, habia calcu
lado, y que habiéndose confirmado su cálculo, 
es1a paraleja era de O" 046. - Avanzaba rápida-

s 
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meo~ hácia la E'olucion del misterio y mi coroz1:>n 

latía de placer. 
Todo geómetra sabe q'!e In paroleja indica ma

c.emáticawe.nle la distancia en unidades de la me
dida empicada. Iba, 1pues, á recordar exactamenMi 
la distancia, que sc.p::iro á aquella estrella de 1:a 
tierra y lla.sta á calcularla, si era preciso, bas
ton<lo para e.sto a\'criguar que 11úmero oorres
pondi:i á O'' 046 1

• 

Expr~ado en millones de legu::is este númrro 
asciende ó t'iO, 39.2,000. Así, pues, desde el astro 
eo que me enoo.nt.rabn, habia, para ir ó la Tierra, 
una dislancia de i 70 trillones, 392 mil millones 

de legúas. 
Lo principal estoba hecho, y el problema que

daba en grao parte resuellq. lié ahora el punto 
rulminaute y ,sobre el cual llamo muy parLicu-

t • .Nadie i¡noro qoe cunlO-maa distante &e eocumim llll 

objeto, mu peqnel!.o rio1 patece. Un objeto ,·i!IO sgli> b:ijo "I 
6ngnlo de ao segando, dista 'tOG;W veces de so .tamallo, 
cualquiera que ene sea, pucalo ,¡ue un:i. dmrnfercncia con el 

• 1,296,0<K> or.5 .. ,.~ . . 
iiimelro 'IS de 3,Ul:.9,,Y 3,IU!l9X!!=....., ,.w ~o \"11'04\l 

a estrella Capttlw el semi:frlme·ro de la órbita terrestt.11 mu 
1ue blljo un 6n¡ulo ti veces mas pequeflo, aa distancia es 'H 
nocs mas p-aade; simdo por coosigu1eate de,., ',000 e,J nyo 

ele Al órbi~ 1trTlilre. 
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larmentc ,yueatra ateneion, pues en el cstl'il,a 
la rxplicacion de la mas extraña de los reali
Mes. 

'ia sabeis q!)e h1 luz no salva inst:intóneament.c 
la dist.oncia que bny de bn punto á otro, sino su
cesivamente. Ya h3Lreis olJscrvado que orrpjnndo 
una piedra en un e:::lauquc cuyas nguns~::;t6n tran
quilas, se forma, una intinid~ <le ondulaciones 
al rededor del 'Puolo en que ha caído kl piedra. 
Lo mismo sucede con .el sonido 011 el aire cuando 
pasa <le un punto á otro, 'f con la luz en el ei;pa• 
cio, que se tuLSmite poi' inter,·atos y por medio de 
oodubciones sucesivas. 

La luz de una estrella emple::i por consiguiente 
cierto cEpacio de tiem¡,o en llegar á la Tierra, y 
c...~ tiempo depende nawralmente de la distan
eia <1ue repara la CitrJlla de la tierra. 

El sonido recorre 340 metros por segundo. Un 
.ea.iionaio.es oído en el instante mismo de la deto-
11acion por los ortilleros que .-;irv~ la pieza, un 

~ segundo despues por los que se enCGcntran á 
MO metros de distancia, y tres segundos despues 
por los que ~1.án a un kilómetro; hay U segun• 
dos de rotraso para los que se eocuemran á una 
legua, t ,xuoulOs p.ira los que estim a <liez legu:is, 
Y tn,s roinw.os para los que, viviendo i i5 leguas 
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de distancia, oyen todavía cse trueno producido 
por los homllres. 

La luz se trasmite con una velocidad todavía 
mayor, pero no instantánea, como se creía arr1i
guamente. Recorre 77,000 legua~ por :¡egundo, 
y si pudiese girar, en otro segundo daría orho 
,·eces la vuelta al globo. La luz emplea un se
gundo y cuarto para llegar i.lesde la Luna á la 
Tierra; 8 mtnutos t3 segundos para llegJr desde 
el Sol; ts2 minutos desde Júpiter; ~ horas desde 
Urano y 3 desde ~epi uno. Vemos, pue:,, los cuer
pos celestes, no en1enimente tales como ~on en el 
instante mismo en que los ob.servamo-, sino rales 
como eran en el momento en que se de;:prendió 
de ellos el rayo laminoso que nos llega. Si un 
Yolcan, por ejemplo, se pusiese en ignicion en los 
mundos que :icabo de citar, no le veriamos arro
jar llamas sinó f segundo 1/, despu~ <le la Cl'Up

cion, si se tratase de la Luna, :Si minutos despues, 
si fue:;e en Júpiter, 2 horas en Urano, y 3 horas 
si fuese en Neptuno. 

Si nos transportamos mas allá del sistema pla
netario, las distancia:; son incomparablemente 
mas ,·aslas ~- el rerraso de la luz mucho mayor. 
Así es que el rayo lumino:;o, desprendido de la 
estrella mas cercana á nosotros, alpba del Ceo-
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cáoro, emplea 3 :Hios y 8 meses <:n llegar; y el 
qu~ parte de Sirio necesila f 4 aios para atrave
ur el al,ismo que nos separa de ese sol. 

Enconlrándose lo estrella Ca¡,ella alt'jada de la 
Tierra por la distancia que ya hemos mencio
nado, es fácil calcular, á razon de 77,000 leguas 
por segundo, cuánto 1iempo

1 
necesita la luz para 

alra,·esar este intervalo. El cálculo hecho arroja 
7i año.::, 8 meses y ~4 dias. El royo lumino~o que 
parle de Capella para , enir á la Tierra, no ll~<>n 
á esla si110 dcspucs <le una marcha no interrum
pida de 71 años, 8 meses y ::"14 dias. 

Del mismo modo el rayo luminoso que parle de 
la tierra para irá la estrella, tampoco llef,a á esra 
lino en igual pel'Íodo de tiempo. 

Qu,t:RE~s. - ¿ Si el r-Jyo luminoso r¡ue nos ,·iene 
de esa estrella cm¡ ,lea cerca de i2 años en llenar 

e 
hasta nosotros, quiere decir que nos trae la rlari-
dad de nquel a:tro y tal como era, hace 72 años 
próximamente, en el momento de su punto de 
Pl"ida? 

Luns. - Lo habeis comprendido muy bien, 
· Y eso es precisamente el hecho que importa mu

ebo esclarecer·. 

0c&ENS. - Así, pue~, y en otros término5, el 
rayo luminoso es como un correo que nos trae 
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noticias del eslado de la nacion, que le envía, Y 
que, ~i tarda oorco de 72 años en llegar basla 
nosolros, nos indica el es1:i.do de Nla nacion en 
el momenl.o de su salida, es decir, cer,•a de 
72 oños antes del momenl.o en que nos llega. 

Lu»•N. - llabeis dacio con el secreto, y vues
tra C01Dpararion me prueb.i que habei; levantado 
uon punta del wlo que le cubría. Para hablar 
mas exactamente aun, el rayo luminoso seria un 
correo que oos tr;ijese, no noticias escrilas, sino 
la folografia, el as puto 111i8mo de la nacion de 
que procede. Vemos e!te aspec1.o, wl como era 
en el momento en que loi' rayos lumloo~CIS que 
r~da uno de sus punl.l>s nos enl'ia y por los euales 
se d:i á conocerá nosotros en el mismo momento, 
repit.o, en que partieron est s rayos luminosos. 

No ha\' nada mas sencillo é incont.oStable, así 
puee, ro~odo por medio del lelescopio examina
mos la ,upe, ficie de un astro, no vemos esta 
•~rerfirie tal eomo es en el momento mismo eo 
que la observamos, sino tal como era cuando la 
)oz que nos llega fué despedida por dicha super

Jlcie. 
Qc.1mEss. - ¿ De manera que si una eetrella 

cu)a hu larda supongamos, diez años en llegar 
basta nosolros, C~rsesúbi1amen1eexlinguida hoy, 
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la segoiriamos ,·iendo aun diez años, puesto que 
.t!U último royu no nos llegario sino de e~uí á diez 
años! 

Ltns. - Justamenle. Et, una palabr11, los 
rayo; de luz que las estrellas nos en, ian, como 
oo nos llegan al momento, sino que emplean 
~Íerlo tiempo en ílonqucnr la distancia que nos 
eepara de ellas, no nos muestran. esas estrellas 
laie• como son ahora, l'ino tales como eran en el 
memento en que partieron esos rayos de luz que 
nos trasmiten su aspecto. 

H ,y, pues, <·n esto una sorprendente tras(o-r
u1acion del pa,ado en pre,ent,e. Para el astró 
<l~serrndo, e5 el posad?, que ha desaparecido 
yá, y par11 el obs!'rvador, es el presente, la 
at:lllaliuad : el pasado del as1ro es rigorosa y 
positinmeote el preBeD!e del obsen·adur. Como 
el aspecto de los mundos cambia de un año á 
olrO, de un dia á otro, puede uno representarse 
e,te. 8ipeelo como escapándose en d espacio y 
adelontandose en lo infinito para revelarse á la 
vi.ta. de lejanos espectadores. Cada aspe~to vá 
seguido de otro, y asi sucesivamenle, siendoe •mo 
una s,'rie de ondulaciones que llevan á lo léjos el 
pas1do de los mundos, oom-ertido en prel!eote 
para los obserl'adores escalonados á 6U J)l!SO ! Lo 
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que creemos vet· aclualmente en los astros ha 
pasado ya, y lo que acontece ahora, no lo vemos 
todavía-

1ctentificaos, amigo mio, con esta representa
cion de un hecho real, pues os interesa mucho 
figuraros bien esta marcha sucesiva de la luz, y, 
comprender en su verdadera naturaleza esta ver
dad incontestable : siéndonos traido por la luz el 
aspecto de los objetos, nos mueslra esos mismos 
objelos no tales como son ahora, sino como eran 
anteriormente, segun el intervalo de tiempo nece
sario para que su claridad recorra la distancia que 
nos separa. de esos objeto;. 

No vemos ningun astro tal como es, sino tal 
como era en el momeo lo en que pártió el rayo 
luminoso que llega á nosotros. No es el estado 
actual del cielo que está visible, sino su historia 
pasada. Hay ciertos y determinados astros que 
no existen desde hace diez mil años, y cuyos 
rayos luminosos vemos todavía, por haber sido 
despedidos ántes de la deslruccion de aquellos. 
Tal estrella doble, cuya naluraleza y cuyos movi
mientos tratais de deLerminar á fuerza de estuer
zos y de ratiga~, no existe ya desde que hay 
astrónomos en la Tierra. Si el cielo ,,isible fuese 
destruido hoy, aun se le veria mañana, y el año 
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próximo, y durante cien años, mil años, cincuenta 
y cien mil años, y aun mas, con excepcion sola
menle de las estreflas mas cercanas, que se ex
tinguirían sucesivamente, una vez trascurrido el 
tiempo que necesitan los rayos de luz que dcspi• 
den estas para recorrer la distancia que os separa 
de ellas: • del Centáuro se exlinguiria la pri-
mera, á los tres años y ocho meses; Sirio á los 
veintidos años, etc. 

Ahora os será ya íácil, amigo mio, aplicar la 
teoría ci.entifica á la explicacion del !,echo extraño 
de que he sido testigo. Si desde la Tierra vemos 
la eslrella Canella, no como es en el momento en 
que la miramos sino como era hace 72 a_ños, del 
mismo modo, desde Capella, no se vé la tierra sino 
con 72 alios de retraso. La luz emplea el mismo 
1iempo en recorrer el mismo trayecto. 

QoAlR&NS. - .Maestro, be seguido atentamente 
vueslras explicaciones; pero decidme ¡ la Tierra 
brilla de léjos como una estrella 1 ¡ No es, sin 
embargo luminosa 1 

LUMEN. - La Tierra reOeja en el espacio la luz 
que recibe del _Sol. Cuanto mayor es la distancia, 
mas se asemeja á una estrella, pues toda la luz 
que despide el Sol sobre su superficie de tres mil 
leguas de ancho se condensa en un disco cada vez 
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mas pequ,eño. Así es que, visl.a desde la Luna. 
parece un bri.f_lante como In luna llena, y catorce 
\'eces mas ancha. Vi¡:ta desde el planeta Vén11S, 

-aparece tan brillante como Júpiter visto (.itisd.e la 
Tierra, r, vista desde el planeta Marte es la es
trella de la moñana y de la noche, ofreciendo las 
mismas fases que presenta Yénus. Por lo tanto, 
aunque no es luminosa por sí" mism~, brilla de 
léjos como la Luna y como los planet.is, poi· la 
luz que recibe del Sol, y que refleja en el espacio 
y así como los acorr1ecimientos que se verifican 
en Neptuno experimentan ' un retraso de tres ho
ras, vistos de1de la Tierra, así tamhien los de la 
Tierra sufren igual retraso vistos desde la ór!Jita 
de Neptuno; por esto, la Tierra es vis&a desde 
Capella con 7!! años de rell'aso. 

Qo.t:RESS. - Por ex.tra,ias y nuevas que sean 
para mí estas revelacionc~, ahorn comproodo per
fectamente como eneontrándoo~ en la estrella Ca
pella no ,·eiais fa Tierra tal cual era en Octubre de 
i864, fecha de ,·uc:;tro fallecimiento, sino tal como 
era en Enero de 1793, puesto que la luz emplea 
~tenta y un años y ocho me5es en atravesar el 
abismo que separa á la 'fierra de esn est~ell,1 y 
con igual lucidez comprendo que aquello no era 
una ,·ision, ni un fenómeno de memoria, ni ur. 
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Jaecbo maravilloso y sobrenatural, sino •n hecho 
ar.&ual, positivo, natural é incontestable; y que 
efecth·ameote lo que habla S(Jced,ido .en la fierro 
dude haee tiempo, era entonces de attualidad 
para el observador colocado a esa distaocia. 
Pero permitidme que os haga una rellexion pasa
~ra. Pan que, viniendo de la Tierra, fueseis tes
~ de aqu.el becho, ,ha sjdo preciso que fran
queascjs Ja diata11cia que media entre nuestro 
mpndo y Capella con uno velocidad too.avía 
mayor qoe la de la luz? 

Lu11EN. - Precisamente os eablé ya de ese.o, 
cuando os dije que U.eia haber franqueado esa 
distancia con la veloeidad del peosam~lo, y que 
el mismo dia de mi muerte me encontraba en el sis
tema de esa e~trella - que tanto queria y admi- . 
raba durante mi permanencia en el globo terrestre. 

QoiEnE:-.s. - Ah! mi querido rraestro, conven
gamos en que de todos modos esa vision no deja 
de ser bien extraña. Verdaderamente es un fenó
meno extraordinario ver as1 el pasado convertido 
en presente y verle tan solo bajo esa forma sor
prendente, hallándose en la imposibilidad de ver 
los astros tales como son en el momento en que 
se los examina, sino tales como eran en una época 
mas ó ménos remota l 
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LCME'.i. - El lcgilimo asombro que os caus_:m 
mis pabbras, amigo m~o, no es si~o _el prd_mho, 
me atrevo á decirlo a~í, del que vais a exper1m_cn
tar ahora. Es indudable que á primera vista 
arece sumamente extraordinario c¡ue ulejándo~e 

p · da de eqo modo bastante en el espacio se pue -
presenciar realmente los a~ootecimienlo:; de l~s 
edades pa~adas; pero no estm·a en esto lo extra no 
y positivo de la :;ingularidad que tengo qu~ co
municaros, y c1ue os parecerá toda,ía m3s ima
ginaria, si quereis oir un poco m3s adel3nte la 
relacion del dia que siguió á mi muerte. 

Qu..tRENS. - Os ruego que hal,leis, pues tengo 
grandes deseos de escucharos. 

lll. 

LUXEN, - De5pues de haber apartado la ,·ista 
de las sangrientas escenas de la pl;1za de la ReYo
lucion, me senté atraído hácia una habitacion de 
estilo ya antiguo, que hacia frente á ,Yo/re-Dame, 
y situada en el lugar ocupado hoy por el :itrio 
de la c·atedr-al. Delante de la puerta fol~a habia un 
grupo compuesto de cinco persQnas recosladas 
en unos bancos de madera y con la cabeza des
cubierta á pesar del sol que hacia. No tardé en 
reconocer en esas person:is, que al poco se levan
taron y empezaron á andar por la pla1:i, á mi 
padre, mas jóven de 11) que le habin conocido 
nunc.1, á mi mridre, toda\'Ía mas jóve11, y á uno 
de mis primos que murió el mismo año que mi 
padrt:, hace próximamente 40 años. Es dificil _á 
primera vista reconocer n las personas, porque 
en lugar de verlas de frente, se las vé solo de~de 
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arriba y como si fuera desde un piso superior. 
No quedé poco sorprendido de tal encuentro. Re
cordé ~ntónces que habia oido decir en mi infan
cia que mis padres habit'lbao ántes de que yo 
naciera la plaza de Notre-name. Profundamente 
sorprendido, como·podeis imaginaros, seutí que 
se me iba cansando la vista y que ya no podía 
distinguir nada, como si varias nubes se hubiesen 
interpuesto entre París y el sitio que yo ocupaba. 
Hubo un momento en que temí que me arrastrase 
un torbellino; por lo demás, como ya habrei& 
comprendido, ya no tenia la.nocion del tiempe. 

Cuando ai cabo de un rato púde volverá dis
tinguir los objetos, reparé que habia una mul
titud de niños que jugaban en la plaza del Pan-: 
teon. Eran indudablemente unos estudiantillos 
que salian de la escuela, pues todos ellos estaban 
cargados de libros, ca-rtap:i.cios, etc; y tenian el 
semblaote"alegre, como muchachos que regresan 
á sus CQSas gesticulando y haciendo toda clase de 
muecas. i.'los de entre ellos me llamaron particu~ 
larmente la atencioo porque se me figuró que 
estaban sofocados por alguna dbpula, y ya iban 

• á pasar á via:: de hecho cuand_o un tercero se 
ioterposo para separarlos; pero recibió un pu ñe-
1azo tao fuerte que le hizo rodar por el suele,, .. 

) 

LmlEX HELVE Á VbR SU l'UOJ'l.\ \IDA. 59 

En aquel mismo instante ,·í á una mujer que se 
apresuró á levantar el niño : era mi madre. 

¡ Ah ! jamas, no, jamás, en mis setenta y dos 
años de existencia terrenal, entre todas las peri
pecias, touas· las estrañeza,, todos los acomeci
mienlos imprevistos, todas las singularidades que 
han acompañodo mi existencia ; entre t.odos los 
sucesos, todas las sorpresas y todos los azares M 
1~ vida, jamás he experi~ntado conmocioo igual 
á la que se apoderó de mí, cuando en ese niño 
reconocí ... á mi misma persona! 

Ou.+:RENS. - ¿ Á vos mistno? 
LUJIEN. ·-Á mí mis:n~ l con mis cabellos ru 4 

bios y rizados como cuándo tenia seis :tñol! con 
' , mi cuello bordado por esa madre que acababa de 

acudir á mí, con mi blusita azul celeste y mis 
puños conslaotemente arrugados. Era yo en per
sopa, el mismo niño cuya imagen medio borrada 
ha!Jeis visto en la miniatura que está encima de 
mi chimenea. Cuando se presentó mi madre, me 
oojió en sus brazos, l'egañó á mis condiscípulos, y 
me condujo á casa, situada entonces en la que 
hoy ~ llama calle de Ulm. Despues de habtr 
alravesado por vurilli piezas, nos hallamos los 
dos en un jardin donde había mucha gente. 

Qu.ERE~s. - Ma~stro, permitidme que os h:1ga 
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otra reílcxion. O:; confieso que me parece impo
sible ;¡ne pueda uno verse de e:;e modo á sí 
mismo! No podeis ser dos personas á un mismo 
Liempo Si teniais setenta y dos años, vuestra in
fancia babia pasado hacia ya tiempo. No podeis 
ver una cosa que ya no existe; al ménos no puedo 
comprender que siendo anciano pudieseis veros 
e11 la edad de la infancia. 

LUMEN. - ¡Qué razon os impide admitir c:sto 
como habeis admitido otras singularidades que 
os be referido? 

Qu.t:RENS. - Por que es imposible verse á la 
vc:z 11iño y anciano! 

LliMEN. - No reflexionais bien, amigo mio . 
llabeis comprendido perfectamente el hecho gene• 
ral para poder admitirlo, pero no h:ibeis olJ:;er
vado · con bastante detenimiento que este último 
hecho particuhr entra en absoluto en el·primero. 
Admitís que el aspecto de la Tierra emplea se
tenta y dos años en llegar hasta mi, no es verdad? 
que los acontecimientos no me llegan sino en ese 
intervalo de tiempo despues de su actualidad?; 
en una palabra, que veo el mundo t::il como era 
en aquella época. Admitís igualmente que \'iendo 
la5 calles de entonces veo al mismo tiempo los 
niños que corrían por ellas. ¿ No es esto :lsi? 
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Qv.t:111:;:,;s. -- 11erfectamente. 

LUMEN. - Pues bueno, puesto que \'eo ese 
grupo de niños, del cual formaba yo parle en 
aquella época,¿ por.qué pretendeis que no me \·ea 
á mí mismo como veo á los demás? ... 

Qu.t:nENS. - Pero no f ormais ya parte de ese 
grupo. 

LUMEN. - Como que ese grupo no existe ya, 
pero yo lo veo tal como existia en el instante en 
que partió el rayo luminoso que me llega hoy. 
Puesto que distingo á los quince ó diez y seis 
niños que juegan en la plaz1, no hay ni;guna 
raznn para que desaparezca el ni110 que era yo , 
poi· ser yo el que le mira. Otros observadores le 
ve~ían en _compaliía de sus condiscípulos. ¿ Por 
que quere1s pues que haya una excepcion cuando 
soy yo el que observa? Yo los veo á todos, y me 
veo entrt:! ellos. 

?UiEIIENs. ·- No babia comprendido bien. Es 
evidente en efecto que al ver un corro de niños 
del cual formais parte, no podeis ménos de veros 
á vos mismo como veis á los demás. 
, LuMEx. - Comprendereis por lo tanto cual 
sería mi sorpresa ante semejante espectáculo. 
Aquel niño no era otro que yo, en carne y hueso 
segun la expresion vulgar y signific;¡tiva; era yo 

.. 
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á la edad de seis años. No era no un mirngc~ ?e 
una vision, no un cspoolro, no una reminis
cencia. no una imágcn; era la realidad misma, 
era ¡~ili\'amente mi person~ mi_ pensam~enw 

. po Si mis demás senudos hubiesen y m1 cucr . . . 
- tenido la perfeccion de m1 vista, me parece 

que hnbria podido palparme y escucharme. 
Brincaba yo por aquel jardin y daba vuehas en 
torno del estanque, que hobian rodeado con una 
~ueña barandilla. Algunos instantes d~spues 
mi nLuelo me sentó encima de sus rodillas y 
me hizo leer en un libro muy ,·oluminoso. . 

Renuncio á describir rnis impresiones. Consi
derad vos mismo coóles serian, s! . es .q.ue os 
hlbeis identificado Licn con la realidad fJ:;~ca ~e 
ese hecho, y me )imito ó declarar que pmns 

sinlió mi alma sorpresa ::emejante. . 
Una reflexion dominó ó lodo$ las demas . .Me 

dccia á mi mismo : ese niño soy )'O en c~erp~ y 
alma. Crece y debe vi,·ir aun sesenta_ y seis ~nos. 
Es real é incootesw.blememe yo mismo. \ por 
otra p:irlc, yo que estoy ª'luí, de edad dr. setenta 
y dosañosi.erre;;;tres, yo que pieo:oy que v~esta~ 
cosas, soy realmente yo, y lo mismo ciue ~ o so~ 
este niño. Soy por consiguiente dos pertonas : 
Ulla ollá en la tier:rn, otra aquí en el espacio. 
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Oos persouas<:ompieias y sin embargo bien dis
üotas. Los observa<lo-rw!s .que se .oolo.casen donde 
estoy podrian Yer ese nirio oo el j:irdin, como 
yo le veo, y podr.ian verme igualmente aquí. 
Soy dos personas. Esto es incontestable. Mi ,aJm.a 
está en ese niño : esl.:i igualmente aquí ; es la 
misma alma, mi úni~ .alrnn y á pe.!ar de esto 
anima e.ros 005 seres. ¡ Qué extr:uio realidad J 
Y no puedo deeir i(¡ue me ie<¡uivooo, ·que me 
ilusiono, ni .que me seduce un error óptico. 
Tllllto por b nawr.alcza como por Ja ciencfa, me 
veo á la vez niño y anciano, allá ~• aqui... oJJá, 
indiferente y alegre, '<lqui pens.,tivo :y triste. • 

QuntNs. - Eo ,·erdad que es .bien ,extraño 1 
Lmm,. - Y positirn. Buscar en la creacioo 

entera ó ver si encontrais uoa parndoja mas 
grnnde que ta. 

¿ Qué podría añadir ahora .i mi nar.racion ? me 
seguí viendo de este modo, crecicn<.lo ea la gran 
ciudad parisiense. ,Me vi en í804, entr,ando ~ el 
eolt'eio ) ' haciendo mis primeros estuuios .en 
los momentos ,en que el Primer Cónsul re coro
naba con la dignidad imperi:il. Reconocí aquel 
semblante dominador y. pensati\'O de Napoleon, 
un dia en que pasaba re,·istn e!1 el Campo de 
MaNe. ~o recuerdo balJerle vlsto en mi ,vida y 
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1 1 pa·ar en mi campo 
estaha satisfecho ~ v; elSI~ me seguí viendo 
aclual de obsrrvac1on. n , . . . 

· . de la Escuela pol11écn1ca, ) 
en la promocton 'ando en la clase con el 
me pareció verme con ver, . . . Este 
me¡·or de mis condiscípulos Franc1,co.l,a~. . :i 

. ·a al instituto, y susu u,a 
j,ínn pertenec,a ) 1 . ausa del jesuitismo de 
I n la Escuc a, a e 

3 onge e . 1 b" que¡'ado al empe,ador. B' net de c¡u,en se ,a ,a b . 
'1 '. ·mo modo vol vi ,i encontrarme en los r,-

De rn,, d ¡ •ectos de 
llantes dias de mi adolescencia y e os pro) . . d 

. . 'fi a en comparna e via·c de explorac,on c1enu e , . 
Ar~~o " de Hurnbold, viajes que _solo e,tedse 

e ;¡ L me v1 mas wr e, 
decidió :i1 :m¿¡:~n~~:s :t;::~saouo rápidarne11te 
durante o, ' b la calle 
el bosquecillo del antigno Luxem urgo, 11 d 

· d. d la ca e e d I E·te y la avenida del ¡ar rn e . 
e • . , i rometida que ven,a 

Saín1-Jacque~, v1en.db~1rªn,em b;J·o l.,s lilas en 0or. 
h · · ,· para rec, 

ac,a n , 1 d d confidencias del corazon, 
Dulces horas de so e a • t d•I amor corres-

. d I alma transpor es . • 
silcnr1os e ' enlásleis ante 
p~nd.encias. de 

1
:

0 
n:

1
::;: ~~e;ecuerdo lejano 

ro, ,·,sta aton,la, y b·olula aclua
y misterioso, sino en vuestra o • 

lidad ! b tes de los 'é de nuevo en los com a 
Presenc, · · ntrada 

aliados en la colina de Montmartre, a su e 
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en la capital, á la caida de la estalua de la plozo 
Vendome, arrastrada por las calles con gritos de 
júbilo, al campamento de los Ingleses y de los 
Prusianos en los Campos Elíseos, á la destruc . 
cion del Louvre, al viaje de Gan1e, á la entrad.1 
de Luis X VIII. La bandera de la isla de Elba 
ondeaba :inte mi vista, y mas tarde, :,l buscar en 
el atlántico la i~Ja solitaria en que se hallaba 
encadenada el aguila, con las ahs deshechas, la 
rotacion del globo me hizo ver Santa Elena, en 
donde vi al emperador meditando al pié de un 
sicomoro. 

A.i pasaron los años que se hallan presentes 
ante mi vista, y siguiendo mi propia persona 
en mi casamiento, en mis empresas, en mis 
viajes, en mis estudios, etc., asistí al desarrollo 
de la historia contemporánea. Á la restauracion 
de Luis X Vlll, sucedió el efímero gobierno de 
Cárlos X. Las jornadas de julio de i830, me 
mostraron sus barricadas, y no léjos del Trono 
del duque de Orleaos, vi aparecer la columna de 
la Bastilla. Rápidamente pasaron aquellos diez y 
ocho años. Seguime viendo en el Luxemburgo, 
en la época en que se abria esta magnifica 
avenida, amenazada aun ror un reciente decreto. 
Veía á Arago en el Observatorio y la moche-

• 
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dumbre apiñoda y ::ilenciosa que se precipitaba 
:i las pucrt:is del nuevo anfiteatro. Reconocí la 
So, bona de Cousin y de Guizot. Despues se opri
mió mi cornzon ni ver pasar el entierro de mi 
madre, mujer austera y tal vez demasiado rijida 
en sus juicios, pero á quien he amado tan lo como 
sabeis. La singular y pequeoa revolucion de 1848, . 
me sorprendió t.:mlo como la gran revolucion , 
Reconocí en la plaza de la Bolsa á Lamoriciere_. 
enterrado el año pasado, y en los Campos Elyseo; 
a Cavaignac, que murió hace cinco ó seis afioe. 
El 2 de Diciembre, me halló de observador en 
mi estaci-0n celeste, como me había 1.iallado desde 
mi torre .solitaria, y sacesii·amente se fueron 
verificando acontecimientos, los unos que me ha
bían llamado ya la atencion, y los otro~ r¡ue 
habian pasado ioadv~rtidos para mi. 

Qo~RW. - ¿Decidme,PSos acontecimientos se 
verificaron rápidamente ,.illte vuestra vista. 

Lon-;. _:.. lle seri:1 :dificil apreciar la medida 
del Liempo; pero 1odo aquel panorama relros
peetivo .se sucedió cieri.a1oenle en D>énos de un 
dia ... quizá en algunas horas. 

Qo.u.e!'is. -Entónce.s ya oo lo entiendo. Per-
donad á un antiguo amigo eSUt ioterrupeion 
indiscreta ; pero ipor lo que yo me babia imagi-
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nado, me parecía que no era un simulacro sino 
realmenle lós acontecimientos los que estabai:: 
viendo, solo que en virtud del tiempo necesario 
al trayr.cto de la luz, esos acontecimieulos esf.aban 
en retraso con respecto al instante e.n que se 
veriüc~uan. Ilé aquí t.odo. Porcoosiguien~, si pa
saron ante vuestra vista 72 años •terrenales el 

. ' mismo periodo de tiempo, y no algunas horas 
oomo decís debió transcurrir para que ,·ieseis di
chos acontecimientos. Si el año i 793, os aparecia 
-solamente en 1864, el año t864, no debería por 
consiguiente aparecer á vuestra ,;sta sino el t 936. 
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lA:111,:;. - Vuestra nueva objecioo es suma. 
~cole lógica y roe prueba que habcis compren
dido pe, fectameote la teoría de ese hecho. ()r 

agradezco que me la hayáis formulado. Ahora ol 

voy a explicar como no me fué necesario aguar- · 
dar otros 72 años para volver á ver mi vida, y 

como, bajo la impul.:$ion de una fuerza desco
nocida, la l.te v1:elt.o efectiH1mente a ver en 
ménos de uu dia. 

Siguiendo paso á paso mi exhtencia, llega~ á 
los últimos años notables por la completa. traos
!orm:icion que ha sufrido en París; ,i á nuestros 
u.ltimos amigos y á vos mismo; á mi bija y .á sus 
pr~ci!>sos niños; á mi familia y á todas mis rela-
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-i:iooes; y por úllimo, llegó el momeo to ea que mo 
vi recostado sobre mi lecho de muerle v en donde 
uislia 6 la úllima escena. • 

Esto es deeiroa que babia vuelto á la Tierra. 
Atraída por la conlemplacion que la absorvia, 

mi alma babia pronto olvidado la montaña de los 
ancianos y Capella. Como suele suceder ea loa sue 
ñoa, volaba hacia el objeto de aus miradas. No me 
hice cargo de ella al principio por lo mucho que 
caulivaba iodas mis Cacuhades tan extraña vi:iion. 
lle es imposible explicaros por qué ley oi por qué 
oculto poder las almas pueden transportarse 1&0 

nipidamenle de un lugJr á otro ; pero la verdad 
es que habie wello ,i le Tierra, en ménos de 
uodia, y que penetraba ea mi cuarto ea el momeo to 
mismo en que me amortajaban. 

Puesto que ea ese viaje de regreso iba por 
delante de los rayos luminosos, iba es1rechaodo la 
disl3ncia que me separaba de la Tierra, la luz 
tenia cada vez menor espacio que recorrer y es
treebaba de esle modo la aucesion de los aconte
cimientos. Á la mitad del camino, los rayos humi-

. oosos m• llegaban con uo retraso solameole de 
36 años, por lo cual no me mostraban ya la Tierra 
de hacia 7! años, sino de 36 años. Á fas 1rea 

cuinas partea del camino los aspectos uo 1eniao 
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-que diez y .otro años de retraso. Á la mitad 
• mocuarto de camino, me llegaban solamente 

despues de haber sucido, y asi sucesiva
; de suer.te que la série entera de mi exill'
se ~aliaba condensada en ménos de un dia, 

secuencia de la vuelta r¡jpida de mi alma 
o al encuentro de los rayos fumino~os. 

RENS. - Semej3nle eombinacion no es el 
os extraño de los fenóff.eoos ! 

Luna. - ¡ No le neis otras objecciones que 
rme. 

Qu.&aEss. - Os confieso que la última me in . 
ba tanto, que no se me ocurre ninguna otra 

a. 

Lu■EN. - Debo haceros observar que todaría 
y otra objcccion, astronómica, de la que me voy 
ocupar al instante para disipar cualquiera duda 

poda is aun .lener. Esta depende del movi-
• to de la Tierra. No solamente el movimiento 
mo del globo debió haberme impedido el 
cebir la suce;ioo de los herhos, sino que siendo 
movimiento sumamente acelerado por la rapi • 

de mi regreso hácia la tierra, y habiendo 
urido 7! años en ménos de un día, me hice 

1eftexion que era aorpreodenle que no me aper-
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cibicse de ello; pero ya sea quesiguiese"yo mismo 
Ja rotacion del globo >' que baya girado ,en el es
pacio m:rnteniéndome constantemente encima de 
Fr.ancia. - lo que me parece imposible imaginar 
- sea que la repidez misma de los m?vim'.enlos 
tos hiciese ·mpercepllbles y hubiese como ruslado 
los objetos, ó ya sen .por último que uua ro usa por 
mi de:)conocida hoya re:;ueho la dificuhad, Lu,·c 
que reconocer, porque era cvidenlc, que babia 
exitido sin ningun trabajo á la suc~ion rápida de 
los acontccimienlos del :3iglo y de mi propia exi~
lencin. 

Qu.t:nEss. - No se me h3bia ocultado estufifi
euhad, pero l.1 tiabia resuelto suponiendo que 
hnbinis girado en el c~pacio del mismo modo que 
un globo se halla impelido por la rotaciou dé la 
Tierra. Verdad es que l:i inconcebible rapidez con 
que debisteis ser .arrastrado es suficiente para 
producir el vértigo¡ pero sio emba!l;o, me limitaba 
á cstahipótesi5 reflexionando e.o v.ue51l'n5 paJaura.s: 
que los e!piritus recorren el espacio con la misma 
velocidad y ligereza que el peosa.i1iento; y al :re-
flexionar r1ue vuestra vista, así CC"110 ,·uestra pro
ximidad inconsiente de la Tierra. eran debidas á 
ln intensidad de vue;;lra atencion en el punto del 
globo en que os ,·ci.lis, no C.5 inadmisible que 
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hayais permanecido constantemente c.ncima de ese 
puo&o. 

LUMEN. - Nada puedo afirmaros respecto á esto, 
pues no teuia couciencin de lo que me acomccia. 
No volví á presenciar lodos los aco111ecimientos 
de mi viJa, sino un corlo númL•ro de los mas im-
portantes, los cuales sucesivamente esc,1lonado5, 
me hicieron ver el conjunto de mi existencia, 
pudiendo ¡,re:;entarse lodos bajo el mismo rayo 
visual. Todo lo que sé es que la indecible atencion 
que me encaden:iba imperiosamente ó la Tierra, 
era como una c.ideoa que me hubie~e arrastrado 
hacfa ella, ó para:;crvirmedeo1ros términos como 
esa fuer za lodavia misteriosa de la alrac"cion de los 
astros, eu virtud de la cual, los mas pequerios 
c.'.Jcrian directamente sobre los ma:.- importante5, 
si no estuviesen relenidos en sus órbitas por Ja 
fuerza centrifuga. 

Qu_..t:Exs, - Al reOexionar sobre ese efecto de la 
concentracion dél pensamiento hácia un solo 
objeto y rnbre la atracion real que exp ... rimenla 
enseguida bácia ese objeto, se me figura que ese 
es el r~orte principal del mecanismo de los 
aueiios. 

Lu1m,·. - Tencis razon, amigo mio, y puedo 
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aseguraroslo, yo que duran le largos a1ios he hecho 
de los suerios el asirnlo especial de mis observa
ciones y de mi, estudios. Cuando el alma, libre de 
las atenciones, de las preocupaciones y de las ten
dencias corporales, vé en suerios uri obje10 que le 
encanta y hácia el cual se siente at1t1ida, todo 
desaparece en 1orno de ese objeto, el cual perma
nece solo y se convierte en el centro de un mundo 
de creaciones ; el alma le posee enteramente y sin 
reserva, le con1empla, se apodera de él y le hace 
suyo; el universo todo se borra de la memoria 
para dejar una dominacion absoluta al objeto de 
la contemplacion del alma, y como me sucedió en 
mi súbito regreso hacia la Tierra, no vé el al,na 
mas que ese objeto, acompañado de las ideas y de 
las imágenes que engendra y que hace aparecer 
soccsivameole. 

Qu.ERESS. - Vuestro rápido viaje á Capclh, así 
como vueslro regreso no ménos rápido á la Tierra, 
tenian pues por ~bjeto esta ley psicológica, y 
obrásteis mas libremente aun que en sueños, por
que vuestra alma no estaba ya sugeta por la, tra
bas del organismo. Recuerdo cfeclil'ame11te; que en 
nuestras anteriores conversaciones me háblasleis 
varias \'eces de la fuerza de la volunt,d. Con que 
decisquebabiais vuelto á vuestro lecho de muerte, 
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ánles que vuest,·os restos mortales fuesen amort.1-
jados • 

Luutt. -Si, habi,1 vuelto á él, y bendecía fa 
honda pena de mi familia, calmaba el dolor sioccro 
de vuestra buena amistad, me esforzaba en inspirar 
' mis hijos la certera de que aquella envoltura 
corporal ya no era yo, Y que habitaba la esfera 
~e los espíritus, el espacio celeste, infinito é 
1De1plorado. 

Asistía yo á mi entierro y reparaba en los que 
8:-máodose amigos mios, á causa de una ocupa
c10n de escasa importancia, no se lomaron la mo
lestia de acompañar mis restosá su última morada. 

. Escuché las conversaciones de los que seguían 
m, féretro, y aunque en esa region de paz no 
nos mostremos ya á\'idos de alabanzas me s nf 
d. h ' e ' re oso, sin embargo, al reconocer que en lodos los 
concurrentes quedaba un buen recuerdo de mi Irán
lito sobre l:l Tierra. 

Cuando la Josa sepulcral separó Ja lierra de los 
mu~rtos de la tierra de los YÍ\'os, di un último adios 
6 m, pobre cuerpo adormecido, y como se ocul
laee el Sol en su lecho de púrpura con franjas de 
oro, permanecí en la atmósfera hasta la caída de la 
l:rde, sumerjiuo en la acjmiracion de los magní
ficos espectáculos que se desarrollan en Jas regio 

~ 
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,. 1 al desplega!Ja sobre su 
nes aereas. La auror:i 11'º'~ de estrellas caía desde 

· 1 tcada uv,a 
Polo su cintar a . ' . 1·na1Ja hácia el oeste 

1 cteClCOk se me ' 
Casiopea, Y e v· á Capella eenlellante de un buque. 1 
como la por,a . . dislit1gui las coronas 
que me rniraba fiiam_ente,} 1 stes de una divi

b n pnnc,pes ce e que la rodea a ' l ·' ·"d•nuevolaTierra, ¡ omento o""" ' 
nidad. En aqoe m . el Sol y los cometas, 

1 . ·t ma p13netano, 1 
la Luna, e si, e 1 lo á la •educcion de a e por comp e ' 
para entregarm de Ca ella,sinl1éndome arras
encantadora mirada p de mi deseo con una 

. • 11 por la acc,on 
lrado hacia e a I d las flechas eléctricas. Dcs-

or que a e d'f' ·¡ rapidez may d ·on me seria , ,c, . po cuya urac, 
pues de algon uem . . lo " a la misma 

11 é al mismo cireu , . . 
calcular' egu . t d la víspera y VI a • e hab,a es a o 
montana en qu •r In historia de la 

. ados en segm • 
los ancianos ocop de retraso Presen-

• y 8 meses · 
Tierra coa 7i ano~ . de la ciudad de Lyon 
• IJ n los aconlec1m1enlos 

c,a a t 793 

el 23 de enero de di a. cual era la causa miste· 
1,Quere1s que os_ gd Capella para mí! i Oh 

. d la a1racc1on e .. 
r1osa e I cion lazos inv1s1bles que 
maravilla I hay en ª crea rtales. hay cor-

roo los lazos mo ' 
no se rompen co . permanecen entre las 

d · intimas que . 
respon enc,as . delasdistaoc,as. . d ¡ s •eparac,ones-
almas a pesar e a ·1 do dia cuando la luna 
En la noche de aque segun , 

LUll~N vrnn.e A VER su PROPIA VJOA. 75 

!e engastaba en el tercer círculo de oro (tal es 
la medida sideral del tiempo) me sorprendí á mi 
mismo paseando por uoa avenida solitaria cubiel'ta 
de llores y perfumes. Caminaba pensativo hacia 
unos insrantes, cuando vi que se di,igia hácía 
mi ... mi hermosa y amada Eivlys. Tenia la edad 
mn<lura de su muerte, y á pesar de su nue\·o 
aspecto, se reconocían en ella los rasgos carac
lerl.sticos de la expansion y de la bondad, que 
una vida toda de sentimiento babia impreso 
sobre su frente y fijado en su mirada. No me 
detendré en describiros la alegría que produjo 
nues1m encuentro. No es este momento oporLUno, 
y t~I rez alguo día nos será dado discurrir lar
gamente acerca de los aíectos uhra-terrestres 
que suceden á los nuestros. Quiero solameme 
unir aquel encuentro al asunto de esta résis, 
añadiendo que no tardamos en buscar juntos en 
el cielo la Tierra, nuestra palria adoptiva, eo la 
que habíamos pasado tanlos dias de paz y de 
felicidad. Mucho oos ¡;ustaba en erecto voll'er 
nuestras miradas bácia aquel punto luminoso, ea 
donde noestr:r actual coodicion nos permitía ,lis-, 
1inguir un mundo; nos complacíamos en enlazar 
el Plisado de nuestros recuerdos con el presenle • 
que nos llegaba en alas de la luz; y en el éxtasts 

• 
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en que nos sumergia aquella siogul~ridad tao 
nueva para nosotros, buscábamos ar~1entemente 
que los acontecimientos <le nuestra _Juventu~ se 
nos apareciesen de nuevo. Así es como volvimos 
á ver acmalmenle los años queridos de nuestros 
primeros amores, el pabellon del convento, el 
florido jardín ; los paseos de los ª.lre~edores de 

Paris y nuestras escursiones solitarias en las 
' l . maiianas de primavera. Para vo ver a e~con-

trar aquellos años nos bastaba av~~zar 1untos 
en el espacio, en la direccion de la f1e~ra, hasta 
las regiones eo que aquellos sitios, retleJados por 
la luz, se h,11lahan fotografiados. -

Os he revelado, amigo, mio, la extrana obser
vacion que os tenia prometida. Hé aquí q~c se 
anuncia la aurora, y la estrella de Lucif1:r pahdecc 
ya ante el alba sonrosada. Torno á las constela-

ciones ... - . 
Qu..ERENS, - Una palabra mas, oh Lumen, antes 

de terminar esta conversacion. ~uest? que l~s 
aspectos terrestres no se trasrn1t.en srno sucesi
vamente en el espacio, deberia haber por lo tanto 
un presente perpetuo para los obse~v~dor~s esca• 
lonados en ese espacio, hasta UD hm1te c1rcuDs
cril•) solo por el poder de IJ vista espiritual. 

Lu11E'i. - Si, amigo mio. Coloquemos, poi 
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ejemplo, á un primer ob,tr,·ndor a la distancia 
de la Luna : percibirá los hechos terrestres UD 
segundo y medio despues de que hayan aconte-
cido. Coloquemos :i un segu~do observador á 
doble distancia : los hechos tendrian para él un 
retra$0 de tres segundos. Un tercer observador 
los verá cerca de 6 segundos despues de haberse 
verificado aquellos, y a una distancia doble del 
anterior, un cuarto observador los verá con un 
rerraso de i i segundos, y así sucesivamente. Á la 
distancia del Sol hay ya ocho minutos y trece 
S<'gun<los de retraso; en ciertos planetas hay días 
enteros, y aun mas léjos, meses y liasta años. En 
Alpha del Centauro, no se vén las cosas terrestres 
sino tres años y ocho meses despues que dejan 
de existir. Hay estrellas tan distantes, que la luz 
no les llega sinó de~pues de varios siglos, y hasta 
de varios miles de años ... Kxisten ·nebulosidade~ 
en donde no llega la luz sino despues de an viaje 
de varios millones de años... . 

OuA!:nEss. - De suerte que para preserciar UD 
acontecimiento histórico ó geológico de los tiem
pos pasados, les bastaría á esos observadores de 
,·ista privilegiada alejarse suficieotemeÓte. ¿ No 
se podría del mjsmo modo volverá ver el di1uvio 
1 P • L l 

e ar:nso terrenal, Adan y •.. ? 
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Lu111E~. - Ya os he <lir.ho, mi buen amigo, que 
la llegada del sol al emisfcrio, pone en fuga á los 
espíritus. Una segunda conversacion nos permi
tirá algun' dia profundizar mas uu a:;unto sobre 
el cual no he :J)OdiJo presentaros hoy mas que un 
bosquejo general, y que es fecundo en nuer~ 
horizontes. Las -06lrellas me reclaman y bao dc:.
aparecido }ª· Adios, Quierens, adios. 

.. 
NARRACION SEGUNDA 


