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Y en ol centro de la cimara, sobre densa, macu:
lada piel de tigre, rodaba el nifio casi desnu
entre el cendal de la calada camisilla; y tendida
4 su lado la hermosa castellana, gin focas que=
ensombrecieran sus blancuras, anegada en el
raudal de oro de sus cabellos, jugaba con el nifio,
Jlamébale con los dulces nombres que sélo sabed
labios de madres, y con delirante fruicion vol-
caba sobre las carnes de nicar el caudal i
exhausto de los maternos besos, que restallab
ruidosos en el silencio de la noche. Una nube rojas
veld los ojos de don Hernén; zumbé en sus oids
hervor como de marea creciente, ... jacontecit
una cosa horrible! Una bola peluda, rugiente §
llameante eruzé como un rayo el espacio y cayb

de improviso sobre el nifio; unas garras y unos I

. » ¥ . _ N
dientes férreos cebironse hambrientos en las ¢ats

necitag de rosa, que pronto se convirtieron
informe montén de despojos ensangrentados.

De la diestra de don Hernén, crispada por eSSl

pasmo irresistible, habiase escapado la cadend
de oro del leoncillo. :

. tarleg 4

LA MADRE DEL ASISTENTE

I

All i

o 4 por las abruptas Y enriscadas asperezas

&l Guadarrama, en un lugarejo a

e 40 gazapado entre
| rdinegros, fresnos gigantescos v sil.’

vestres romerales, yivian 0y

oible Domingo Ardales
Hero,

con vida ristica y apa-
s Yy 8u mujer Lorenza Pi-
ik morby compafia de su hijo tinico San-
tiago, mozo robusto com i

0 una encina, sano, fran-

coyd i
yduro como el aire que azota los picachog de

la Sierrg 2
» €l cual hijo era pa
tura logl;‘ada,, Il para sus padres la ven-

‘ ' oria divina, un pedazo -
rﬁi;t;rialdo entre aquellos peﬁascalis. e
vty :Oal;l:at]))omfn:go ¥ Lorenza no eran viejos,
e e an utiles y sanos para el trabajo,
ik 3 y 86 les llevé al hijo, y con &l to-
cuntentt?s ¥ esperanzas de la vida. Qui-
. ::ngz::malgo fué como extirparles sl co-
L ar] tego los dos cuerpos indnimes
( 1eran viviendo y arrancando 4 la dura

razj




196 BLANCA DE LOS Ri0O8

e L RAIREN ' tierra el negro pan del trabajo con que ?nstguta;‘ A
R su desesperacién y prolongar su agonia, Er.aagz
Domingo un hombre montuno, un ser vegetative, =
que ni entendia letra ni alcanzaba mucho de oo: ‘ ;
gas de Dios; yno hallando dentro de si ni en torno g

i dor quﬂ o 8
suyo nada con que suavizar aquel torce 1 .
le)::orro:{a. las entrafias, prob6 un dia 4 derramarsy nunce llegé 4 la abarca montaraz y al corto re-

5 fajo abigarrado de s i

gobre el gusano que le devoraba por dentro més“ e hanlar,gque a.unqueu:ntcljsz:fil: a;’egzzgfz :i:cti’}
de media azumbre del negro vinazo que ,vendhn" ks do, era toda:,via del que se nsa por Castiilg- ue
en el tabernucho del lugar; y como viera Q1S no en vano habia ella vivido l;n Madrid .ogho
il | mientras le durd el. l'mmero que le enturblci eL:‘:’é! afios, los seis sirviendo cuando moza, y los dos
:’“L - ; tido se le ado.rmeclo el padfecer, h;:t:‘fes:ntiag{' B ¥a de casada, criando nada menos que al hijo de
ﬂ I !!\"!;‘ | de la memorie ls-. s TesCa b doanedill ‘_ una opulenta y conocidisima duquesa, esposa de
| “"'JT“‘”'IJ'h ! anegada en lagrimas & tiempo de ?‘ S un general ahora difunto. Asi, no bien le tocé al
‘ L, i }{ ' —asi le vela siempre—, el muy bestia repitio l"_-f W chico la suerte, resolvié va]elise de todas aque-

i guerte, y torné 4 repetirla y 4 menudearla tanbo_y‘:‘ llas prerrogati\,?a,s suyas, de la mucha le ; ue
que acabd por metamorfosearse, de hombre, aul}.*_,, conservaba 4 la duquesa ’y del entrafiable (ir(}ﬁo
que rudo y agreste, buenazo y honradote que e):&,:,‘ que tenia al duquesito criado 4 sus pechos
en zague de mosto maloliente y f“:zuma‘_ior 'd&- Con tales antecedentes costéle mu 0C0 I‘o Tar
injurias y blasfemias, que maldito si servia PATES 8u doble pretensién, la cual consistf&pen queg co-
otra cosa que para obstrauir con su corpazo LS : Tocasen 4 sy Santiago on. Tnaii T
rracho la puerta de la misera casilla y para mal-_ (3 Cuerpo era teniente, recién s:]ido de ’la Acad{a
tratar 4 la pobre Lorenza, arrojando el vendiily e mia, 6l nuevo duque, y si podia ser ue le :
de la discordia conyugal y el fango de la degra=. . Bieran de agistente c’r_;n supseﬁ-;writo .gcqomo Szzi
dacién sobre la viva llaga del dolor materno. "Suug tiago era un mozo alto y ga.llzu-do- como los re-

Pero como las madres saben sacar de lo intim® 3 quieren log Cuerpos ehoomidng t’:an ki
de sus entrafias sobrenaturales energias, Illo 3_‘3 que 86 recomendaba por :: mis;ni comopsatl)ia
abatié la de Santiago ante tanto infortunioj ! algo de letra por haber asistido d; );ﬁﬁo 4 la es-
puesto que su rudo compaifiero la abandonaba 0‘ : cuela en Madrid, donde vivié una temporada en
lo mas 4spero del camino, resolvid subirlo elié s k

casa de log sefioreg
L " supuesto que los dugues
valientemente y servir 4 su hijo de padre y W& £ 3 3

j deseaban fayorec i4
7 er al ama, todo salié como ell
dre, y si hubiese podido, de escudo en que S apetecia. : i

aplastasen las balas y de escapulario siempre pe-
gado & su corazon.

Lorenza, aunque cartida por el sol y los ven-
davales de la sierra, conservaba todavia un resto
de personalidad humana, tanto en el vestir, que
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Pero 4 los pocos meses de conseguidas tan
anheladas ventajas enviaron al dugnesito, y con|
8l 4 gu asistente, 4 la funesta guerra de Cuba,
que tantos rios de oro, de ligrimas y de sangre
costd 4 Egpafia. I

]

iQué escena aquélla la de la despedida de los = ¥
ingenieros en el andén de la estacién del Medio- i
dial {Qué corriente eléctrica de entusiasmo y de
esperanza sacudia 4 la multitud mientras la S
marcha de Cddiz atronaba el espacio bajo la cris- S
talina béveda, donde se envedijaba el humo ne- 'i',_ 3
grode la miquina y se estrellaban los mil gritos S
del pueblo! ;Qué cuadros de afanosa y desespe- "W

Desde entonces el ama Lorenza no perdia co-
yuntura para venir 4 casa de la duquesa. Prime-
ro acudia puntualmente los dias de correo de
Cuba; mas viendo que éstos menudeaban, por
aprovechar los ausentes todos los medios de co-

. municacién posibles, menudet ella también sus
viajes; y como nada la llamaba al pueblo, donde

rada ternura en el andén, en lag portezuelas, en
los estribos, casi en las ruedas de los vagones,

entre los padres, locos de pena, y los hijos, sofe 2 .
cados por el llanto, por la vergiienza de loraf) u;"; :
y por los abrazos avarientos de la tragica despe- =i

dida! ;Qué momento el de la arrancada del tren s

entre vitores, misicas, silbos de la locomotors, =8
sollozos de los pechos mas varoniles, gritos sus ¥

premos, congojas y sincopes de las madres!
Y como para el delor no' hay jerarquias, BiS

vanidades, ni reparos..., no sé c6mo pasd, pero WA
ello fué que la campesina y la duquesa se en< Sl
contraron abrazadas, como si una llamarada in= S
mensa hubiege fundide en uno sus dos corazo- S

nes, como fundia los gritos de la multitud en U

golo grito sublime y atronador el amor de Ia 5

patria, que saludaba 4 los hijos que iban 4 defen=

derla & tanta costa, 4 tan larga distancia y enfré S

tantog riesgos.

Domingo seguia entregado 4 su negro vicio, y
todo la retenia en la corte, donde, cuando no por

las cartas, sabia de su hijo é del sefiorito, 6 cuan-

do menos de la guerra, por los muchos periodi-
©08 que la duguesa compraba y ella misma 6 los
eriados le leian, 4 veces la empalmabag, y en la-
gar de marcharse para pocos dias, quedédbase en
casa de su sefiora, que de muy buen grado la al-

: bergaba, agasajada por la gervidumbre, que le

tenia léstima y carifio,

IIT

Un dia en que, por fortuna, el ama Lorenza
acababa de volverse 4 su lugar, la duquesa hallé
#1 uno de los periédicos m4s leidos de Espaifia el
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giguiente parte, gque ley6 mas con el corazon g
con los ojos:

«Entre los muertos heroicos de la jornada de
Artemiga figura el asistente del bizarro ofieial
de Ingenieros don Alfonso de Guzmén, duque

de Z. Cuando uno de los feroces enemigos levan: =
taba el machete sobre la cabeza del egregio te*- |

niente, el noble muchacho se interpuso con arre;o
sublime, y recibié el golpe mortal que amenazaba
4 su amo. Entonces el hijo de nuestro héroe de
Tetudn cobrd muy cara al enemigo la vida deb
valiente que acababa de salvar la suya, El ilus
tre soldado de la patria estd propuesto para
recompenssa por su admirable comportamiento
este dia.»

El susto, el dolor, el gozo, el desga.rmmlento,. ,

ol orgullo y la consternacién de la noble dama sk
leer aquella noticia fueron tales, que apenas tu
tiempo para oprimir angustiosamente el boton
timbre eléctrico reclamando urgente auxilio.
Cuando llegaron sus doncellas enconfriro

chaisse-longue, y la condujéron cuidadosame
4 la cama, :
Lo primero que al recobrarse habl fué pai

118
prohibir terminantemente que se permitiese s !
entrada en sus habitaciones al ama Lorenza, oIt "

denando al propio tiempo que se le ocultase cot s
el mayor empefio su desgracia y ge le prod1gasen
toda suerte de auxilios y regalos, :
—iYo no puedo ver & esa madre!—decia loranss
do la acongojada sefiora—, Mi hijo ha costado

CUBNTOS

vida al suyo, mi ventura significa su desgracia...;
175 gin embargo, no me siento basgtante generosa
para desear que hubiese ocurrido lo contrario!

1Y era tan respetable aquel egoismo! Entre sl
duquesito y Santiago, ¢4 cual hubiege escogido
Lorenza? Pero era también tan generoso, tan
noble y delicado aquel pudor de la dicha que
impedia 4 la duquesa ser feliz, y hasta respirar
delante de la infortunada que habia perdido 4 su
hijo por el de su sefiora, que no hubo medio de que
la ilustre dama consintiese en arrostrar situacién
semejante, ni permitiera tampoco, llevada por
aquel mismo afecto de remordimiento inocente,
de temerosa piedad, que se dejara niaun traslu-
oir 4 la migera madre su desventura extrema.

{Era humano, caritativo, posible siquiera, de-
cirle: «Mi dicha nace de tu desgracia; mi hijo
ha costado 1a vida al tuyo; esta casa vive, res-
plandece y se perpetuara gloriosamente, porque
alld, en un fangal de la manigua, se pudre sin
una cruz ni un epitafio el cuerpo del héroe que se
sacrific por su amo»?

—iNo, no...; que no lo sepa nunca!

v

Y mientras la duquesa lloraba afligidisima el
infortunio de su fiel servidora, lloraba ésta, ajena
& su desgracia, el 1n]ust1ﬁcable desvio y aparta-




privaba del misericordioso favor—siempre ag
decido por los pobres—de gozar la presencia d
tan encumbrada persona y ser oida y confortads
por ella, y del sinigual consuelo de recibir 1ot
cias directas de la guerra, y 4 veces de su Sa
tiago, de labios de la propia duquesa, que

dignaba leerle trozos de cartas y no pocos cables! b

gramasg que recibia de su hijo y de algunos gw 1

nerales y personajes de Cuba. ‘
Con ansia viva de saber, con sed insaciable c}a‘::

oir algo de la isla y de la guerra, de aquellas dog"

cosas tan odiadas y tan atractivas para ellay

arrodillibase la pobre serrana junto al secrétairg

de acajow donde la duquesa amontonaba cart

y telegramas, y con las manos cruzadas y I

ojos anegados en llanto de esperanza, de tem

6 de alegria, escuchaba palpitante el relato

las proezas, luchas, trabajos, heroismos, reves

¢ esperanzas de nuestros soldados, y singula

mente del sefiorito, y més que de todos de SO

Santiago, la gloria de su vida. ;'Y ahora Y. .p B
este consuelo, ni este alivio, ni este solo bien 167
era otorgado! ;Por qué? GQué habia hecho ella?
¢Ni en qué ofendi6 4 sn sefiora, 4 quien tantol
queria y respetaba? 13
No consiguié saberlo. Ante su angustiosa de<s

manda los criados se encogian de hombros, & i S
terpretando torcidamente la voluntad de su sés S

fiora, oponian 4 la continua solicitacién de l&®
infeliz la més dura y cerrada negativa, Estoe
afiadir la humillacién 4 su infortunio, como D

CUBNTOS

mingo afiadié la degradacién 4 su pena. {Todos

retiraban su mano! ]Todas lag puertas se cerra-
ban 4 su paso! {Menos una: la puerta de luz de
la egperanza, por la cual veia ella salir 4 su San-

‘tiago con la frente tostada, el pecho lleno de
‘cruces, y los brazos abiertos para estrechar en

ellos 4 su madre!

Ante semejante visién, todo lo demés palidecia
¥ 8e borraba de sus ojos. Y guiada por aquel di-
vino ensuefio, que cada dia antojibasele més cer-

‘cano, volvia y volvia resignada, abatida, tristi-

sima, 4 llamar 4 la puerta blagonada de la dugue-
88, & preguntar con tenacidad & toda la servi-

‘dumbre, 4 inquirir, atisbar y ventear vorazmente

el rastro y asomo de cualquier noticia que se

relacionage con su hijo. Y en fuerza de interro-

ger, de importunar, de sorprender conversacio-
nes ¢ miradas; medio de ofdas, medio por intui-
©ion, llegé 4 columbrar primero, y 4 saber des-
pues, que el duguesito volvia, que venia enfermo

¥ que llegaba pronto, puesto que ya estaban aper-

cibiéndole con grande lujo de precauciones higié-
nicas su precioso departamento del pabellén del

Jardin,

—¢Congue vuelve el sefior dugue—preguntd
de improviso 4 un lacayo nuevo que no estaba
Prevenido como los demds criados—, y vuelve
con 4] Santiago?

—¢Y quién es Santiago? —interrogé el mu-
chacho,

—Fl asistente,
—iClaro esta! Ya tiene también su cuarto listo.




la vaelta del hijo idolatrado, todo fué uno pa
la infeliz Lorenza, :
Acurrucada como un perro en un rincdn del
aristocratico portal, resplandeciente de mérmos
les y bronces dorados, pasdbase los largos
y gran parte de las heladas noches, cuidando
retirarge antes de que la duquesa entrara
ligse, con lo cual la sefiora llegd 4 creerla au
te, y se sintio aliviada de aquel peso, entre
dose toda entera 4 otro sentimiento que la 1l
ba y absorbia.

Al fin, una mafiana de las més crudas dea
invierno el lacayuelo bisofio, compadecido de
degdichada, dijole al oido:'

—Dentro de dos horas llegan,

log timbres por toda la casa, el abrir y cerr
puertas, subir y bajar de gentes atareadas, ¥

. : f
mear de chimeneas al encenderse; después SIS

gancharon dos coches: uno de lujo para los d

ques, otro de campo para los equipajes ¥, SESE

duda, para el agistente del sefiorito,
Escondida en un portal frontero vié la pob

CUBNTOS

‘Lorenza pasar los coches hacia Ia estacién, y se
. volvi al zagudn de la duquesa & esperar la hora

divina en que acabara de abrirse la puerta de luz,

donde ya se dibujaba claramente la marcial y

apuestisima figura del soldado,

El landaw blasonado de los duques de Z roda-
ba aquel dia mds ligero, trotaban los caballos
con mayor fogosidad y gallardia, chispeaba el
saliente sol en el barniz deslumbrante de la caja,
refulgia en chapas y manivelas de niquel, cen-
telleaba en los girantes rayos de las veloces rue-

-das, relumbraba en los flamantes arneses con

hleb'illa_.je de plata, y rielaba con luces de apoteo-
818 en los didfanos vidrios biselados; el coche vo-

' laba como en triunfo, Madrid parecia sonreirse &
- 8u paso, y el cielo resplandecia y se alegraba 4 log

0jos de la transfigurada duguesa, que traia 4 su
lado, junto 4 su pecho, sobre su corazén, al hijo
idolatrado, que volyia palido, ligeramente mar-
¢hito, pero vivo, salvo, ileso, de la guerra. ;Ca-

] %
- blamayor ventura? ¢Podia existir algo que no se

alegrara y resplandeciera 4 los ojos de la enloque-

| cida madre? (Quedabar desgracias en el mundo?

Absorta, ciega, embriagada de egoismo divino
ve.mia, la ilustre dama abrazada 4 su Alfonso, ol-
Vidada ds todo el universo, ajena & cuanto no
fuera aquella cara péilida, aquella barba de oro,
2quellos ojos que la miraban llorando y aquellos
;&b;ds anémicos que la besaban con hambre,
Cuando el rodar de log coches, resonando bajo el

techo del portal, advirticla que entraban en su
casa,
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De improviso vié una cosa horrible, alge gi
hel6 su gozo y paralizé el latir de su corazén
bordante. Una mujer, un espectro envuelt
negro mantén surgio de un 4ngulo obscuro
lanz6 sobre el coche de los equipajes, de donds

saltaba Garefa, el nuevo asistente del sefioritos !

—iHijo miol—grité una voz en que vibraba el
tono més alto del amor humano; y casi iustant
neamente sond otro grito que desgarraba lag e
trafias, una negacién desoladora: —;No es é

Y entonces el espectro negro, la sombra f
dica, la triste madre defraudada cayé sobret
grupo de los felices para pedirles cuenta de si
perdido bien. :

—[Sefiorito!... jSefior duque! ;Alfonsito dexjﬁ;

alma! ;Dénde estd mi Santiago, el hijo de mis!

entrafias? ;Qué has hecho, qué has hecho de 4128 f_;

El ilustre don Alfonso de Guzman, duque deZy¥

el descendiente de cien magnates excelsos, el

hijo del héroe, el caudillo de Artemisa, con ¢l

pecho lleno de cruces ganadas con tanta glorig et

abrié los brazos 4 la ristica serrana, y se dejt
caer llorando como un nifio sobre aquel seno qu
le habia dado su vida, y 4 quien 61, tan sil
quererlo, habia privado del alma. Sentia vel ]
gtienza honrada de sus blasones, de su uniformeé;

de sus cruces; vergiienza generosa de su felictE

dad, rubor y pena sublimes de sentirse vivo en
tre los brazos de aquella madre. '

LA DONMA

A Luis Palomeo.

Tronchando cardos y esparragueras con los
eallosos pies nervudos, que desbordaban de las
alpargatas molidasg, 4 campo atraviesa por sobre

~ 8Urcos que amasé la lluvia y recocieron los soles

andaluces, iba camino de Dos Hermanas, arras-
trando con la pierna enrigidecida el oprobio y la
gostumbre del grillete, Curro, e Malarme, cuya
vida de pusiald 4 condena y de indulto 4 pusiald
1ué larga, justificacion del negro apodo.

. En el presidio se envenend su juventud sin
lozanias, y en el presidio se pudrié su madurez
Viciosa como planta de pantano, sin que 4 su alma
hl‘l_ncﬁda on cieno se filtrase jamis rayo de amor
lll;vislumbre de esperanza. Premeditando ya su
Primera fechorfa se casé con la inocentona de
AmpﬂriyO—-después la sefid Amparo—, sin duda,

‘ 80lo pare darse el gusto de que la infeliz arras
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trase de por vida el grillete moral de hembra
presidiario, De sus breves intervalos de libe
procedieron sus dos hijos, de quienes las gen
hufan como de plantas venenosas crecidas en el
atajo que va del crimen al patibulo, Curro, M dl-
armiya, el mayor, parecia esputado por la ab
yecta maldad de su padre, el cual, como de &u
propia conciencia visible, hufa del lobezno yiél
odiaba desde que nacié, Aniquita, la hemos '
menor diez afios que Curro, era réplica fiel
la persona agraciada y de la pasiva honrs
materna, bondad negativa, tan distante del cleld
como del infierno, pero penetrable al amor y’lI
todo bien mediante el influjo divino de la maters
nidad, que aun & las més rudimentarias hembral
dignifica y transfigura. g
Cuando nacié Aniquita, Malarma parecit dés
tenerse en su profesional actividad de crimen
presidio, y hasta advirti6 la sefid Amparo ques
la chiquiya no la jartaba é mardisiones y blastés
mias de las que indirisan er vello, cOMO ar crioy
pero alli pararon las blanduras paternales 48
Malarma, el cual, antes que Aniquita echara @
paso, ya se habia ganado otros veinte afios 08
grillete cosiendo & navajazos & un pobre Cat
tero inofensivo, por copa de mds 6 denuesto 49
menos, en la taberna del Gigante. 1

De esta vez el Malarma 1o venia cindultadonsl
gino ecumplidos, y, & juzgar por lo aborrasca )
de su cefio, con ganas ya de aprovechar s 1ib
tad en faena de lucimiento y resonancia. '

CUERTOS

& é1, zqué se le habia perdido en el pueblo? El

tr.a-bajo—l?, verdad—eno le tiraba»; sus paisanos
;e tenian tirria, se la tuvieron siempre, porque...
jcon él.no pudo naide! Y ahora, con el renguear
Qel gnllfate y casi los setenta afios encima...
¢adénde iba ¢l Malarma que no le echaran comt;
& perro sarnoso?... ;Casa? ;La tuvo él alguna
t\::z? Con su gente no le unié en los altimos vein-
tm»,fmm de trena més relacién que las tres 6 cua-
cartas plumeadas por el cura ¢ por el démi-
n; que fueron 4 llevarle 4 su cubil de preso-fiera
:1 guna mala noticia—que, al cabo, se le daba lo
masma —entre cuatro garrapatos mal trazaos que
-as_cullando le deletreaba un camarada de glo-
Tiag y fatigas.
S.—-;Pus pa eso...!—reflexionaba el Malarma—.
n; 8Tguno quea pa contalo, serd pa darme care-
i con que si er presiyo, si la deshonra...; 6 pa
girme que trabaje 6 sirva como un esclavo, &
it:;v?rgonza.rae de mi sangre... {Na, que como
m!'ngal-' }f.gzn...—-y ya la barrunto—me enfango en
6! {Ansina d i
i Cuando me tringue
B o m.g;’ guen otra vez,
Revolviendo baj i
i bajo el peludo cefio tan piadosas
e aspuso el Malarma los pintorescos
i B.de su pueblo al amanecer de un claro
8 de noviembre, en que 1 i
i ; en que las gavias de los valla-
y 11enos de negro alpechi 1 i
il ] n, y los verdiblancos
o » Poblados de juveniles pandillas atarea-
Y cantadoras, decian al idiari
B presidiario que Dos
i dregibase con febril actividad 4 la
. 4 de aguellos campos andaluces: «la

14
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cogida», como llamamos alli 4 la recoleccién de

la aceituna.
Esquivando por instinto y costumbre todo malits

enicuentro con civiles, carabineros y lechuzos dek =
Consumo 6 guardias rurales, coldse Malarma en 54
la taberna de la calle del Candnigo & vaciar &

unas tintas y 4 preguntar si por casualidé sabia 3
ol palurdo escanciador de la jembra y los cha-
vales conosios por los Malarmas en todo el con-|
torno.

—;Los Malarmas? 8i; queaban sblo las jem-
bras. Ellos..., pus el padre pudriéndose é por vis
en el penal de Cartagena; y el hijo..., {la d
humo! Més & diez afios jasia que ni rastro qued
der mar bicho en Dos Hermanas. Tocante 4 1
sefid Amparo y Aniquita, que eran personas de
bien, all4 las tenia el compadre camino d’Arcald;
en er Manchén de la Sigiiefia. L

Y sin mé4s dares ni tomares, cargé el reci
llogado con el misero hatillo, y haciendo r
para pagar el despego 6 el asco con que preve
que iban & recibirle sus hembras, salié del pus: -
blo, cruzé la via por el paso & nivel, y por 1‘9{ i
vera de los vallados que orlan los olivares 1legd
hasta el Manchén de la Cigtiefia, jirén de tierr
fecunda y bien aprovechada, por mitad olivar §
por mitad huerto, con sus conatos y presunciol =

de jardinillo incipiente, donde algunos geranios &

rojos y rosales lunarios enredaban sus matas o7
ridag por entre las estriadas pencas flecudas
los cardos, 6 las pomposas, rizadas gorgueras

. Pietarios y puj

Testallantog llamé

Pocho, 6 incli

CUENTOS

- metalico follaje verdiplata de los olivos dridos

¥ polvorientos contrastaba el manchén jugoso
gayo y lujuriante del buerto-jardin que enjuvej
:ueafa; ¥ refrescaba con soplo vegetal el breve
predio, p‘e entre la fronda lozana del huertecillo
yal arrimo de un grapo de naranjos y granados,
erguia la peluda techumbre de paja ennegrecid;
:;la hc%olza que 'eneimeraba una cigiiefia recortada
&gbaﬂiz I;,;a pintada de negro—la cigtiefia que
Lo :: i ;a ﬁ‘nca—, ¥ en torno 4 la choza,
e Ire 08 arboles, volaba misteriosa un
L ida .d? amores. A la puerta de la choza
_ Una vieja, sefid Amparo, que al ver al

 Malarma pasar tronchando hortalizas por la

vera d 5 i
N e;} huerto quedése petrificada, recatdndose
% obscuro de la vivienda como si de las en-
“anias de la tierra hubie
Cabeza de Medusa,
5 1; f ltl)la, holal—pensaba el Malarma camino
¢ 9z8—. {Y aqui vivian con hipos de pro-
by 08 de sefiorio, jasta con su jardin
L res, mientras ]
) res, Yo me reventaba las i
E a8 jieles
De i
. 3,1P1£)0nt0 el sonido de una voz que salmodia-
Palabras acariciadoras acentuadag por besos
bar 4. su atencion, haciéndole cam-
: rumbo y dirigirse hacia donde la voz
8'besos sonaban, !
ra,
e r.]a.hj\_m:o al vallado de la cerca; alli, sentada
g-!i.bagg lgambre} de an olivo de retorcido tronco
1 a mujer joven, rojimorena, desnudo el
nada con delectacién fruitiva la

8e visto surgir la propia
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cabeza, lactaba 4 una nena rubia de sol, casi
desnudita entre los burdos paiales y las amari-
llas bayetas. De las ramas del olivo colgaba rojo |
patizuelo, de que el lujo del sol hacia regio paho :
que filtraba purpura viva, incendiando como en. -' ‘
llama de amor al tierno grupo, Malarma se res-
tregé con los puiios los ojos, como si creyera so-

fiar: tenia delante 4 la propia Amparo amaman- N
tando 4 Aniquita, Pero..., jtoma! jRayo! ;Si serd E |
Aniquita la madre! Y entonces la perra de la SME

mamona era... Un salto del instinto completd el ¢
concepto, y el presidiario, impulsivamente, 88
acercéd al grupo consagrado, que evoca siempré =
el eterno grupo de Nazaret. L
El alma de la madre pareci6 dividirse entre
gorpresa, susto y una no probada emocién honds, =
instintiva. Malarma se acercé més y mas sm
medir ya sus movimientos, como llevado, Su ¢a=3
beza parecié menos amenazadora al acercarse &
mirar la carita rosada que aureolaban los ricillos
de oro fluido. Entonceg, con gesto inconscient®
..» jquién sabe!—, la nena tendi6 los bracitos

& la cabezota grefiuda, que se le amansd en rem- S
dimiento involuntario; y en la bocaza tenebros# --."!;

que s6lo blasfemar sabia, plateando el humo
hediondo del cigarro pegado al viscoso helfo
colgante, brillé stibita una luz clara y tibia, qﬁﬂ i
no era la luz del sol: caia de més alto. Por la8 ¥
entrafias negras de Malarma, que el odio habia
desecado, rodé una ola grande, grande, que Cré=
cia y engrosaba, hinchindole el pecho con ester-
torosos hervores de torrente, y la ola revento en.

CUENTOS

's:?llozog, salté en lagrimas, ilas primeras! La
‘nifia hundid sus manitas gordezuelas en la dura

‘pelambre del viejo lobo, y asiendo con fruicién
. sendos pufiados de las grisdceas grefias, tird de

ellas con impotentes brios, chillando con jibilo
triunfal, En efecto; habia vencido. El viejo alzé
la cérea faz barbud&, que resplandecia bafiada
et llanto y en lumbres interiores. Malarma esta-
ba domado: amaba, lloraba, jya era de Dios!




POR LA PATRIA

Era en los albores de la Restauracién—jya ha
Hovido!—. Fué una tarde de zalagarda magna en

el Congreso, de tempestad tan recia, que parecié

conmover cimientos de palacios. El Gobierno sé =
bamboleaba, y el presidente del Congejo—no eve- &

quéis ninguna de las archiconocidas siluetas de

[

los imperantes de entonces: imaginad un minis- =

tro vaciado en la turquesa en que lo fueron log

mds, enano para el puesto, azorado por su pes = %
W (!
&

& 4

quefiez, y como asfixiado, al exterior, por su dess

bordante individualidad—; el presidente, asi

como era, sali¢ del Congreso nervioso, aterra

do, febril; salté 4 su berlina particular—en dfaé

de alborotos el landé presidencial rompiase pus
tualmente—, y <;4 Palacio; & escapels
En Palacio, conferencia embarazosa, posicion |

diffeil, humildad digna, lealtad inquebrantable 4

oU BNTOS

A éprueba'da continuidad en el Poder, pordioseo

altanero, sacrificio incondicional.., {Todo por la
patrial

~ Un tanto alicaido y orejigacho salié del Alcé-
zar Su Excelencia; pero, repuesto incontinenti,
hizo pesar su majestad sobre Francisco, su leal
cochero:

—jA casa del duque, sin rodear, volando!

Y en casa del duque—ex ministro de oposi-
cibn—, conferencia, es decir, agarrada gorda,
que durd hasta muy dadas las doce de la noche;
de una noche crudisima de diciembre, en que el
cielo era de plomo; el viento, del de Guadarrama,

- insuflador de pulmonfas; la temperatura, muy

bajo cero, con tendencias 4 la templanza precur-

_ 8ora de lag nevadas grandes. De casa del duque

sali6 Su Excelencia furioso, vibrante, con el es-
tomago exhausto y la cabeza echando bombas,

—iA la Castellana, ya sabes, y & la carrera,
Francisco! —chills el presidente; y la berlina

arranco desempedrando.

Al hotel de su propiedad, que en la Castellana
habitaba cierto conocidisimo précer, llegé el mi-
Digtro exédnime, descoyuntado, «para en sabanag

e aguardiente», que decian nuestros abuelos.
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el Gobierno, para el partido entero! {Pero yo no |

cejo tan pronto! Quedan recursos, soluciones...
Mira, dame algo que comer y que beber, [Estoy |

muerto! Desde que almorcé, 4 las once, y depri-

8a, 00 pruebo bocado; y... va 4 dar la unal—mi-

rando al reloj de la ¢himenea condal,

Perico, el précer duefio del hotel, llamé 4 es

cape & sus criados, y alli, junte 4 la chimenea

abarrotada de lefia, en improvisada mesita, gie-

viése al ministro copiosa cena, compuests de

fiambres—por imposicién de la hora y la premu-
ra—, regada con jerez y champagne de mareas
super, y coronada con un resucitador ponche 4
la romana, obra maestra del cocinero del conde.

Y mientras arriba crepitaban los troneos em

Vi
\
i) |

ignicién bordédndose de filigranadag cenizas, em-

penachéndose de llamitas rojiazules, exhalando’
oleadas de calor vivificante; mientras hervia el
champagne en las blasonadas copas de didfans
muselina, abajo, en la Castellana desierta, alum:

=
[

brada tétricamente por las lengiiitas amarillens

tas del gas, que temblaban entre los empanados

vidrios de los faroles irradiando en el glacial
ambiente nebulosos halos opalines, todo era frlo
y desoladora quietud.

Del lado del Hipédromo soplaba un huracén b

de hielo que hacia silbar y crujir las secas ramas,

de los drboles, y, voltijeando en las espirales ¢is &

clénicas, comenzaban & bajar copos y copos dé =

nieve que rapidamente ensabanaban el suelo ¥
perfilaban en blanco verjas, drboles y cornisas.

- CUENTOS

‘Francisco, ol cochero de Su Excelencia, que tam-

poco probo bocado en todo el dia, bostezaba de
hambre, temblaba de frio en lo alto de su pes-

_eante, y, puesto de pie en él, pateaba en las ta-

blas con inquietud y se frotaba violentamente

1ag manos, 4 fin de entrar en calor 4 fuerza de
‘movimiento, Milord, el caballo, su pobre com-

pafiero de frio y de ayuno, moviase también in-
quieto y levantisco; por su pelambre lustrosa
corrfan largos estremecimientos: irritibale el
golpeteo furioso de los glaciales copos, y encres-
paba las crines y agitabu la cola, sacudiéndose
relinchador, trepidante, haciendo tintinear la

. reluciente barbada y las chapas y hebillas de
los flamantes arneses. Compadecido el auriga de

81 pareja de esclavitud, sacudfale blandamente
ton las riendas la nieve que se le cuajaba en los
lomos, dirigiéndole por lo bajo pullas joviales ¢

© orudas imprecaciones, viriles desahogos de com-

paiiero de cadena. '

Entretanto, arriba seguia engullendo y trin-
eando Su Excelencia, y en el silencio de la no-
che, honda y glacial, sobre la acolchada blan-
dura de la nieve, percibiase con claridad el oli-
queteo de platos y copas, el taponazo del cham-
Pagne yalguna que otra exclamacién 6 earcajada,
sonora de los prohombres que peroraban en el
entresuelo de un pabelloncito muy cercano & la
calle, Dog frases, sobre todo, llegaron distintas
& los oidos del aterido automedontos «Sacrificios
erueles...s y <por la patrias; y eomo en el estd-
1920 ¥ en la medula sintiera el infeliz morder-
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gaba su amo, e 1
— jRecuerno, Milord!/—bufé mds recio de‘lo 7
que la prudencia pedia—. |T4 y yo si que nos

sacrificamos aqui 4 obscuras por la pastelera pa= i

tria que 4 ésos les llena la andorga!

11T

molinaba log copos, que, agitdndose en loca dan=
za por el espacio, cafan y caian de golpe, seSgos: ?
con furia, d mantas, 4 capas y capas que s6I
amontonaban blandamente por suelos, arboless
bancos y faroles, por techumbres, balcones Jis
cornisas, por todo resalto 6 voladizo, confornealiss

o G
do la pobre arquitectura de agquellos hotehtol.\' :

mal traducidos del francés. .
Con el intenso frio de la madrugada comeni-f_ﬁ. i
ba & helarse la nieve, cuajéindose en sutiles ori8
talillos que se pegaban al levitén del cochero-;f.‘.,
su esclavina de pieles empapada por la nieve dés

jaba en polvo cristalifero el vaho intermitente'_@
su regpiracion fatigosa.

=

T~ -

Y seguian adentro escanciando, fumando, M-’--'.; .

ciendo patria, y afuera seguia nevando, nevalSESgE
i i rre- b

do sin tregua, y el viento del Guadarrama arré==s 1

i

ok

it

CUHNTOR

. pinturera nieve éstal—pensé el cochero, més que

pronunciarlo, en su desesperado aguardar—, ¥
los de adentro componiendo la patria con saliva,

. mientras 4 uno se le cuaja aqui la sangre!

Pero tales imprecaciones 1o salian ya 4 sus la-

. bios ateridos: soltdbalas el hombre en sus aden-

trog, sintiendo los parpados tumefactos cerrarse
pesadamente sobre sus apagados ojos; y alld en
lo profundo de su ser veia Francisco en el des-
vén de la cochera en que vivia con su madre 4
su flaca viejecita de cabellos de plata rezar in-
quieta y asustada por el ausente, revolviendo el
rescoldo apagadizo en que vaheaba débilmente el
‘pucherillo con la cena de los dos... Lastima del
propio suplicio, impaciencia y compasién por el
de su vieja, protesta contra la dura esclavitud:
todo esto, sumado en un impulso hondo, bravio,
de angustia y de rebelisn supremas, levanto el
pecho del cochero como ola impetuosa que sube y
86 hincha pronta 4 estallar; pero que no estalla,
Y oprime, y ahoga, y asfixia... Luego, una guie-
tad mansa, creciente, invadié sus miembros,
adormeciéndolos en sopor blando y como untuoso
¥ Suavisimo. Con los ojos cerrados y la respira-
cidn-anhelosa, Francisco se sentfa envuelto en
Opraaer abrazo frio, glacial, interminable. Sin-
ti6se embargado por un marasmo invencible que
é]. Yagamente definia como una borrachera de
Meve, y mareado, ofuscado, ebrio de veras, se
BIntié caer, caer sin tregua, como si él mismo
fuese un copo de los que le envolvian, en una ne-

rura honda, honda, sin fondo...




