¥ 'I-

R
Rl B S

LS

110 BLANCA DE LOS Ri0S

de su hombre, entregd temblando el nifio 4 dofia i

Enriqueta, la cual, estirdndole cuidadosamente
las mantillas, presentdbalo ya 4 la mujer que
para llevarlo habia traido, cuando el otro ma-
moncillo—el hermano de leche del expésito—, &
quien su madre acababa de recoger del suelo, por
donde andaba gateando, consciente 8 inconscien-
temente eché los bracitos al cuello del angelical
desheredado, y con tan tierna accién volvid 4
renovarse el llanto y desconsuelo de todos.

—iMardita sd mi estampa! jEsto sélo me far-
tabal—rugié6 el terrible demagogo—. ;Qué jase
ahora un hombre, por hombre que sea, vamo %
vé? ;Pa qué yordi, condenao, si er que md y er
que meno se esta ajogando en jiele negra? [Vaya,
que como me jarte, m’arranco por derecho y me
tiro 4 fondo! ;Qué queréi, jato e bestia, que me
quée con er crio? (Po como si yo estuvid que-
riendo otra cosa, carriso! jEchelo usté acd, se-
fiora, que é md bonito que er Nifio perdio de la
prosesién der Corpu! Y digale 4 las marquesa de
la Junta que yo lo prodijo (prohijo). Y quié ist
que si habia e tené sei renegao tragone..., tendré
giete; y si habia e trabajd e dia, trabajaré tamié
de noche; y en igui de jumdme un consumio
pitiyo..., me chuparé er deo, jporra! ;Y que se
vea si no tengo yo mejé corasén que la Republical

Y el espantable sectario rompid 4 llorar como
un chiquillo.

Culpable, ingrata ¢ desgraciada, jqué hnbiera
gentido ante aquella escena la desconocida ma-
dre del nene Equis?

A Antonio de Zayas.

" Alcalé de Guadaira es un lugar como creado
para fruicién de poetas y pintores: tiene color y
luz andaluces, horizontes de diafanidad acuare-
lesca y ambiente de gedrgica y de leyenda 4 un
tiempo; roméntico castillo ruinoso encaramado
en un pefiascal que cifie un rio de égloga fluyen-
do entre adelfas y mirtos; pefiascal arriba, cue-
vas de gitanos abiertas en la calcdrea como ni-
dos de pajaros rapaces; bajo el castillo, bajo las
cuevas, entre la umbria, la boca de averno del
tinel por donde entra y sale la locomotora escu-
piendo lumbres como dragén de conseja. Por las
riberas del Guadaira y por todo su valle deleito-
%0, un paraiso de huertos, naranjales y jardines,
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entre cuyos verdores descuellan las almenadas

torrecillas de log drabes molinos aceiteros; y por

las calles blancas y reidoras de aguel pueblo 8
moruno de panaderos y labriegos, nn confortante =8

y sano olor 4 pan caliente mézclase al penetrante

aroma de rosas y azahares, como en la vida se 8

confunde la saludable prosa robusta con la ener-
vante ideal poesia.

(Gtuadaira abajo, donde el rio se remansa vo-
luptuoso entre granados, zarzas, adelfas y mur-

tales, hay una huerta que, 4 no recordarla tan =

digtintamente, creeria haberla gofiado en log dias
de aguel lirico ensofiar que en mi alma se llama

con dos nombres: juventud y Andalucia. Por sl e

lado del camino—donde tiene su entrada—y por
los dos olivares colindantes cercaban la huerta

altos vallados de pitas y chumberas entretejidas -

con lentiscos y zarzamoras, y por la parte del rio
cefiiala en apretada fronda un bosque de grana-
dos que mojaban en el agua sus raices, entre
marafias de sauces, juncias, cafiizales y lampa-
zo0s. Huerta le decian 4 aquello, y apenas si jus-
tificaban tal nombre unos verdijugosos cuadros
de hortalizas que rodeaban la casa del guarda;

lo demés, jardin era todo, y tan cuajado de plan- i

tas olorosas, de floracién opulenta, que alli no
era metdfora baldia lo de que las flores podian
segarse, sino que, en efecto, se segaban; y de la
cosecha floreal de aquella huerta abasteciase una
fabrica de perfumes, y de la siega de flores vivia

un pueblo de mocifas, hijas del sol y hermanas =

de los capullos tempranos.

CUENTOS

¢Reconstruis la escena? Mayo, Andalucia, un
jardin como incendiado en rosas'y nevado en jaz-
mines y azahares; la tierra toda explosiones y
germinar de vida vegetal, toda hormigueo de in-
sectos de mil formas y colores que acuden & la
orgia de la fecundidad; el aire todo aleteos de
mariposas irisadas, todo zumbidos de avispas y
abejas golosas de esencias, ceras y mieles; todo
revuelos y pios de pdjaros que pasan locos ro-
bando y picoteando frutas 6 flores, como pillue-
los del espacio; y alli, en medio de aquella natu-

leza en fiesta, en aquel desbordar de vida, un

grupo de muchachas, en su mayo también como
los rosales floridos, segando claveles, azucenas,
jazmines, lirios y, sobre todo, rosas—la cosecha
de la huerta—, rosas como el clarear del alba,
rosas como el arrebol de la aurora, rosas como el
llamear del crepusculo, rosas como brasas, como
oOpalos, como perlas, como purpura, como san-
gre, como vino, como oro; rosas lénguidas, ané-
micas, cloréticas, virginales, misticas; rosas en-
cendidas, congestionadas, pasionales, voluptuo-
8a8, cardenas y lascivas como labios cargados de
besos embriagadores... Todo, todo el poema de
1as rosas, con su gama infinita de aromas y mati-
ces, desde las blancas nupciales, que transcien-
den 4 manzana verde, hasta las rojas, aterciope-
ladas, sugestivas, que negrean de obscuras y
trastornan de olorosas.

Un coro de muchachas en una huerta andaluza
cortando y apilando rosas,.., ¢dénde representa-
ci6n més bella de la primavera y de la juventud?

8
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Y no vale evocar 4 Boticelli, ni pensar en Ru-
bens, ni recordar las Arcadias palacianas del
Renacimiento. Sandro el prerrafaelista, Rubens
el orgidstico, ahito de morbideces flamencag,
squé sabian de los gréeiles contornog ni de las
rubias carnes trigueiias de las juncales mozas
del Guadaira? Y los Sannizaros y Garcilasos,
arcaicos y atildados humanistas, maestros en li-
brescas bucdlicas, jqué sabian de las inocentes
maliciag y de la sal andaluza de las segadoras
de rosas de mi fierra?

Abrasaba el sol de firme, aplandbase la siesta,

y los insectos bordoneaban furiosos, agresivos. |

Lasg abejas, borrachas de sol y de perfumes, re-
volaban dudosas entre picar en pétalos de ndcar
6 en aterciopeladas mejillag y en turgentes labios
de cereza; y las muchachas, jadeantes, sudoro-
8ag, voltijeaban también, como las abejas, ebrias
de aromas y de Inz. Sefid Curra, la guardesa,
palmoted recio desde el emparrado umbral de la
casa. Era la hora del gazpacho y de la siesta.
Lampearon al gol lag faldas de percal almidona-
do y revolaron los pafiizuelos de gayos colorines
en la carrera loca que emprendieron las mozas
gritando, persiguiéndose y apedredndose con ro-
888 y clavellinas.

CUBNTOS

Dentro de la casa, jqué earicia de fresea som-
bra! Los ladrillos, recién aljofifados, olian & ba-
caro hiimedo; por lasg ventanas, cubiertas de en-
redaderas, cerniase una luz verde y sedante; en-
tre las vigas del techo arrullibanse las tértolas,
y de las blaneas paredes colgaban—simbolizando
todo el viyir de |1 region—jaulas de reclamos en
fundas de baysta verde, las escopetas del guar-
da, estampas de Nuzaremos y Dolorosas, y la
guitarra; nido del alma andaluza, con sus caire-
les de madrofios y rojas cintas chorreando airosos
del mastil, como un raudal de cantos de la tierra,

La alegre bandada de segadoras cercd el lebri-
Ilo trianero donde bordeaba el caldo rosiceo del
gazpacho, salpicado de rajas de verde pimiento y
de tomate coralino. Provistas de sendas cucha-
res de boj reluciente, pronto agotaron el pastoril
refrigerio, entre risas, chillidos y charlas.

i{Qué alegres estaban todas| (Qué fiesta el vi-
vir bajo aquel sol, entre flores, con una copla en
los labios y un secretito de amor en el alma!

Entre todas descollaba una chiquilla rubia
como las da la tierra, con las carnes del color del
pelo, y el pelo como las mieses en julio. Llamé-
base Gracia, y de gracia y resplandores parecia
amagada. Nacié entre jardines y trigales, y cree-
riagela hecha del oro de las espigas y del ndcar
de las rosas: asi era toda ella, aurirrosa como los
albérchigos de aquellas huertas, y como ellos en-
volviase en aterciopelada vellito luminoso; tenia
los ojos verdes, cristalinos, como el agua reman-
‘sada entre murtales, y al reir resplandecia.
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Todos los mozos de Aleald suspiraron por
Gracia, y hasta los rumbosos majos de Mairena
se acuchillaron por ella en la feria célebre del
pueblo de las naranjas de almibar. Ella sélo &
dos presté oidos: primero & Joseito Achares, mozo
gemigitano, de cabeza africana, pelo azulino y
sangre inflamable, que la queria con ansias locas
y con fatigas de muerte. Gracia quiso en él qui-
z4s el amor salvaje que él le tenia, quizés el or-
gullo de encadenar aquel ledn; pero desde que en
ella puso los ojos Maoliyo el Suertes—hacialas
maestras en el toreo de aficién y las lograba se-
guras en el juego y con el mujerio—, desde en-
tonces Gracia perdié de vista el mundo, y para
ella no hubo més en &l que los andares, la labia
y los ojos negros de Maoliyo.

Alli estaban los dos aquel dia: Achares jardi-
neaba en la huerta; y el Suertes, que tenia cer-
ca, en los olivares, su trabajo, llegdbase 4 la hora
de la siesta <& echar unos pitillos y unas coplas
en ca el guarda», decia él; pero & lo que iba era
4 mirarse en los verdes ojos de Gracia, El no la
asediaba, como Achares, con stplicas, amenazas
y juramentos; no le daba celos; casi no la reque-
braba. No era él de los que piden amor 4 las mu-
jeres; llegaba y lo tomaba, como cosa suya, in-
disputable, y... ninguna se lo negé. Aquel dia es-
taba el Suertes de vena: tenia en la garganta un
nido de ruisefiores; la guitarra lloraba y refa en-
tre sus dedos; cuando hablaba él, sus palabras te-
nian hechizos y mieles; y cuando callaba, su callar
decia 4 Gracia lo que ella ansiaba oir de su boca.

OUENTOS

1 Achares no les quitaba ojo; tragaba refa-
ma con hieles, fumaba pitillo tras pitillo, mas-
caba tabaco, escupia sin cesar; ¥, gin saber lo
que hacia, sorbo 4 sorbo, bebiése entera la bote-
Jla de aguardiente que Curra guardaba para su
hombre. Las segadoras se le reian en la cara,
burldndose de su derrota y de su jumerd; y él,
limpidndose los labios con el dorso de la mano,
tras apurar el fltimo trago de aquel fuego ligui-
do, solté una carcajada de loco y salié cantando
borrosamente:

Dicen que ya no me quieres...
iNo me da pena maldital...

Acababa la siesta; las muchachas iban vol-
viendo al trabajo distraidas, emperezadas. Gra-
¢ia y Maoliyo, riendo y charlando, alejironse por
el borde de la acequia, que al pie de un pefiasco
embozado en hiedra formaba una laguna de en-
suefio, engarzada en un marco de mirtos, zarzas
y lanreles silvestres. Por el agua azul que es-
pejaba el cielo deslizibanse majestuosos cuatro
cisnes de nieve. Bajo el pefiasco abriase una
gruta vestida de musgos aljofarados y orlada de
adelfas y campanillas azules. En aquel nido de
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amor sentdronse los mozos. Lo que ellos querian
decirse parecia decirlo cuanto les envolyia. Muo-
liyo ni sospechaba que un paisaje fuese un esta-
do de alma; sintié que todo aquel paraiso se le
voleaba por las venas, y suspiré tembloroso:

—Hsto es glorial... Chiquiyn..., sme quieres?

—iQue si te quiero!... Miral—contesté ella
mostréndole dos ligrimas que bajaban por sus
mejillag,

Maoliyo quiso beber aquel rocic en las propias
hojas de la rosa... Por el boscaje de junto al agua
corrieron largos temblores, como cuando la res
herida escapa entre hojas. Gracia se estremecid.

Manuel siguié cantando 4 su oido entrecortadas -

estrofas de la cancién eterna... Percibiase el go-
tear cristalino de la piedra musgosa, el aletear
de los cisnes en la laguna y el silabeo seseoso de
palabras acariciadoras como besos, y casi se ofa
el pulsar de los corazones al ritmo raudo y loco
del amor. De pronto levantése Maoliyo.

—iAdiés, chiquiya; el arma te dejo en las
manos!

Y se las besé como poniéndosela en ellas. Tiré
del ala del pavero, movié de un lado 4 otro la
cabeza, agité los labios sin hablar, dijo con todo
su ser una protesta contra la dura imposicién que
le arrancaba 4 la dicha, y corriendo como para
no arrepentirse del arresto, cruzé el boscaje, sal-
t6 el vallado yse perdié en el olivaryecino, mien-
tras la mirads de Gracia seguiale extética, hun-
dida en el espacio azul, como buscando en é1 es-
telas, vislumbres, rastros misteriosos..,

CUENTOS

De entre las frondas que cefifan la laguna sur-
gi6 una cabeza africana erizada de p‘elambr_a
azulina que se fundfa con las cerradas cejas, bajo
las que fosforeaban dos ojos de locura; tras la
cabeza asomé el pecho velludo entre el blancor
de la camisa y el carmin de la faja, donde bus-
gaban algo dos manos desatentadas... Luego el
chasquear de unas plantas .desnudas sobre tierra
encharcada, el relémpago de un acero al sol, un
desgarrado grito de mujer, y una huida loca,
como de vendaval furioso, tronchando tallos
frescos y abatiendo y desgajando ramas crujien-
tes, silbadoras...

Gracia, herida ya mortalmente, dié algunoa
pasos extremos, como corriendo hacia la'wda,, y
fué 4 caer gobre un montén de rosas recién cor-
tadas, que se tifieron con su sangre. iTragica
giega la de aguel afio!




EL BUSTO DE LA DONCEL

Ahora que nios deslumbra con el esplendor de
su gloria, ahora que todas las ilustraciones de
Europa y de América han publicado su retrato y
su biografia—un tanto fantaseada—, jquién no
conoce 4 la insigne diva?

En la época en que empieza mi narracién era
ofra cosa. Hntonces Elenita Doncel, una nifia
pequefiuela, morenilla, desmedrada, insignifi-
cante, vivia con su madre, oficiala de sastre, en
un misero buhardillén de la calle del Noviciado.

Comenzaba el arrapiezo 4 solfear en el Conser-
vatorio, y, por mdis sefias, diré que asistia & cla-
se con una toquilla de lana colorada, que rompia
los cuadernos de musica de puro sobarlos entre
las manos, poco puleras, y que destrozaba las
punteras de las botas en sa continuo esfuerzo
por imitar 4 las bailarinas del Real, girando ga-

CUERTOS

Tlardamente sobre las puntas de los pies. Pero
con todo aquel aspecto de chica ordinaria, flacu-
cha y destrozona, justo es advertir que despun-
taban y& en Elenita las vislumbres primeras de
gu belleza y de su genio, mejor dicho, de su be-
lleza genial, porque en ella la hermosura fus
giempre resplandor del alma. Erguiase ya enton-
¢és su cabecita infantil con aquella altivez sobe-
rana que infunde la propia eonfianza, y acaso el
presenfimiento de la gloria, y ya sus negros 0jos
enigméticos vibraban de vez en cuando ese re--
limpago fascinador que tanto prestigio ha dado
4 su personalidad de mujer artista, ese furtivo
destello de la combustién latente de aguel tem-
pestuoso espiritu.

Y ya por entonces andaba prendado de sus na-
cientes gracias Pepe Iniesta, otro adolescente
enamorado de la gloria, Pero cuanto en Elena era
audacia, seguridad y resolucién de cardcter, era
en Pepe timidez, modestia, desconfianza propia,
vacilacién constante. Y no porque le faltasen ta-
lenfo, ni inspiracién, ni genio, sino porque Iniss-

" ta vivia hacia dentro cuanto Elena vivia hacia
fuera; reflexionaba demasiado, y la reflexién, su-
giriendo para cada problema varias soluciones
opuestas que se disputan la voluntad, nos inuti-
liza para la accidn,

El muchache, que pertenecia 4 una familia
distingnida y bien emparentada, aunque no rica,
tenia verdadera pasién por el arte y vocacién de-
cidida por la escultura; dibujaba ya muy bien
del yeso y del natural, y asistia 4 la clase de mo-
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delado, Y como Pepe vivia en la calle de San
Bernardo, diariamente se encontraban los dos
nedfitos camino del Consgervatorio 6 de la Aoca-
demia, cada cual con un rollo de papeles bajo el
brazoe y un mundo de ilusionss en el alma .

De aquellos cotidianos encuentros, de la mu-
tua simpatia, de la juventud de ambos y de la
comunidad de ideales nacié aquel amor primeri-
z0, que en Flena fué juguete de unas horas, yen
Pepe toda la vida.

Cuando la voz de Elena perdi6 el timbre ange-
lical de la adolescencia y, cobrando el vigor vi-
brante y apasionado de la juventud, comenzé &
ganarle aplausos, nombre, admiradores, el amor
de Pepe, desdefiado y no comprendido, se retra-
jo con masculino orgullo, con arisca dignidad;
pero tan grande era, que, no alcanzando & des-
troirse 4 si mismo, con abnegacién dolorosa se
troco en amistad, en devocién 4 la artista. ¥
como la familia de Iniesta era influyente, el cul-
to del enamorado se tradujo en proteccién pode-
rosa, y merced 4 los amigos de Pepe, Elena
llegé muy pronto 4 la meta de sus aspiraciones.
La prensa la rodeé de rafagas de apoteosis y la
envolvié en nubes de incienso, Cierta dama ele-

CURNTOS

vadisima se declard su protectora, pensionindo-
la para que estudiase en Italia. Y como la voz,
la hermosura y el talento de la Doncel orecisn
con los afios, cuando los suyos no llegaban 4
\?einte, su fama era ya casi europea; y en los
einco transcurridos después su gloria es la que
todos conocemos, y su belleza, aumentada con el
prestigio estético de que su répida cu}tura—a.d-
quirida mediante percepcién maravillosa—ha
sabido rodear su persona, ejerce, como sa.be_smoa,
verdadera dictadura entre hombres y mujeres,
imponiendo & los unos el amor y 4 las otx:as la
moda, cuyo efimero cetro de rosas empuiia la
gentil prima-donne con tan grave malfastafl
como llevaria el suyo de oro una emperatriz bi-
zantina,.

Entretanto, Pepe también ha estado en Ita-
lia, ha vivido einco afios en Roma, emborracl{é,n-
dose con el generoso vino de la belleza clisica,
extagiado ante la hermosura eterna de los es-
plendorosos mérmoles del Vaticano; también
Pepe ha dado pasos gigantescos en su arte; pero
sin concluir apenas obra alguna, sin tratar 4 na-
die, sin exponer ninglin trabajo, sin darse 4 co-
nocer, obscuramente, atado siempre al yugo de
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su timidez hurafia y desconfiada, y siempre ator-

mentado por aspiracién insaciable... Sin embar-,

80, su titdnica lucha con la forma, su encarniza-
do estudio de muchos afios, las grandes victorias
sin lauro ganadas ante su propia conciencia le
han conquistade algo que para el artista de voca-
cién no vale menos que el éxito: la estimacién

propia. Y aunque son contados los que le cono~ el
cen, poguisimos los que le comprenden, y cast %

ninguno le aplaude, Pepe lleva al fin en su alma
una serensa Iuz que alumbra su vida, se reconoce
digno de la gloria, y espera tranquilo el dia en
que aquella misteriosa luz transcienda al exterior
¥ le envuelva en fulgor eterno; lo espera, lo an-
sia, sobre todo, por ella, por Elena, que desds el
carro de diosa en que pasea en triunfo la tierra
se digna sonreirle alguna vez con sonrisa amiga,
pero con un punto de desdén y un agomo de com-
pasién, cuando é1 le habla de sa arte,

Desde que se anuncié en todos log periddicos
del mundo la reciente Exposicién de Paris, Pepe
comenzo 4 animarse, aplicése con ardor nuevo al
trabajo, adquirié en Ttalia trozos de mérmol pu-
risimo, frecuents con mayor agiduidad los mu-
8605 y 86 extasié con mds apasionada fruicién

CUENTOS

delante de los divinos modelos. Oonforta.d'o con
aquel espléndido bafio en belleza, como él de-
ela, volvio 4 Madrid, encerrose on su taller, y ?e
di6 con ardor insaciable 4 bosquejar con carbon
6 4 modelar en barro alguna grande obra desde
largo tiempo acariciada. Q,uizé,s.la obra de slu
yvida, la que le daria el persegmdc.) nonfabre, a
codiciada gloria. Pero jaméas le satls.;facw, Bd es-
bozo: después de largas horas de fatiga, pardba-
ge ante un papel borrajeado, miréb.alo »a:tenta'
mente, y de stbito lo rasgaba en m}l afiicos; ]
precipitindose sobre el barro fresco 4 medio mo-
delar, lo estrujaba furiosamente entre sus_ ma-
nos y lo arrojaba al suelo, donde se aplfmstaba.,
fundiéndose en masa informe aquel ensueiio frus-
trado,

Entretanto, como entonces estaba la Dur}eel
en Madrid, Pepe no faltaba ninguna noche 4 su
camarin del Real, donde & veces lograba ‘el ape-
tecido bien de hablar con ella algunos minutos.
Una noche en que felizmente encontré & E}en_a:
8ola y poseida de tristeza ¢ malhumor, advx-rt;o
Pepe que su presencia parecia consolar & la diva,

« ¥ que el tibio fulgor de amistad que él, con me-

dida discrecion, le ofrecia, semejaba penetrarla
como calor de vida y devolverle su serenidad lu-
minosa. Al columbrar que su presencia y su en-
cubierto afecto tenian tal virtud sobre su adora~
da, una alegria nueva destellé del alma y .del
semblante de Pepe, una elocuencia no aprendida
se desaté de sus labios fluente y caudalosa: ha-
blaba el escultor de su.arte, do Roma, de sus
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ensuefios, de sug aspiraciones..,, ¥ una aureola
radiante le envolvié 4 los ojos de su amada; una
aureola de fluido topacio, de fuego sidéreo, como
aquellas que vefan los misticos irradiar de las
personas de los bienaventurados. Dominada ella
por aquel prestigio ignoto, penetrada por aquella
luz efusiva, sonriéle como en los dias de su ni-
fiez, habléle de glorias, de esperanzas, y.., no
86 qué frases hechizadas le dijo, que la postiza
serenidad de Tniesta se alterd, el hielo de su for-
zada calma se fundia, ¥ una encendida palabra

de amor aleteaba ya entre sus labios..., cuando

la cantante fué llamada 4 la escena. Desde lejos

0y6 Pepe desgranarse sobre la multitud entusiag-

mada la lluvia de perlas de aquella voz, cuyas
notas pareecian explosiones de color y de luz, pa-

labras de bienaventuranza, preludios de armo-
nias ultraterrenas.

Como un loco llegé Iniesta 4 su taller polvo-
riento, torcié el botén de su lémpara eléctrica,

arrojé sobre un sillén arcaico abri
brero, y,

go, frac y som-
lanzindose sobre el barro hitmedo, co-
menzo & modelar en é con ansiosa fishre la obra
anhelada: un busto femenino, el busto de Ia Don-

cel, el busto opulento de la diosa, de la artista

CUENTOS

que el piblico del Real aclamaba frenét.i(';o ox;
aquellos momentos. ;Entoncefs, -entonces gl qu-
gurgia pura, feliz, acertada, dnica, la forma 80
fiada de entre las manos del artlata!. Pero no sin
Tucha. En toda la noche no cesé Iniesta de mo-
delar la arcilla décil con esfuerzo doloroso, capaz
de ablandar bronces, como quien doma rasmt?m
ciag harto més tenaces que las de la mat,farw:.
Y e tres largos dias de delirio, sin s.ueﬁf) ni ali-
mento, deshastd un trozo del mas 11111le0 saca-
roideo traido de Italia, bosquejé sobre él la for-
ma adorada, y trabajando con terquedad de fa-
nético, con furor de poseido, al caer las rompe-
dizag lagcas del mirmol veia aparecer la imagen
que llenaba su alma, la mujer querida; y tal era
la lucidez adivinatoria de su cincel, que no pa-
recia formarla, sino descubrirla, arrancarla al
duro seno blanco que avaramente la encerraba.
iPor fin!... El busto erguido sobre la rqca}la
del marmel no labrado, como sobre fantistico
plinto de nieve ¢ de espumas, fulguraba al sol
de una mafana de mayo, colocado sobre alta
tripode y ante rojo cortinén de tereiopelo.

—iEs ella, es ellal—balbuceaba Pepe 01.-%:11110—
80, enloquecido, ante aquella reincarnacién de
su Elena, imaginando, en su delirio, que el amor
¥ la inspiracién habian logrado infundirle eter-
na yida—. jAh, cuando ella lo veal—sollozaba el
feliz artista—. ;Cuando ella vea que ha llegado
también para mi la hora de luz, que enfruelf.sos
én una misma gloria pasaremos los dos 4 la in-
mortalidad! {Qué dicha, qué suefio! Pero... ¢h
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aleanzado yo todo este bien? ¢He podido tradu- 0%

cir asi su hermosura? ;He sabido trasladar al
méirmol tanta belleza?... Sélo falta acabarlo ants

ella, transfundir & la piedra el quid divinum de

la personalidad; v esto sélo lo alcanzaré en su
P 1
presencia. Dal vero!

Poseido de calenturients exaltacién llegd
Iniesta 4 casa de la Doncel, 4 la cual jamés vi-
8it6 8ino en el teatro desde la ruptura de sug
amores de nifios, y con emocién hondisima y mal
disimulada le rogé que le acompafiase & su taller
para darle su voto sobre una obra que tenia casi
concluida, con destino & la Exposicién; sin el
voto de ella, de su amiga de la infancia, de la
grande artista que posefa la intuicién sagrada de
la belleza, no se atrevia el escultor 4 dar por
terminada su obra. ;

Sin resistencia accedié la Doncel 4 la peticidn
de su amigo, y ocupando el coche que éste & pre-
vencién llevaba, se trasladaron ambos al taller
como dos buenos camaradas. Desvanecida la mo-
mentdinea emocién de la noche del Real, Elena
volvia & ser para Pepe la amiga franca, sincera,
un tanto endiosada y como protectora de siem-
pre, Pero Pepe no veia en ella aquel dia sino el

CUBNTOS

modelo vivo de su busto, el alma de su mdrmol

. eterno, de su creacién suprema.

Subieron al taller: ella, curiosa de conocer la
obra incognita; él, palpitante de amor y de or-
gullo. Una vez en el buhardillén decorado, que
obstruian mérmoles, yesos y cachivaches vetus-
tos, parése la Doncel 4 mirar unas 4nforas rotas
¥ unos soberanos torsos helénicos; y Pepe, sin
enterarse de la distraccién de ella, tiré de la
cuerda que pendia de la cortina del ventanén
cenital, y un raudal de luz cayé sobre la tri-
pode, encima de la cual aparecia un informe en-
voltorio; retiré entonces él un pafio de broca-
do, y el chorro de luz viva se voleé de golpe
sobre el mirmol blanquisimo, sobre el busto de
Elena, que, cercado del marméreo grutesco, pa-
recia surgir como Venus de entre las niveas es-
pumas. 3

—jAh! ;Era ésta la obra misteriosa? —dijo
ella con aire de divinidad protectora—. {Va-
mos, esto ya es algol... Si, me reconozco; soy
¥0...; pero sin vida, sin alma: jes mi cadiver!
¢No te parece que...—aqui nombré & nuestros
dos primeros escultores—uno de los dos po-
dria concluir ese trabajo? Asi, en colaboracién,
la obra resultaria acabada, tu nombre empe-
Zaria 4 sonar, y... mi busto llevaria una firma
ilustre,,,

Algo més iba 4 afiadir Elena; pero no acabd.
Pepe, livido, tembloroso, frenético, habia corrido
& un rincén del taller, y desde alli venia hacia
la tripode alzando un objeto en la diestra levan-

9
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tada. Un golpe seco, duro, formidable, resond en 3
el mérmol; después otro y otro, acompaifiados de

il -l
"

algunos gritos teatrales de la diva; y el busto de
la Doncel, deshecho 4 golpes de mazo, cayd pul-
verizado 4 sus pies, mientras Pepe Iniesta reia S8

con la primera histérica risa que determiné su .:_'
locura terrible. '

1
H

METEMPSICOSIS

(De las «Memorias» del doctor Hipnos)

Como tienen tanto de confesiones las Memo-
rias, para mejor inteligencia de estas mias, act-
some de hallarme poseido del insaciable Demonio
de la Ciencia, cuya obsesion se determina en mi
POr ansia voraz de penetrar lo impenetrable: el
maravilloso Deus est maching de este artilugio
que piensa, el misterio de Ia impalpable psiquis,
el nexo que ata el espiritu 4 la carne, Impulsado
de .esta ansiedad hiperestésica, estudié cuanto con
el insoluble problema se relaciona: desde las f4-
]:-u.las precientificas de Cuvier y de Mesmer, y los
atishos delabate Faria, ylasinduccionesde Braid,
¥ los desbarros de Grimes, hasta los mds recien~
E:es adelantos de psiquiatria. Y llevando mi sed
investigadora 4 la préctica profesional, extrema-
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ba hasta la crueldad mi aniligis elinico de en-
trafiag palpitantes y de cerebros seccionados, 6
mi terca observacién del doloroso funcionalismo
de almas enfermas, feliz de sorprender un rasgo

i

nuevo, una aberracion psicofisica, un fenémeno =S
=

|

influencias entre el organismo y el espiritu.

fruicién de curioso 6 con alucinaciones de nove=

lista: el hecho dicta; yo eseribo.

Agisti como amigo y como médico 4 la hermo-

ignoto, una célula inobservada, un caso no pre- ==
visto, para aportarlo al formidable inventario SSl=
que médicos y psicélogos formamos de las mutuas

.‘ II. £y

Uno de esos casos extrafios, no explicables en Sl
la historia de la psicofigica, es el que voy 4 ano= .
tar, no 86 si con egcrupulosidad de médico, con ==

1.4l

X “,I
sisima mujer que todo Madrid recuerda por astro 4 =

de sus salones, y que llamaré—para ocultar i .
nombre egregio—la baronesa de Castro-Fides. =
jExtrafia enfermedad la de aquella divina mujer! g
Pero... jdesafio yo al mis lince de mis colegas =%

4 que, puesto en mi caso, definiese si era aquello .i"i
infeccién fisica que transcendia al espiritu, 6 =S8

feceion espiritual que envenenaba la carne!

CUBENTOR

mente ostentoga que la suya, no la hubo en Ma-

' drid. Pero desde el dia mismo de la boda, acaso

antes, desde que la boda ge anuncid, la salud, la
alegria de Susana se empafiaron como de un sutil
velo grig de afioranza, 6 de dolencia indefinible,
Inguieto como amigo, curioso como hombre, inte-
resado como médico, empecé 4 observarla. ;Qué
tenia?... Aveces los ojos de Susana relampaguea-
ban indignados; 4 veces parpadeaban medrogos
como palomas azoradas; de improvigo abrianse
desmesuradamente como ante visién aterradora,
0 8¢ anegaban en llanto inmotivado, 6 lenta, len-
tamente se entenebrecian, llenindose de noche.
¢Qué tenia? Por dias, por horas se demacraba,
empalidecia, y los dos halos violdceos que cer-
caban sus ojos de himedos zafiros extendianse,
borrando, trasponiendo tanta belleza, !
Desesperado yo ante el impenetrable misterio
de aguel mal, buscando tercamente sus raices,
dediquéme 4 observar al barén, y... jcosa mis
extrafial, mirdndole con insistencia y frialdad
clinica, pareciame que bajo mi penetrante mirar
aquel hombre se desconcertaba, padecta; ylo mis
peregrino, lo inverosimil del caso era que, siendo

6l el mismo, me parecia otro... ¢Comprenden usg- -

tedes esto? jNo? Yotampocolo comprendia; pero...
iante la evidencial... Era como si por los ojos del
b&!“ﬁ\n, de mi amigo Alberto de San Andrés, 4
quien conoci desde nifio, me mirase otro hombre,
8..., mejor dicho, otra alma: el alma de una per-
Soha muy diversa de la persona de mi amigo,
¢Que como podia ser esto? iAqui del enigma) Pero
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el caso es que erq. 8i hay personalidad, y si la =
personalidad psiquica, el yo, el alma se asoma

4 los ojos, el alma aquella que se asomaba al iris

verde-gris y 4 la negra pupila del barén no era’
el alma de Alberto, De esto estaba yo seguro, WSt
tenia la evidencia moral, y morfame por adquirir: S

la evidencia material, irrecusable. Aquella con- =
viccién, entrando en mi como rayo luminoso,

pareciéme la palabra reveladora del mal de Su-~
sana. Si la mirada de Alberto producia en ella

el mismo efecto que en mi; si su enigmético ma-

rido le parecia, como 4 mi, distinfo de su expan- =S
givo novio; si por los ojos de Alberto la miraba [

. dqué’

un alma que no era el alma de su amado..

més se necesitaba para enfermar mortalmente? =

Pero...

los espiritus, como los ojos se ciegan de mirar

de hito en hito al sol? Para desvanecer mi fas-
einacién bastariame provocar en Alberto intimag:

cera aquello posible? ¢No seria alucina-
cién de mi espiritu, ofuscado de tanto mirar & 8

confidencias, comunes remembranzas de nuestra

fraternal camaraderia estudiantil. Pero..

vocar conﬁdencms, porque ¢l ni un momento 88 |
apartaba de su mujer.

. la en-i
fermedad de Susana contagiaba 6 absm‘bm 4 mi (O

guncién?..,

GUENTOS

[T

La enfermedad—¢neurosis?, ¢anemia?, jcon-
{Quién lo sabe!—, la enfermedad pro-
greso de suerte que en poco mas de un afio sor-
bidse toda la savia y lozania de flor, todas las
energias vitales de Susana, Agotédronse los re-
cursos de la ciencia—ipobre ciencia y pobres re-
cursos!—; hubo consultas, cambios radicales de
médicos y de sistemas... {Todo inhtill Al cabo,
tan al cabo, que sélo dias, horas casi de vida que-
daban 4 la infeliz paciente, volvi yo, vencido
como médico, invencible pero desolado como ami-
£0, 4 la cabecera de mi pobre enferma para acom-
pafiar en su calvario 4 mis amigos. {Este plural
repugnaba 4 mi conciencia, siempre dudosa de
la autenticidad de Alberto! El final de aquel
drama fué rapido, trigico, espantoso..., y me
dej6 sumido en un enigma hondo, insoluble.’

Iv

En el gabinete, apenag alumbrado por una
limpara cubierta por espesa pantalla de encaje,
velibamos ensimismados Alberto y yo. En la al-
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coba, y al pélido fulgor de una limpara eléctrica
encelajada en papeles de seda que tamizaban
una luz blanca, fria, como de luna, agonizaba Uf

Susana,.
Llevaba yo muchos dias de insomnio, velando

primero & un recién operado y luego 4 mi pobra
amiga, y, cediendo & la imposicion fisica, me dor-

mi, muy poeo tiempo, sin duda, y con ese suefio
ahuyentadizo que deja transparecer el alma.
Al despertar vi que Alberto, aprovechando mi

suefio, habiase acercado 4 la cama de su mujer y 8 5
habldbale afanosamente. La enferma se habia
incorporado, y 8u cara exargiie tomaba livideces
de agonfa. Yo, envuelto en el plisgue de sombra =

que colgaba del dngulo formado por el muro del

gabinete con la divisoria de la alcoba, escuchaba y

con avidez calenturienta,
Ni él ni ella se acordaban de mi en aquel
trance,

—iPerdén!—gemfa Alberto oprimiendo la 8
mano cérea de Susana—. [Te he engafiado como

un criminal!

La agonizante erguiase 4 impulso de una fuer-
za extrahumana, y gritaba con trigico apremio:

—iHabla!

—iS1; yo te engaiié, Susana, como up vil im-
postor!

—iHablaaal—barbotaba la enferma con voz
ininteligible—. {Concluye; me zho... go! ;Por
qué dejaste de ser el que... eras? ;Por qué has
gido... para mi... o... tro, otro?

—8i, otro! ;Otro, que t1 no amaste nuncal!

CUBNTOS

~—iNuneca!

La cara de Susana, livida, terrosa, cuajada
por la algidez agénica, expresaba terror ultra-
mundano, Alberto estaba cadavérico; un soplo
de tragico prestigio surcaba aguella escena in-
descriptible; mi curiosidad demente, transforma-
da ya en apetite fisiolégico, me sacudia, secaba
mis fances, pegaba mi lengua al paladar... Kl

‘megro demonio del andlisis, la curiosidad psigui-

ca me poseia; anhelaba vorazmente el desenlace
del pavoroso drama, y abandonando mi enferma
4 la emocidn mortal, clavado en mi rinoén, escu-
chaba palpitante, sudando frio.

—iAcertaste, Susana; el que ti amabas no
era yol

—¢Qué... e dii... ces?—articulaba ella en un
hervor estertoroso.

—iTu Alberto, el que ti amabas, no era yo!

—Diog mio!

Y la cabeza moribunda cayd, como segada,
hacia atrds; yo no tuve accién para moverme.

—¢Te acuerdas de aquel estudiante de Medi-
cina locamente enamorado de ti? :

—81...; creo. .., creo...—balbucié la moribunda.

—iEse era yol—grité el barén—. ;Era yo, yo,
yo! jSabelo, y perdéname!

—{Locol... ;Y me muero!... {So... corro!

—iNo; 1o estoy loco! jMirame 4 log ojos! jAsi,
hasta el fondo del almal :Soy yo tu Alberto?

—iNo, no! ;;0trol!

—iOyeme! [Vive para oirme! {Te amaba tan
locamente, que penseé en todas lag demencias! {En
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otra edad hubiese dado el alma al demonio por '

lograrte! ;Y lo pensé, le evoqué con fervor eg-

pantoso!
—ijJests!| —gimis Ia agonizante,

—1Y quizés vino! Llegé un loco, un hipnoti- R
zador de feria... Venia de Oriente... Crefa enla
metempsicosis...; juraba poseer el negro secreto
que hace mudar de cuerpo las almas. Le cref, il
quise creerle, Le ofrect todo el oro del barén si ‘
lograba infundir mi alma en su cuerpo. Compra- |

1mos al ayuda de cdmara; el mago realizé su rito;

nos adormecié con una péeima, ., i¥ desperté en
el euerpo del barén! jHorrible despertar| Aquel
CUerpo era para mi alma como extrafio traje; me

oprimia, me sofocaba,. ..

—jBastal...—gilabeaba crispada la moribunda.

—|No!, ino! ;Perdéname!

—(Alberto! T4, no! {El mio| ijAh!l

—jiSusana!! {jSusanall. ..

Hubo un silencio terrorifico, Senti un halite
glacial, Tuve la sensacién de una cuerda que gal-

ta, de un tallo que se troncha, de un fuyente ale- el

teo... Y me encontré de pie junto al lecho. Alber~
to sacudia brutalmente el cuerpo lacio, blanco...,
el caddver de Susana; llam4bala furioso, besaba-
la delirante, obstinado en despertarla. Y el des-
dichado gritaba, se retorcia epilépticamenta,
arrancabase 4 pedazos la ropa, 4 mechoneg los
cabellos... Asi empez6 su terrible locura,

Y ahora me pregunto: ¢Era 6l sélo el loco? ¢Lo
seré yo también? ;Era aquél mi amigo? ;Fra el
estudiante? ¢Infundieron en Alberto otra alma,

CUBNTOS

6... le sugestionaron con la idea de Fabérsels.
infundido? {Qué importa! {Mataron en -el el al‘bt?-
drio, la fe en el propio yo, tods: la vida eBpiri-
tuall... ;Serd esa fe la chispa animadora, el quid
divinum, la esencia de Diog, que prende en la

célula psiquica?...




