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de los probes? jPues ér, Chamiso, el hombre méas
desalmao que nasié e madrel.., Luego... jlo Justo
¢ que t viva y que ér muera! Pero esa justisia...

Jquién la jard, si t no eres naide y érlo 6 toen -

er pueblo y en Seviya y jasta con los que man-
dan en Madri? {Pues esa justisia la jards ti, y
Dios, que ve tu rasén, te perdonard!...» ¥ como
lo jusgué y le salid sentensia e muerte..., jise
justisia..., y jle maté! Pero... jdende que le mate
g me murié 4 mi el arma en el cuerpo, la tran-
quilidé de mi consiensia de hombre honraol

Y la noble cabeza de Juan Romero se dobld
como herida por invisible golpe de muerte. Una
exclamacién intranscribible exhalése del pibli-
co; una voz colectiva, mitad protesta, mitad ge-
mido, que afirmaba inocencia ysuplicaba perdén,

El Jurado se retiré 4 deliberar. La multitud
callaba; pero en la conciencia de todog estaba la
absolucion de Juan Romero...

1Y acert6 la conciencia!

LOS ALTOS JUICIOS DE DIOS

—Fn la villa de Madrid, corte de las Espa-
fias—contdbame en mi nifiez Julidn, el veterano
ochentén que arrullaba mi suefio con relatos in-
v.erosl’miles de encantamientos, duendes y apari-
ciones, mezclados con reminiscencias de las lec-
tl?ra.s misticas de sus devotas vejeces—, habia un
pl_adoso mancebo, huérfano y solo casi desde la
mﬁeg, 4 quien sus padres dejaron la mas rica he-
rencia dejandole arraigada en el corazén la fe
eristiana y el santo temor de Dios. Vivia, pues,
Marcelo—asi se llamaba—consagrado en cuerpo
y a]m.a, al bien, y el tiempo que no lé ocupaba el
trabajo de que se mantenia—era de oficio plate-
10, y cincelaba maravillosamente cruces, célices
¥ custodias para el divino culto—, dedicbalo 4
Socorrer pobres y visitar hospitales, 6 4 perma-
necer horag y horags en Ia iglesia, de rodillas, em-
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bebecido y como arrobado y traspuesto en una
oracién perpetua, en la cual, més que suplicar
como rendida y pecadora aquella alma pura, con-
versaba intima y amorosamente con su Dios, en
quien el huérfano buscaba desde nifio el calor,
arrimo y confianza que con sus padres le falta-
ron. Acogia el Sefior misericordiosamente las
confidencias, stplicas y aun importunaciones de
su siervo, y hasta se dignaba regalarle con ce-
lestiales favores, mostrindole algunas vislum-
bres de aquella increada luz, un rayo de la cual
bastaria 4 cegar nuestros ojos terrenos. Asi, mas
de una vez acontecit hallar & Marcelo exédnime y
como difunto sobre las frias losas de la iglesia:
que no resiste sin quebrantarse nuestro fragil
barro la impresion de lo sobrenatural y el soplo
de lo infinito.

Pero como rara vez los hombres saben usar
comedidamente de los favores divinos, sucedid
que Marcelo, en fuerza de comunicarse con Dios,
llegd 4 adquirir con kl cierta familiaridad peli-
grosa, y, lo que fué peor mil veces, llevado de ge-
neroso impulso, pero sujeto & nuestra ceguera y
pequefiez mundana, osé—candorosamente, y Sin
tener conciencia de su sacrilega audacia—nada
menos que juzgar segan su pobre criterio huma-
no los altos ¢ inescrutables designios de la Pro-
videncia. Y aun incurrié en mayor, pecado,
puesto que, no comprendiendo como Dios todo
justicia y misericordia, consentia que el vicio 0
la iniquidad, la crueldad 6 la injusticia prevale-
ciesen en la tierra, que triunfase el malo, sucum-
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biera el débil, muriese el justo, util y benéfico,
y viviera el vicioso, eriminal y dafiino, atrevié-
se, con atrevimiento inocentemente saténico, &
pedir al Sefior cuenta de sus fallos supremos.

Y lo més peligroso de esa tentacién con que
el Demonio se iba insinuando en aquella alma
beata, era que la infernal sugestién estaba hecha
de virtud, y, siendo acto de soberbia y rebeldia,
tomaba apariencias de justicia y caridad. Porque
lo que perturbaba el espiritu de Marcelo y amo-
tinaba sus potencias no era sino deseo generoso
del bien, amor 4 sus préjimos, ansia de justicia;
s6lo que Marcelo olvidaba que éstas, como todas
las virtudes, al desasirse de Dios y osar juzgar-
le, eonviértense en horrendos pecados.

Pero, siendo tan grande su confianza en la Pro-
videncia, no comprendia que en mundo goberna-
do por ella pudiera existir, ni menos dominar, el
mal, y, reduciendo lo temporal y lo eterno & la
medida de su limitado entendimiento, empefid-
base en que las cosas sucediesen forzosamente
como su inteligencia las comprendia 6 como su
corazén las deseaba.

Lo malo era que, si no las mas, gran parte de
las cosas que en este mundo veia, parecian he-
chas para acrecentar sus confusiones y provocar
Sus protestas sacrilegas,




BLANCA DE LOS Ri0§

Habia on el mercado donde Marcelo diaria-
mente compraba, dos tiendas y dos hombres riva-
les, cuya comparacién de continuo le confundia
y encolerizaba,

Kranse dos carniceros tan opuestos en todo
como la luz y las tinieblas. Santiago, el més jo-
ven de los dos, un moceton alto, grueso, colora-
dote, cerrado de barbas y entrecejo, duro de vo-
Iuntad, y tan grosero y mal hablado, que su boca
era cafio de blasfemias é inmundicias, que re-
pugnaban aun 4 los més temerones y ahigada-
dos. Peor aun que las palabras tenfa la condi-
cion, tan irritable y fiera, que al que osaba re-
gatear en los precios 6 contradecirle en una pa-
labra, por toda contestacién tirdbale una pesa 6
amenazaba con arrojarle 4 la cara el enorme cu-
chillo carnicero, '

Matias, su vecino, era, por el contrario, bajo,
delgadito, amarillo como cera, callado, pruden-
te, mangisimo y tan piadoso que no llegaba pa-
rroquiano & su tienda 4 quien no saludase cris-
tianamente con «;Dios le guarde!s 6 «jAve Maria
Purisimal»

Pero lo increible é irritante de aquel caso era

que la tienda, la clientela y el dinero de Santiago
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crecian como espuma, mientras que la tienda, la
clientela y el dinero de Matias menguaban y se
congumian diariamente; hasta el punto de que el
piadoso y devoto carnicero viése arruinado y en
la calle, v el iracundo y blasfemo, que una por
una fué adquiriendo las casas contiguas, acabé
por hacerse duefio de la de Matias y convertirse
en rico y poderoso.

—¢Es esto justo, Sefior?—preguntaba Marcelo
4 Dios, interpelandole como si se tratase de un
igual suyo—, ;¥ T4, que eres la suprema Justi-
cia, consientes que el piadoso se arruine y des-
espere, y que el energtimeno y blasfemo se en-
grandezea? ;No has dicho que humillards 4 los
goberbios y exaltards 4 los humildes? ¢Asi lo
cumples? :No ves, Sefior, que con tan pernicioso
ejemplo tus enemigos se crecen y tus siervos se
abaten y desmayan?

¥ el Sefior, que podia aniquilar & Marcelo con
un soplo de su divina boca, miraba al fondo de
aquel coraz6n, y al verle encendido en celo y ca-
ridad, compadeciase de su siervo y se llenaba de
misericordia.

Fero como el triunfo de los malos—siquiera
temporal y aparente—, el martirio y humillacién
de los buenos, la muerte prematura de los justos
¥ la insultante longevidad de los pecadores fuese
especticulo ofrecido constantemente por la vida
4 los ojos de Marcelo, continuas eran también sus
protestas contra la Providencia, y asustaba el ver
e6mo la rebsldia fhage apoderando de aquella al-
ma, hasta convertirse en su perpetuo ser y estado.
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No se crea por esto que la piedad de Marcelo
decrecia; al contrario: Mareelo amaba y reveren-

ciaba 4 Dios con todo el encendido fervor de su i
espiritu, vivia en constante incendio y rapto de

amor divino, y, llevado de aguel su impetu fer-
voroso, hablaba candorosamente al Amado, le
aconsejaba y advertia como hubiese hecho con

otra criatura mortal. Pero en esto precisamente N

estaba el gravigimo riesgo que corria aquella
alma seneilla, y por eso el Sefior de las miseri-
cordias resolvié acudir en su auxilio.

En aguel tiempo, y en la propia casa de Mar-
celo, se consumé una de las que él tenia por inex-
plicables injusticias de la Providencia. Juana, la

piadosa y devotisima Juana, dechado de virtudes b |

y espejo de esposas y madres, habiage guedado
en su juventud viuda y cargada con el peso del
sostenimiento y educacién de cinco hijos varones,
4 todos los cuales habia ido sacando adelante &

costa de increfbles trabajos y penalidades. Los

cuatro mayores eran buenos y sumisos; pero el
menor parecia abortado por los infiernos y posei-
do de todos los demonios, segin le dominaban los
vicios més asgquerosos y los furores y crueldades
més inhumanos, de que era la primera victima
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su resignada y santa madre, Maltratibala odio-
samente de palabra y de obra, y mis de una vez
arrastréla de log cabellos y estuve & punto de
ahogarla, Para colmo de dolor, habia perdido la
degolada madre 4 sus tres hijos mayores, amparo
de su vida y esperanza de su vejez; y quiso tam-
bién su desventura que el cuarte, el mejor, el més
piadoso y amante de todos, enfermara de grave-
dad y fuese brutalmente maltratado por el Cain
de la familia, 4 quien dolia el dinero invertido
on lag medicinas y amargaban los cuidados que
se prodigaban al enfermo. Y como si todo esto
fuera poco, ensafibse la desgracia con Juana
arrebatdndole al hijo bueno y misericordioso y
dejéindola en poder del vicioso y desalmado, que
osaba poner en ella la mano sacrilega.

Cuando Marcelo, desde la ventana de su cuar-
to, vela el cadéver del hijo de la viuda y escu-
chaba los gritos desgarradores de la madre, cla-

‘maba lorando del fondo de su corazén:

—iDiog y Sefior mio! ;Es esto justo? Y
eres Ta, Padre de los misericordiosos, el que
ha podido arrebatar 4 esa santa mujer el hijo
virtuoso, y dejarla entregada & los furores del
malvado! Pero seres T1, Sefior, el que desam-
para 4 los desvalidos y ayuda 4 los tiranos y
goberbios!

Y como si se asustara de sus propias palabras,
Marcelo tuvo un rapto de arrepentimiento v,
prosternindose con la faz contra la tierra, cla-
m6 anegado en ligrimas, entregindose rendida-
mente en lag manos de Dios:
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—iBefior, acude 4 mi en la tribulacién, no

desampares 4 tu siervo!

Y el Dios de los humildes, compadecido de
‘aquella alma llena de candor y caridad, en yez
de confundir con un rayo la audacia de humane
reptil con que osaba escrutar sus designios, re-
solvié, como Buen Pastor, correr tras la desca-

rriada oveja y volverla amoroso 4 los caminos de
la vida.

IV

Postrado como estaba, sintié Marcelo el leve
peso de una mano blandisima que se posaba en
st hombro; alzé la vista, y vi6 ante sf 4 un man-
cebo sobrenaturalmente hermoso que con el dedo
en los labios imponiale silencio, y, toméndole de
un brazo, le alzd y con poder maravilloso le obli-
g6 4 seguirle.

Fran las doce de 1a noche, la hora prestigiosa
de las apariciones, y las calles yacian en el si-
lencio mds hondo 'y en la obscuridad mé4s cerra-
da; pero el cuerpo del mancebo era brillante como
la Inz, vago como la nigbla, y como nube esplen-
dorosa iba delante de Marcelo y le guiaba.

Sin que ni uno ni otro pareciesen tocar la tie-
rra, llegaron ante la puerta de Matias, el carni-
cero piadoso, y, como si fueran hechos de aire 6
de luz, penetraron en la caga sin abrir puertas ni
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subir escaleras, y hallaronse en una cerrada y
desnuda habitacién, donde Matias, més pilide
que la vela que le alumbraba, contaba y recon-
taba sobre una mesa, mirandolo con encandila-
dos 0jos y acaricidndolo con voluptuosa fruicién,
el oro que guardaba de los diag de su breve pros-
peridad. Lag pupilag del avaro relucian como
brasas, lag alas de su nariz dilatibanse al afa-
no8o alentar, y sus labios aridos temblaban, con-
sumiéndose en la voraz fiebre del oro. Entretanto,
la puerta, cerrada con dobles cerrojos y llaves,
retemblaba al duro golpear de dos manos sacudi-
das por la desesperacién, y la voz acongojada
de una mujer, de la mujer de Matias, ronca de
ira y de llanto, pedia al padre sin entrafias una
moneda, una sola de aquellas monedas de oro,
para acudir al remedio de un hijo moribundo.
Pero el avaro no contestaba, extético en el deli-
rio de su absorbente pasién. ; Antes hubiera ven-
dido el alma al Demonio que tocar 4 una sola de
aquellas para é] sacrosantas monedas!

Marcelo, 4 quien los lamentos de la mujer y los
8ollozos de varios nifios yue vagamente se ofan
llenaban de indignacién, estuvo 4 punto de lan-
zarse sobre el avariento hipéerita y arrancarle
Su oro para derramarlo entre los suyos; pero el
misterioso mancebo le contuvo, miréle con mira-
da que penetré su conciencia, le hizo avergon-
zarse de la injusticia con que habia osado recon-
venir & Dios de la ruina de aquel infame, y, to-
mandole de 1a mano, obligéle 4 salir.

Y del mismo modo milagroso que en casa de




Matias el bueno, penetraron en casa de Santiago |

el malo. Aplicé Marcelo el oido, creyendo oir las |

imprecaciones y blasfemias, nuncios de la pre-
gencia del feroz Santiago. ;Y cudl no seria su
agsombro al ver que esta vez los rugidos y mal-

diciones no salian de sus labios, sino de los de W

un anciano tullido y atacado de raptos de locura
6 delirio senil, de quien el terrible hombretén
dejibase morder y arafiar sin defenderse; y Ile-
véndole amoroso en los brazos, con cuidados
como de madre, le depositaba en su propio lecho

mientras vestia de limpias sdbanas el del enfer-

mo, y trasladéndole de nuevo 4 ¢, le arropaba y

besaba como arropan y besan las madres 4 sus

nifios!

La furiosa exaltacién del anciano derritidse, W

como solia, en un acceso de ternura, y bafiando
de ligrimas las peludas manos del mocetdn, de-
ciale sollozando:

—iHijo de mi alma! Por grandes que sean tus
pecados, el Sefior te los perdonars, en gracia del
amor y mansedumbre con que tratas 4 tu padre.

El guia luminoso miré intensamente & Marce-

lo, que torno & bajar los ojos avergonzado y con- |

fundido.

Y otra vez como tragpuestos y arrebatados
alejironse los dos, y se encontraron de nuevo en-
vueltos en la noche, donde como rayo auroral
fulguraba el cuerpo del desconocido gufa.

=
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kil

R
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Hn una altura que parecia roca de nubes
circundada de tinieblas detuviéronse. Extendid
el mancebo la mano luminosa, y las nieblas res-
plandecieron como gasas argentiferas, y 4 tra-
vés de ellas vié Marcelo un bosque maravilloso
que, surgiendo de la tierra, sumia la raigambre
en abismos flamigeros y alzaba sus floridos resal-
vos hasta las alturas del cielo, Bl guia miste-
rioso abrié entonces su boca de luz y dijo:

—Hise bosque espesisimo de retorcido ramaje
¥ profundas raices, formado estd por las accio-
nes de los hombres; el Sefior, que os otorgé libre
albedrio, déjalas brotar y extenderse 4 su talan-
te; y puesto el drbol & crecer y dilatarse, jquién
sabe hasta donde ascenderin sus ramas y hasta
dénde se hundirén sus raices! El Sefior lo deja
retofiecer y propagarse...; pero 4 veces ordena
s misericordia que le sean podados algunos
brotes nuevos, ¢ manda descepar 4 cercén las
Tamas sanas para que no se corrompan; ¢ ya
81 Justicia abrasa con el rayo al tronco podrido
Para que no contamine al bosque. El segundo de
808 cagos ha sido el de los hijos de la viuda
Juana. Dios, que ve desde su germen el proceso
de las acciones humanas, vefa que 4 esos buenos
hijos prepardbales el mundo riesgos de perdicién




BLANCA DE LOS Ri0OS

eterna, y, compadecido de la inocencia de los |
mancebos y de la acendrada virtud de la madre, "8

mandé tragplantar aquellos tiernos arbustos 4 los
jardines celestiales. Al hijo malvado de la viuda,
el Sefior, en su misericordia, quiere salvarle por
los méritos y plegarias maternos, y le prepara
pruebas terribles para acrisolarle como se acri-
solan los metales: con el fuego. En cuanto 4 Jua-
na, la humilde, la resignada, la piadosa..., jmiral

Dijo el angel del Seiior, que tal era el guia

prodigioso, Y se desgarraron las nieblas que log |

rodeaban, abriose la profundidad azul del firma-

mento; y los asombrados ojos de Marcelo vieron

un coro esplendoroso de dngeles que, cortando
azucenas, rogas y lirios de los vergeles eternos,
y mezclandolos con estrellas y rayos de aurora,
tejian para la misera mendiga una corona de
bienaventuranza.

Y la voz del dngel, que antes sonaba como
flauta melodiosa, grité de improviso con el alto
vibrar de los clarines:

—Marcelo, hijo de la tierra; ti que osaste le- S

vantar tus ojos de gusano hasta los secretos in-
accesibles del Sefior, sabe que el Sefior, en su
divina justicia, alzaba su rayo para pulverizar-
te; pero, compadecido de tu sencillez y caridad,
ha querido hacer contigo lo que jamdis hizo con
hombre nacido de mujer: mostrarte los arcanocs
de su voluntad para que nunca méas oses interro-
garlos con tu miserable razén humana; porque,
sdbelo y predicalo 4 tus hermanos: los altos Jui-
ctos de Dios son inescrutables.

EL NENE EQUIS

o

Dofia Enriqueta de Haro, sefiora navarra,
viuda desde la juventud, y desde antes de su viu-
dez avecindada en Sevilla, no tenia parientes ni
habientes, ni, por tanto, obligaciones ni carifios
ni lazos que la ataran 4 nada ni 4 nadie. Libre,
sola y perpetuamente joven, merced 4 la doble
salud y lozania del cuerpo y del alma, resolvié
compartir su vida entre la oracién y la caridad,
Y adoptar por familia 4 todos los desvalidos; asi,
pertenecia 4 cuantas Hermandades devotas y
Asociaciones benéficas habia en Sevilla.

Pero, entre todos aquellos misericordiosos ins-
titutos, merecia la predileccién de la bendita se-
fora el de la Inelusa, 6 de la Cuna, como alli
88 dice.

Sin duda porque de continuo resonaban en su
corazén las suaves palabras del Maestro: Dejad

7
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que los nifios se acerquen ¢ Mi, y acaso tam-
bién porgme, como toda mujer tiene mucho de
madre, la piadoga dama, que no logréd sucesién
de su breve matrimonio, al cifrar en los desven-
turados sus amores, preferia de entre ellos 4 esos
tiernos seres 4 quienes el crimen 6 el egoismo
desampara, privindolos desde el primer vagido
del calor y de los besos maternales, més necesa-
rios al lento desarrollo de la maravillosa planta
humana donde florece un alma, que el vivo sol
de primavera 4 la germinacion de lag plantas de
1a tierra.

Y como eran tan grandes el celo y amor con

que la ejemplar viuda cuidaba por si misma de -
la lactancia de los nifios, ya dentro de la Cuna, |

ya en casa de sus respectivas nodrizas, y como
no todas las sefioras de la Junta se hallaban tan

libres de familia y obligaciones como dofia Enri- =

queta, poco 4 poco fué ésta asumiendo los car-
gos y atribuciones de todas, y acabo por ser el

alma y el factotum de la casa, la madre de los |

expdsitos, como la llamaban en Sevilla,

La mafana del 12 de octubre de 1874 soné la
campana, gird el torno de la Inclusa, y la her-
mana encargada de é1 recogid de la dura tabla &
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un nuevo huésped, 4 un nuevo hijo ignoto que
entraba en la vida sin nombre y sin amores.

Un simple movimiento, el que una mano, sin
duda mercenaria, imprimié al torno, que rechind

- al girar como doliéndoge de congumar tal desyen-

tura, aquel solo movimiento bastd 4 lanzar al in-
conseiente reciénnacido desde los brazos de una
madre al montén informe de log anénimos, de los
desclasificados, 4 quienes engendra la culpa y
abandona el desamor,

—iBenditas gean lag obras de Dios; hermana
Dolores; no he visto criatura mas hermosal—ex-
clamd la tornera, delicada joven de apenas vein-
te afiog, ofreciendo el pequefivelo & la piadosa
admiracion de una religiosa ancianita, que se
deshizo en elogios y compasivas lamentaciones.

En efecto; la criatura que ambas contempla-
ban era un verdadero milagro de esa indecisa

‘belleza erepuscular y mérbida, propia del capu-

llo cerrado y del nifio no bien despierto 4 la luz.
Poro no era aquél un ser tan embrionario y

" abocetado como casi todos los que en el torno

dejaban; no era ya la masa amorfa que yace apla-
nada ¢ inerte en el dintel de la vida, sin que pa-
rezca saber por dénde empezard & moverse y 4
usar de todo aguel organismo nuevo que se igno-
r2 & 81 mismo y se resiste 4 ser manejado por los
demés.

No era tampoco el pedazo de carne anénima.
marcado con los estigmas hereditarios del vicio
¥y de la migeria.

El nuevo acogido tenia ya algunos diag; la
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existencia habia trazado algunos raggos de cin-
cel en aquel marmol rosado y palpitante, y sus
ojitos parecian aprender 4 mirar, sus manecitas
empezaban 4 tenderse en busca de algo querido,
gug miembros semejaban desprenderse de invigi-
bles ligaduras; comenzaba & perder la rigidez de
cosa, y al desenfumecerse blandamente, como
quien despierta, al estrenar con vaga sorpresa
la vida, sus labiecitos eshozaban algo que flue-
tuaba entre puchero y sonrisa, ;Debia reir 6 llo-
rar el inocente al sentirse vivir?

Algo semejante hubieron de preguntarse las
religiosas, cuyos ojos se llenaron de ligrimas.

—iMire, hermana—decia la tornera—; si pa-
rece el niftito que lleva en los brazos nmestro
padre San Vicente! ;Mire, mire qué carnecitas
de néear, qué camisilla tan fina y llena de enca-
jes, como la del Nifio Jeslis que ponemos por
Navidad! Pero jqué cosa tan particular!... {Pues
no tiene bordada en todos los. pafialitos una
equis!

—Hga serd sefial que trae para reconocerls en
gu dia,

Llevaba también el nene al cuello una medalla
de oro, que lucia, grabada en el anverso, la ima-
gen de la Virgen del Pilar, y en el reverso una X
y la fecha: 1.° de octubre de 1874, La del naeci-
miento, sin duda,

Todas aquellas exquisitas minuecias, asi como
el fuerte aroma de ¢ris que se exhalaba de las
ricag envolturas, declaraban la elevada proce-
dencia del expésito.
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Asi por el dia en que fué entregado, como por
la medalla que llevaba, acordaron las madres
bautizarle con el nombre de Mariano del Pilar,
¥ que en lo sucesivo se le apellidase con el nom-

‘bre de la letra que sus padres le daban por ex-

presivo lema, ya que su existencia era una ver-
dadera equis, una incégnita.

Cuando dofia Enriqueta conoeié & su nuevo
hijo de adopeidn, le llené de besos, ternezas y

‘bendiciones, y después de apadrinarle en la pila,
" llevéle ella misma 4 criar 4 casa de una buena

mujer, esposa de un carpintero, de la cual tenia

la. Junta las mejores referencias,

Frasquito, el carpintero, Reyes, su mujer—la

- elegida para nodriza del nene Equis—, amén de

los seis retofios con que Dios habia bendecido &
la dichosa pareja, eran todos tales y tan simpéti-
08, interesantes y tipicos, que requeririan para
ser descritos un libro entero. A falta de espacio,
habré de retratarlos en abreviados bocetos de tra-
208 recogidos y escasos colores, porque en mi
paleta no los hay tan vivos y jugosos como ellog
los pedian.

Apunte de Frasquito.—Treinta afios, cuerpo
pequeiio y enjuto, cejas hirsutas, y bajo ellas,
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grandes ojos garzos con irisaciones azulinas;
barba castaila con reflejos cobrizos, condicién
indémita, palabras aspérrimas, corazén blandi-
simo; opinién republicana neta, si bien el buen
hombre ignoraba qué cosa fuese republica, y no
sabia definir de ella sino el apellido de Federal,
que harto se le alcanzaba 4 él que derechamente
procedia de don Federico Rubio (histérico), del
cual era fama que habia sido el padre de la
Republica en Sevilla.

Ajorrar unas motas pa vasid unas caitas 6
pa vé matd d Frascuelo ¢ ar Gordito—sus dos
idolos—, jurar por la Republica y votar como un
carretero, erar los pecados gordos de aquel ogro,
que trabajaba dia y noche como un negro para
gu jembra y para sus seis cachorros, 4 quienes
vestia, lavaba y arrullaba si era preciso con tan-
to carifio y terneza como la propia madre.

Apunte de Reyes.—Veinticinco afios esplén-
didos, como florecidos al sol de Sevilla; cara mo-
rena, roja y luciente como un membrillo de los
sanos de la tierra; ojinegra, peliazabache; meti-
da en carnes, pero 4gil y soberanamente planid;
boca de corales, y en ella, confundidas de conti-
nuo, una sonrisa y una seguidilla eternas.

¢Que aljofifaba la sala? ;Que hundia los bra-
z0s morenos en montes de blanca espuma jabo-
nosa para escamondar los paiiales de tanto mo-
coso? JQue remendaba la blusa de Frasquito ¢
amamantaba al rorro?... Pues al compés de toda
faena y al son de todo ruido, la seguidilla no se
le caia de los labios.

CURNTOS

Asi, se la ofa 4 toda hora cantar con apartes
como éstos:

—Me dieron agua,
;ole, ole, morenal...

iChiguiyo, limpiate eso moco!

Me dieron agua...
{Condenao, que te va 4 espampana!

fria como la nieve...
{Como me quite un sapato...!

en una talla...

iSol der mundo, lusero, ¢por qué yora ti? {Ven,

ven con tu maresita!
Y para arrullar al mamén, continuaba la se-

guidilla en otro tono:

—;Nanita, ea!
{A la naana, nanita,
naanita, eea!
{A la cunita, mare,
mamita,
que se menea!

1V

Digno de ser notado fué el recibimientf: que
en tal casa y de tal familia aleanzd el ahijadito

de dofia Enriqueta.
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Reyes, que habia dado 4 luz poces dias antes
el cuarto de los varoncillos—las dos mayores eran
nifias—, en vista de lo arrancao de los tiempos,
de lo peco que ganaba Frasquito y de lo muche
que tragaba tanta boca, decidié ayudarse crian-
do un nifio de la Cuna, 4 cuya Junta dirigié so-
licitud por medio de dofia Enriqueta.

Cuando la sefiora, toméandolo de los brazos de
la mujer que lo llevaba, presenté & Reyes el niiio,
fué de ver el asombro, el entusiasmo y la lluvia
de ternezas y de vocablos pintorescos y célidos
como la tierra aquella, con que la buera mujer
ac0gid 4 la criatura d quien iba 4 dar su vida y
empezaba por regalarle su carifio.

El 1éxico de las gentes graves y correctas no
contiene palabras que den idea siquiera de las
Cosas que expresa con su inculto, suave y apasio-
nadisimo hablar el amor de las madres sevi-
llanas,

¢Color? ;Vaya si lo tenian las enérgicas y ea-
lientes palabras de la exuberante andaluza!
Desde los tonos sepiosos del cieno de alcantarilla
que arrojé sobre el nombre de la perra madre que
abandonaba 4 su hijo, hasta los tintes de iris y
de aurora que derramé en arrullos de maternal
ternura sobre la frente opalina del inosente lu-
gero, 4 quien cubrié de besos que estallaban
como explosiones de amor, todos los matices de
su riquisimo idioma pasaron atropelladamente
por sus labios.

Atraidos por el restallar de los besos y el su-
gestivo arrullo de las caricias, frescos y desnu-

CUENTOS

dos como los chiquillos de Rubens, acudieron los
del carpintero, que con el esplendor de sus 'm?r-
bideces, la gracia de sus actitudes y la misica

. de sus risas, chillidos y palmoteos, colmaron el

regocijo y animacién de aquella hermosa fiesta
de la vida.

Y sin otras ceremonias ni formalidades, alli
86 queds el anénimo, el siuvenhTra, ?ntregado.al
garifio esponténeo de aquellos 1nfe11ges, tan in-
digentes de bienes materiales como ricos clie na-
tiva, inculta y fertilisima ternura. Y alli, por
virtud de aquella leche pagada y de aquel amor
gratnito, acababa una extrafia la santa obra' .de
vida que Dios impone & las madres. La de.l. nifio,
& juzgar por los pafiales en que le envolvm‘, era,
gin duda, rica. Pero ;ingrata?, sdesgraciada?,
¢eulpable? {Quién sabe! .

Cada dis asomaba en el inconsciente abando-
nado tina gracia nueva, y con cada sonante beso
aplicado 4 las tibias carnecitas de leche y san-
gre, penetrabase el tierno ser, como en tra'nsfu-
sién de vida, del amor de la madre iortul_ta, v
entrdbasele & ella—segin su grifica expresion—
jasta las’entraiias el almita de su querubin em-
prestao.
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—iPorvichele lo moro!—solia decir Reyes al

fiero de su marido—. ;Cuando piensoque éste é un |

pajarito sin nio, un giertesito sin duefio, un ca-
chito e gloria escarrid de la grande, y 4 pique

de jundirse mafiana al otro en este cochino fangs =

der mundo..., mié td, se m’espeasa er corasén)

—iPero que toita habéi ustede de ser ignale
laj condend mujere; toitita loca rematéd y sin
gota e sentio en l'arrastrd moyera! ;No te basta
con la endina jarapd e mocoso que ha echao ar
susio mundo, y otavia te da po reblandeserte por
el baboso der verraco, que no nos deja probé er
suefio? Y mardito si vale la rofiosa peseta que
te dan por estuetanarte cridndolo; por el hijo de
la muy... pendona, que s’estard echando aire, pa
que este par de burro no dierman cudiindols ar
tragén der crio! ;Mira, Reye, ca palo c’aguante
su vela! ;Masiao jasemo con aplacd tanto pecho
jambrio y cubrile las pajarera carne & tanta éni-
ma bendita! Congue en cuantito ¢’arremates la
sebaura der lechonsiyo—isi no se me pone 4 mi
que seamafiana!—, se loentriega 4 la beatonaque

lo trajo, y... ;4 cogé lo cuarto, que é lo que im- |

porta; que con yoramico y querere no se engorda
en esfa perruna via!

Lo cual no obstaba para que, con los ojos aun
encendidos por aguella furia que atropellada-
mente se le desataba por la boca, dijese 4 segui-
da el tremendo revolucionario, asustado de sf
mismo al ver llorar 4 Reyes:

—Paese mentira, mujé, que #achare por tan
poco! Yo no m’aparto de lo justo. Una cosa é que

CUBNTOS

me sargan lo chiquillo pola mesma punta e lo
pelo, y otra que yo le quite ar cachorro ese lo que
& suyo, pogue Di6 se lo ha dao, y basta. ;Qué

quiés que diga? ;Que es bonito como unas flore,

y més salao que las pesetas?... ;Que yo tamié le
tengo lastima, y le quiero y le retequiero como
¢r que md?... ;Porral; pue, jrecuerno!, ya estd
dicho. {Y qué! ;Te paese & ti que se m’encoge
4 mi el arma por eso? Pero jcanasto! Po lo mes-
mo que tié tanto dnge er condenao der chiguiyo
ese..., po lo mesmo hay que plantase y tirase
platréd y sacudise la mosca, como jiso la giiena
piesa e su mare. /Que ere bonito—esto lo decia
mirandolo—, y resalao, y sandunguero, y rete-
presiogo?—comiéndoselo con los ojos—. ¢¥ qué?
¢T'he traio yo ar mundo, jinojo? Pue, entonse,
¢4 mi que m'importa, ni qué tengo yo que vé con
cargas ajena ni con hijos de otro, si con los mio
me sobra pa quitame I'arrastraisima via, rayo?

Y en éstas y en ofras escenas del propio arte
g6 pasaron los dias, hasta llegar el tan temido
por Reyes de la entrega del nifio 4 las sefioras
de 1a Junta de la Inclusa; es decir, & dofia En-
riqueta, que era su representacién mis genuina.

[V4lgame Dios y qué tempestad de llanto y
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de gemidos, de sollozos, de quejas é imprecacio-

nes se levanté en la sala de la seiid Reyes al

tiempo de la dolorosa despedida! Aquello era wn

Juisio, como decian las vecinas.

i Y qué chaparrén, qué granizada de besos re-
sonantes, prolongados, lamidos y sorbidos, des-
cargaron sobre el pobre nene Equis las siete bo-
cas de Reyes y sus chiquillos, que se disputaban

el tierno cuerpecito como si quisieran devorarle,

como si quisieran comerse las manitas regorde-
tas llenas de hoyuelos, las rosquitas mantecosas
de los mérbidos bracitos, los inqnietos piececi=
llos de rosa, los rojos mofletitos y la pura flor de
vida de ]a boquita humeda y desdentada, donde
apuntaba como breve semilla’ blanca el primer
hueso de leche!

—iGrasias que no estd Frasquito—sollozaba
Reyes hartdndose de besar & plena boca y de
llorar 4 todo trapo—; porque si nos ve, nos matal

Asustado, angustiadito, sofocadisimo el pobre
nene por aquella avalancha de asfixiadora ter-
nura, tras de modelar con la boca diminuta unos
cuantos pucheros monisimos, rompi6 4 llorar con
todos sus robustos brios, y con tal desconsuelo y
congoja, que no parecia sino que el inocente adi-
vinaba su desgracia y se despedia también llo-
rando de aquella familia de amor, que con tanta
ventaja sustituyé para él 4 la familia de sangre.
jAquello partia el alma!

Y para completar la situacién, en tal momen-
to estallé en el patio una descarga cerrada de
ternos y maldiciones, y, apartando brutalmente

CUBNTOS '

ol grupo de vecinas compasivas que obstruia la
puerta de la sala, aparecié Frasquito con la blu-

g4 al hombro, la espuerta de las herramientas 4

rastra, la sierra al brazo, la colilla del cigarro
pegada al labio, la gorra tirada atrés y la negra
pelambre revuelta sobre la frente. :
—;Jorrio de aqui toita la parva e curiosona
jambria!—grité ronco de furia—, Mardita sé la
primé mujé que mamé lechel... {Po no crei que

i pasaba argo en mi casal

Y amagando con una tunda de puntapiés y so-
plamocos 4 los chiquillos, que se dispersaron

llorando,

. —;Di6 guarde 4 nsté!—dijo 4 dofia Enriqueta,
que le saluds entre ofendida y temerosa. .
Y pregunté, tragando trabajosamente saliva:
—Vamo & vé; zqué sinifica to este ferretiem-
blo? {Si paesia mesmamente que le estaban es-
cuajarando lo reafio 4 6! '
—{Qué quié que sea, hombre; que se yevan a
mi nifio de mis’entrafia!l —gimié Reyes, volvien-

" do 4 soltar el torrente de su llanto.

—:Que... se... lo ye... van?—articulé torpe-
mente Frasquito, desconcertado por la sorpresa.

Pero, rehaciéndose, continud:

—Eso ya no lo tenfamo tragao... Y 4 urtimo
€ t6..., jpa qué lo trajieron? ;Ni qué tengo yo

_gue vé con er pelén der cunero ese, jinojo?

Y mientras lo decia se le iba contrayendo y
anublando la cara, y torndndosele el cefio tan
duro y negro que presagiaba tempestad.

Sobrecogida Reyes ante el amenazador aspecto
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de su hombre, entregd temblando el nifio 4 dofia i

Enriqueta, la cual, estirdndole cuidadosamente
las mantillas, presentdbalo ya 4 la mujer que
para llevarlo habia traido, cuando el otro ma-
moncillo—el hermano de leche del expésito—, &
quien su madre acababa de recoger del suelo, por
donde andaba gateando, consciente 8 inconscien-
temente eché los bracitos al cuello del angelical
desheredado, y con tan tierna accién volvid 4
renovarse el llanto y desconsuelo de todos.

—iMardita sd mi estampa! jEsto sélo me far-
tabal—rugié6 el terrible demagogo—. ;Qué jase
ahora un hombre, por hombre que sea, vamo %
vé? ;Pa qué yordi, condenao, si er que md y er
que meno se esta ajogando en jiele negra? [Vaya,
que como me jarte, m’arranco por derecho y me
tiro 4 fondo! ;Qué queréi, jato e bestia, que me
quée con er crio? (Po como si yo estuvid que-
riendo otra cosa, carriso! jEchelo usté acd, se-
fiora, que é md bonito que er Nifio perdio de la
prosesién der Corpu! Y digale 4 las marquesa de
la Junta que yo lo prodijo (prohijo). Y quié ist
que si habia e tené sei renegao tragone..., tendré
giete; y si habia e trabajd e dia, trabajaré tamié
de noche; y en igui de jumdme un consumio
pitiyo..., me chuparé er deo, jporra! ;Y que se
vea si no tengo yo mejé corasén que la Republical

Y el espantable sectario rompid 4 llorar como
un chiquillo.

Culpable, ingrata ¢ desgraciada, jqué hnbiera
gentido ante aquella escena la desconocida ma-
dre del nene Equis?

A Antonio de Zayas.

" Alcalé de Guadaira es un lugar como creado
para fruicién de poetas y pintores: tiene color y
luz andaluces, horizontes de diafanidad acuare-
lesca y ambiente de gedrgica y de leyenda 4 un
tiempo; roméntico castillo ruinoso encaramado
en un pefiascal que cifie un rio de égloga fluyen-
do entre adelfas y mirtos; pefiascal arriba, cue-
vas de gitanos abiertas en la calcdrea como ni-
dos de pajaros rapaces; bajo el castillo, bajo las
cuevas, entre la umbria, la boca de averno del
tinel por donde entra y sale la locomotora escu-
piendo lumbres como dragén de conseja. Por las
riberas del Guadaira y por todo su valle deleito-
%0, un paraiso de huertos, naranjales y jardines,




