NGRS

> —‘—-“‘!-_—-‘;!‘ _

e
RSt e =

=
.

=l I

I ———

60 BLANCA DE LOS Ri08

creado para més amplios horizontes? ;No sientes
en ti mismo, aun dentro de estas exterioridades
que nos distraen de lo eterno, el preludio y como
el despuntar de otra vida?

—10tra vida, Maria de mi alma! ;Si, otra vida
siento, la respiro, me invade y me posee! Siem-
pre en noches como ésta, al absorberme el re-
cuerdo de mi madre, al sentirme rodeado y lleno
de su presencia..., pienso que para almas todas
abnegacién y sacrificio como aquélla debe exis-
tir y existe la bienaventuranza. Pero ahora que
eres ti, Maria, la que me habla de mi madre y
de la eternidad del amor..., ahora siento que mi
alma se despliega, que se agranda y no cabe en
esta existencia; ahora siento que amar es creer y
adorar y prosternarse ante algo sobrenatural que
nunca muere... {Ahora, Maria—ite lo juro por la
presencia de mi madre, que me envuelve!—, me
confieso derrotado, arrepentido; creo, creo con
todo mi ser en la otra vida!

EL HURTO DE MI ABUELA

(Recuerdo de 1808)

A Palomita Armet de Castellvi.

|

Nadie se escandalice ante el titulo de esta
breve narracién, que no es ni remotamente ofen-
givo—itodo lo contrario!—é la santa y por mi
tan llorada persona 4 quien se refiere. Se trata.de
la diablura angelical de una nifia de apenas cin-
co afios.

Aun no los habia cumplido la que llegé 4 ser
mi abuela en el afio de gloria de 1808, cuando
toda Sevilla, ardiendo en santa ira contra el in-
vasor, armaba, equipaba y vestia—no puedo
decir uniformaba—llena de entusiasmo & aquel
pintoresco ejército de Castafios, que tan gallar-
damente describe Galdés en sus Episodios.

Todas las mujeres, desde la alcurniada gefiora
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hasta la humilde menestrala ¥ la recogida reli-
glosa, cosian: quienes la pulera y abundante ropa
blazica, que de los conventos salia toda soplada,
aufiada y bienoliente con aroms de alhucema,
benjui y otros sahumerios exquisitos; quienes log
vistosos calzones de ante, destinados 4 los jefes
¥y sefiores, con sug menudos botoncillos de plata
que se abrochaban bajo la bota de montar; éstas
el pintoresco marsellés, cuajado de alamares,
pespuntes y sobrepuestos de pafio ¢ terciopelo,
que transcendia 4 prenda morigca ¥ & lujo semi-
gitano; aguéllas el rico paiiuelo de seda borda-
do en las cuatro puntas; y esotras, en fin, la os-
tentosa camisa de holanes 6 la fina ¥ gallarda
chorrera de encajes vaporosos. Sin que faltage la
devota y copiosisima prevencion de reliquias y
escapularios, en cuyos bordados prodigaban la
seda, la plata, el oro y el carifio lag hermanas,
madres y novias andaluzas, escribiendo cando-
rosamente con la aguja verdaderos poemas de
patriotismo, de fo y de ternura en aquellos peda-
208 de tela bendita, que habian de ser piadoso
escudo 4 los defensores de tan santos ideales.
Todos los hombres, desde el procer al gitang,
trabajaban, ya en los menesteres del alistamien-
to, ya en la colecta de donativos; en los porme-
nores del complicado equipo, en la adquisicién
de viveres ¢ en Ia trata de soberbios eaballos,
reservados 4 los jefes y caballeros, 6 de log pu-
jantes mulos, yeguas ¥ acémilas destinados 4
los soldados, cargas ¥ transportes.
Grande prisa se daban los sastres de las calles
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de Colcheros, Génova y Sierpes, las costur.er-.as
aa la Alcaiceria, los talabarteros y guarnicio-
neros de la calle de la Mar y barrio d?l Arenal,
los forjadores de los Humeros, los picadores y
tratantes en ganados de Triana y San Bernardo,
los armeros de la Fundicién, log carreteros del ba-
rrio de su nombre, y, més que todos, 105; gefiores
de la Junta y los intendentes y comisarms'de los
Reales Ejércitos, por cuyas manos habm.n de
pasar todos los aprestos v toda su complicada
contabilidad. :

De estos iltimos era mi gefior don Pedro Liedn
Rodriguez de Hinestrosa, comisario ordelladf)r
del Ejército de Su Majestad y respetado bis-
abuelo mio, que 4 la sazén habitaba con 80 50-
brino, mi gefior don Franeisco de Pe.mla Vega,
cura propio de la parroguia de San .]ﬂlgﬂ'.el, en la
alegre casita [rontera de aquella 1glesm.—hoy.,
por desventura, derribada—, donde el cura vi-
via con su venerable madre, mi sefiora dofia Ma-
ria Rodriguez de Hinestrosa, hermana de don
Pedro Ledén, 4 cuya ejemplar tutela estaban en-
comendados los einco afiog no cabales de Dolor-
citas, la nifia del comisario, que andando los
tiempos vino 4 ser mi abuela materna.

Don Pedro Leén—asi le llamaban todos—era
dos veces yiudo. De su primer matrimonio que-
déle un hijo, valiente, gallardo y hermoso o
su padre, que 4 log diez y ocho afios alcanzo. el
grado de capitdn, primero, y una muerte herc_}ma,
poco después, en la desastrosa campaiia del Ro-
sellon,
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Por solo fruto de sus segundas nupcias ha-

biale quedado aquella hechizadora mufiequita

de cinco afios, que como rayo de sol en dia inver-
nizo cay6 en la austera familia que formaban la
anciana viuda ascética, el cura, consagrado & sn
parroquia, y el viejo militar, dedicado & sus ta-
reas administrativas y 4 cuidar del resto de ha~
cienda que le dejé en Mélaga su segunda mujer,
cuando no le tenfan oculto ¢ fugitivo los trastor-
nos de la politica y de la guerra.

He dicho que mi bisabuelo era viejo, y cierto
que al verle andar, sobre todo si se le veia de
espaldas, nadie lo hubiera creido: tal era el buen
sefior de apuesto, erguido, 4gil, andariego ¥ aun
gallardo y petimetre,

Viéndole de frente, ya era otra cosa; porque, 4

pesar de su hermosura, que, al decir de su hija,
era estatuaria, perfecta, advertianse extensas si
no profundas arrugas en su frente, y en sus me-
jillag dos hondos surcos que abrié, mas que la
edad, el llanto vertido por aquel hijo muerto en
la flor de sus gloriosos afios.

Semejante dolor hubiese acabado con las ener-
gias del bravo don Pedro; pero ¢l nacimiento de
aquella auroral criatura, que broté de su vida
como brota el resalvo nuevo del afioso roble, ha-
biale remozado como por magia,

Y esto de tal modo, que cuando 6l buen comi-
sario salia diariamente después de la siesta lu-
ciendo su traje de paisano, de pafio finisimo color
avellana, compuesto del clésico pantalén collant
abrochado sobre la bota de charol con vuelta de
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" tafilete amarillo, chupa larga y casaca cerradas

con botones de tallado acero, flotante chorrera de
encajes, dobles cadenas de sendos relojes pen-
dientes de ambos costados, rico alfiler prendido
en los encajes y sombrero 4 la francesa de baja
copa y anchas alas, sin que le faltasen el baston
de alta contera y dureo puiio, la tabaquera es-
maltada, log guantes de gamuza y el ostentoso
paiiuelo de seda de la China, no habia repolluda
matrona ni melindrosa damisela que no se hiciera
lenguas de Ia gallarda presencia y buen parecer
del comisario indiano—asi le llamaban por ha-
ber estado en Méjico—, cuya galante cortesania
con las damas era proverbial en ambas Anda-
Ineias.

Proverbiales eran también entre todo el sefio-
rio sevillano la generosa larguesa, el sinigual
boato, el caballeresco pundonor y la animada y
sabrosisima conversacién de don Pedro, tan pin:
toresca & interesante como de hombre que habia

- viajado mucho y vivido no poco: que asi el vivir

es viajar 4 través del tiempo, como el viajar es
Vivir & través del espacio; y como ambas cosas
8¢ juntaban en persona de sagaz percepcién, me-
ridional fantasia, buen humor y ficil palabra,
no hay para qué encarecer la magia y atractivo
de aquel ceceoso hablar, entreverado de anécdo-
tas, sucedidos y chascarrillos cargados con toda
la sal de la tierra.

Pero importa mucho advertir que hombre de
tan jovial cardcter y tan chistosa labia en las
tertulias, era de duro bronce y de templadisimo

b
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acero en el ejercicio de sus funciones adminis-
trativomilitares.

Probaba el caldo en los hospitales; examinaba

eartuchos, balas y polvora en las pirotecnias y
depdsitos; inspeccionaba escrupulosisimamente
vestuario, fornituras, ranchos y hasta el agua
que se bebia en los cuarteles; no firmaba cuenta
que no sumase de alto 4 bajo, ni .admitia ni en-
tregaha dinero alguno sih contar hasta el dltimo
maravedi,

{Y que hallara él una omisién, un descuido,
una drregularidad — como se dice ahora—en
cuentas ¢ abastecimientos! ;Ya podian temblarle
los delincuentes mas que 4 una mina cargada de
polvora!

Pero todo aquel geniazo, todo aguel aparato
de fuerza bruta, toda aquella tempestad de ira
deshaciase como copo de espuma al sol... ;Ante
qué?... Ante la cosa mds débil y mds tenue
de la tierra; anfe la sonrigita sideral de su chi-
quilla Dolorsitas, como él carifiosamente la 1la-
maba,

Y en verdad que g6lo su aspecto hubiera des-
armado al propio Jove, por muy fruneido que
tuviese el olimpico entrecejo y por muy aira-
damente que blandiera el consabido manojo de
Tayos.

Porque gedmo conservar enfado, ni seriedad
siquiera, delante de un angelito tan salao—asi
la llamaha su padre—como aquel con que Dios
enjuvenecié la vejez del buen comisario?

Y en verdad que era aquél un angelito muy
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salao; porque si los dngeles nacieran en Sevilla,
sacarian todos aquella celestial picardia—alli
no rifien estas palabras—que tienen sus herma-
nos los de las glorias de Murillo.

Y 4 ellos se parecia Dolorcitas, con su cara
redonda, rosada, {resca, sus rizos de oro, sus la-
biecitos como guindas, que al sonreir marcaban
dos heehicerog hoyuelos en las mejillitas reger-
detas, Pero lo que, ademés de su belleza, de su
vivacidad y de su chistosisima y pintoresca
charla, hacia graciosa hasta no mds 4 la mufie-
quita aquella, era su traje de mujer, su traje de
preciosa, qus en ella no llegaba 4 ser ridiculo:
la infancia nunca puede serlo.

iDonosa y saladisima estaba la chiguilla, hag-
ta hacer desternillar de risa y de gozo al comi-
sario, el primer dia en que, cuando andaba ape-
nas, la vistieron el diminuto traje de mediopa-
50, de alepin azul celeste, con sus liliputienses
mangas de farol, su talle bajo log bracitos gor-
dezuelos y cortos, sus caladas medias de seda y
sus imperceptibles zapatitos de raso amul.

—iNada, que ya no se la vestird de otro
modo!—decreté don Pedro.

Y asi la vistieron desde entonces, al uso de la
época; pero con todas las galas y arrequives de &
la més encumbrada petimetra. Sin que le xaltaz‘
sen en las grandes fiestas la mindscula peina ¢8
tejo 3 la castiza mantilla de castafnuelas, g{ae
ella llevaba con todo el garbo y seriedad qm

congentian gu breve cuerpecito y sus reverendos
cuatro afiog,
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Fn uno de los ultimos dias de aquel mes de
mayo, en que la ciudad de Sevilla, con su Junta
4 la cabeza, hacla verdaderos prodigios para
reclutar, armar y equipar aquellog cinco batallo-
nes de voluntarios que iban 4 inmortalizarse en
Bailén; cuando damas como la condesa de Mon-
telirios entregaban su toaleta de plata para con-
tribuir 4 la patridtica empresa, y la ciudad en-
tera trabajaba con tal celo y daba con tal esplen-
didez que alcanzé & equipar todo un ejército de

- paisanos en solos diez y siete dias, hallibase
como nunca atareado, entusiasmado, gozoso y
. entristecido & la vez mi sefior bisabuelo el comi-
sario, segtin pensaba en el ejército, que crecia
como la espuma; en el bravo Castafios, que irfa
a ponerse 4 su frente; en que prontoc él mismo
correria como en sus mejores tiempos 4 respirar
el aire de los campos de batalla y 4 defender
palmo & palmo la tierra bendita de la patria, bajo
los pies de los caballos 6 bajo la boca de los ca-
fiones del Usurpador...; 6 pensaba en su chiqui-
lla, por quien seria capaz de abandonarlo todo...,
menos el honor; pero ante cuya sonrisa vacila-
rian sus méas heroicos brios.
—¢Separarme de ella, desampararla en vispe-
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ras de una invasién salvaje ya inminente?... {Eso
nunca! ¢Desertar las banderas del honor,.aban—
donar 4 la patria agonizante cuando se digpone
4 la mas heroica defensa?... {Eso jamds!

Ast pensaba mi anciano bisabuelo, de codos en
una mesa formada con ancha tabla de rica ma-
dera mejicana—adquirida en su viaje—, S?bre
cuya charolada superficie brillaba,. en ]1’1({5.{310 z':d
obligado par de candeleros, la propia escribania

" de plata, asimismo mejicana, de que me SIrvo

para trazar estas memorias de su dueflo, y brilla~
ban ademés, reflejindose en la relueient_s mesa,
tres pilas de duros de plata indiana también, oun
el cufio de Carlos IV, prevenidos alli para algu'n
pago de log muchos que por aguellos dias real_l’-
zaba el atareado funcionario, cuando aparecio
en la bien aljofifada y pulcra sala baja que le
gervia de despacho la noble y pintoresca figura
del sefior Juan, el calderero de la calle de la
Mar, que, al uso del tiempo y de la tierra, vestia
calzén de pana azul abrochado con botones Qe
muletilla, medias de igual color, zapatos de recio
cordobdn, camisa blanca y lisa sin rizados ni
corbata, cerrada en el cuello con gemelos de oro,
ancha faja de lana roja, marsellés cargado de
.alamares, y haldudo sombrero cordobés con bar-
boguejo. ‘

—Dios guarde 4 mi sefior don Pedro Ledén—
dijo respetuoso el artesano.

—Bien venido, sefior Juan—contesto el comi-
sario, 4 quien la presencia del buen hombre
arrancé bruscamente 4 sus graves meditacio-
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nes—: aqui tiene usted, contado desde esta ma-
fiana, el dinero justo y cabal que importan las
ollas de campafia que tan puntualmente ha con-
cluido. (Asi me gustan los hombres!. .. (81 todos
cumplieran como el maestro Juan, en ocho diag
organizaba yo el ejéreito!

—iSefié don Pedro, cuando se trabaja pa cau-
sa8 como la nuestra y en ocasiones como la pre-
sente, jazta der suefio ge saca er tiempo y jazta
de barde se jarda la obral... |Y si su mersé no
quié pagdme...!—balbuceé conmovido y enco-
giendo los hombros en sefial de indiferencia para
completar enérgicamente su oferts generosa.

—¢Pagarle? (Ya lo creo! ;Y hasta el dltimo
maravedi! {Para equipar y abastecer de todo 4
nuestros valientes, mana el oro de entre las pie-
drag de Sevilla! jCuente usted, cuente usted!—
ordené el comisario sefialando & log regpetables
montones de duros apilados sobre la mesa,

Obedecié el sefior Juan casi & despecho y con
verglienza de no consumar el apuntado ofreci-
miento; y cuando acabé de contar, repitio la
operacion con la wltima pila de monedas, vacilé
brevemente, y murmurd con acento que no de-
notaba entera conviceién:

—Esté bien, seiié don Pedro.,

—Responde usted en tono poco seguro y des-
pués de recontar el dinero. ;Falta algo?

—iNada, nada; no sefid!
—Diga usted la verdad, maestro, que ya me

conoce, y sabe que con lag cuentas no gagto
bromas.

e
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—Digo que no farta na, Sefi0 COMIBATION..}

' porque... duro md ¢ meno en cantidd tan cre-

st como ésta...—expreso el inciustriaﬂ. I
—:Que falta un duro? {A ver!—dijo mi bis-
abuelo. z
Y el sefior Juan derramoé los tres punados, de
columnarios sobre la charolada mesa. Contolos
fépidamente el ordenador, ¥
_Tiene usted razén, sefior Juan—afirmé—;
falta un duro. jJosefal—llamé con energia; y
pronto acudi6 una viejecita de‘ falt_ia, de ba;yeta,
zapato de cordobdn, cefiido justillo, mouro .de
picaporte y paiiuelo de percal al talle, Gnica
siryiente de la modesta casa del cura, donde el
sefior don Pedro no era sino huésped & tempora-
dag—. ¢Quién ha entrado aqui m%entras yo co-
mia?—pregunto el caballero impex:lo'samente:
—;Nuide, sené!—respondié la vieja, aturdida.
—iNo es posible!
—iCréalo su mersé!—ingistié Josefa, ya asus-
tada,
—iMaria! o
Trond la voz de don Pedro; y apareci6 en la
puerta la austera y noble figura de mi seﬁ.ora.
dofia, Maria Rodriguez, con su saya de cubice,
Bu corpiiio negro y su pafiuelo de cupunlte. :
—¢Quién ha entrado aqui en ausencia mia?—
interrogd alteradisimo el hermano.
—iNadie, hombre!—respondié con firmeza la
adusta anciana; pero ya junto 4 la puerta,
 —Como no fuera la nifia...—insinué dudosa.
—iQue venga!—grité el padre.
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—Pero ella... jqué sabe?

«—0bjetd mi sefiora
Maria,

—iQue venga al momento!—ordens exaltadi-
simo el anciano,

Y su hermana, que le conocia bien, salié re-
suelfa en busca de la sobrinita,

—Pero, sefib comigario—se atrevié 4 supli-

car el maestro—, ;qué sabe el agelito d'esto ne-
gosio?

—8i sabe 6 no sabe, ahora lo veremos.., Por.

lo demds, gefior Juan, no se meta vsted en ello.
Declaré con tal decisién don Pedro,. que el
buen hombrs, entre turbado ¥ conmoyido, agi-
tando la cabeza en sefial de profundo disgusto, y
enojadisimo contra si mismo por haber hecho no-
tar la falta de la malhadada moneda,
4 callar, mal de su grado,
En el claustral silencio que reinaba en la sala,
oyeronse pronfo unos pasos graves que alterna-
. ban con otros menuditos ¥y vacilantes, y aparecié
de nuevo la majestuosa dofia Maria, trayendo
ahora de la mano 4 la infantil petimetra, que 4
8 vez arragtraba cabeza abajo y pendiente de
las mal pergefiadas mantillas una mufieca de
trapos—inico Iujo que le consentia su tutora—,
mufieca que la nifia trataba de dormir entre sus
bracitos en el punto en que la severa matrona fué
& interrumpir bruscamente aquel gracioso simu-
lacro de maternidad,
Cuando el formidable don Pedro vig entrar
& su mefiique madamita irradiando jubilos y
candores, sintié derretirsele en ternuras los eno-
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jos. Pero tan fuerte era el sentimiento del deber

y el culto & la virtud en aquella alma ant‘ig'ua,
-‘ que, reprimiendo instantineamente las debilida-

des del carifio, gritd, dirigiéndose al gentil arra-
piezo: ‘
—iVenga usted acal
Mi gefiora dofia Maria, con toda su veneranda
majestad, temblaba como una azogada a{ soltar
de su diestra la mano tiernecita de la nifia; y el
buen calderero, con las suyas apoyadas en las
rodillas, doblaba su cuerpo de ciclope hasta po-
ner la estoposa pelambre 4 la altura de la ca’b?—
cita angélica de aguel primor humano, qued él
le parecia més propio para guardado bajo fanal
que para andar por la sucia tierra. ,
—iVenga usted acd!—repitio estentoreament'e
el comisario; y la pequeiiuela, entre sorp.r@ndl-
da y asustada, dié un pago, sin acertar a con-
vencerse de que aquel que asi le ha.bla:ba. por
primera vez era su padre, el viejo bonito que
la arrullaba por las noches, cantandole cancio-
nes de otro siglo—. ;Ha entrado usted en esta:
sala mientras yo no estaba en ella?npr.egunto
‘duramente el padre, clavando sus pupilag en
la sorprendida criatura, que, don.linada por la'.
sugestion de aguel fulminante mirar, contesto
débilmente: . ‘
—i8i, sefior! —Y sus labiecitos de rosa se ple-
garon contraidos para sollozar, o
—iPero sefior don Pedro!...—suphco.e'l buen .
hombre conmovido—, ;Por Maria Santisima!
—¢Ha cogido usted nn duro de los que‘ h?‘t,);.» i
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sobre la mesa?—insistié el padre, atajando toda
intervencién,

—i8i... i... se... fiorl—articulé ya pujando la
encantadora culpable.

iCielos poderogos, qué tempestad de célera, de
indignacién y hasta de vergiienza—exagerada,
prematura, injusta, cuanto se quiera; pero ver-
giienza al fin—subié entonces rugiendo desde el
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—; Vamo, sefid comisario; déjele usté la monea
pa que juegue el arma mial

{Nunca lo hubiera dicho!

—Para que juegus, geh, sefior Juan? Es de-
¢ir, que en vez de castigarle y reprenderle Fan
mala tentacion, de tal manera que toda su vida
—;lo entienden ustedes?, jtoda su vidal—le du-

rage la memoria de mi indignacién de padre, y
con ella el horror & tan asqueroso vicio, quiere
usted que le entreguemos la moneda para que
juegue; es decir, que le premiemos la pmfnera
culpa y que, en vez de arrancirselo de raiz, le
estimulemos el mal instinto, para gque guarden
gus labios dulee sabor de una falta cometida sin

R

corazén hasta la frente del buen don Pedro, que
se frunci6 terriblemente, hasta sus mejillas, que
se tifieron de grana, y hasta sus labios, que tem-
blaron de iral

—¢Que t1 has cogido un duro aprovechindote
de mi ausencia?... ;Que una hija mia ha sido ca-

paz de semejante accion?

—iPero sefid don Pedrol...

—iPero hombrel..,

Intercedieron 4 la vez dofia Maria y el cal-
derero,

—¢Dénde esté esa moneda? [Devublvala usted
ahora mismo 4 su duefio!—mandaba el irritade
padre, devorando con los ojos 4 la asustada pe-
cadora, cuya carita de Nifio Jesiis tan cémica ¥
tiernamente contrastaba con su traje de madama
Y ¢on s papel de delincuente.

La nifia, pilida de miedo, metié la manecita
en el pecho como buscando algo entre log enca-
Jes del corpifiito de rosa, y pronto sus dedillog
gordezuelos agieron la moneda, que no aleanza-
ban 4 abarcar.

El calderero, emocionado, tuvo la infeliz ocu-
rrencia de decir, medio llorando de ternura:

e e
S

conciencia—jes verdad!—, pero de la cual la
dura reprensidn debe dejarle eterno eco... '

(;Y cierto que ochenta y tres afios le dur.c)
4 la hija el eco de aquella saludable repri-
mendal)

—iDevuelva usted, restituya usted al mo-
mento esa moneda que tan malamente ha...
nsurpado!—terminé mi bisabuselo, no atrev%én—
dose & dar nombre mds duro & accién tan ino-
cente.

La atribulada personita levanté la mano de
nieve y rosa, que no alcanzaba 4 mantener la mo-
neda, y el viejo calderero, bajindose lentamente
hasta arrodillarse ante el querubin vestido de se-
fiora, alargd su diestra callosa, donde los redon-
dos deditos dejaron caer torpemente el duro con
el troquel de Carlos IV.

—iAhora quitese usted de mi presencia hasta
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que se me pase el enojo!—grité don Pedro; y la
pobre nifia, asustada ¥ comprimida hasta el te-
Tror, rompié 4 llorar con toda la fuerza de sus
pulmones infantiles,

Al oir aquel Ilanto, jqué supremo esfuerzo tuvo
que hacer el grave comisario de Su Majestad para
no soltar el suyo delante del calderero! 1Y qué
esfuerzo més grande aun PATa N0 coger 4 su ma-
damita de juguete y cubrirla de begos desde la
punta de los ricillos de oro hasta la punta del
zapatito de raso!

El sefior Juan, entretanto, conmovido hasta lo
hondo de sus entrafias, arrojé el condenao duro
al fondo de su faja, murmurando con despecho
casi infantil:

—iM’he portao como una bestial ;| Md me valia
habé regalao laz'oya al ejérsitol

Y salié casi sin despedirse, por no molestar
al sefior comisario.

Cuando éste queds solo, y la casa en silencio,
oyose mas distinto el llanto de la nifia, aquel
llanto que tenia el poder de trastornar al buen
anciano, el cunal, sin acertar & contenerse, ins-
tintivamente se levants ¥, metiendo la mano en
el holsillo de su casaca, en busca de un carame-
lo 6 de una almendra de aquellas que bastaban
4 trocar en risa las ligrimag de su chiquilla,
avanzé hacia la puerta. Pero stibitamente retro-
cedid, pensando:

—No, no conviene borrar tan pronto esa emo-
cién saludable... Es preciso que el escarmiento
le ensefie lo que no pudo preyenirle la concien-

cﬁExTos 1

cia...; que mientras viva conserve el recuerdo de
L%

este dia. *
Y como oyese otra vez el llanto de la nifia,

solté él las fuentes del suyo, sollozando:

—iCarambal.., {Prefiero oir silbarlas balas!...
Y pronto las oy en Bailén.




SENTENCIA DE MUERTE

I

Sin darme de ello cuenta, habia yo llegado &
interesarme por Juan Romero, el capataz de los
Vargas, presunto matador de Pedro Chamizo,
casi tanto como sus propios amos, que como %
cosa suya le querian,

Muchas causas contribuyeron 4 aquel interés:
lo enigmdtico del asunto, la contradiccién vio-
lenta que estallaba entre aquel repugnante asesi-
nato 4 traicién y la simpdtica, intachable perso-
nalidad del acusado, la impresionabilidad de
nuestro meridional temperamento, la viva expec-
tacién con que Sevilla—{la provincia enteral—
aguardaba el desenlace de aquel drama juridico;
todo exaltaba mi sensibilidad, exacerbada por la
deformacion profesional, por esta aguda curio-
sidad de vida humana y de anélisis psicolégico
que padecemos cuantos sentimos la novela.,

Antes que el ujier acabara de emitir la frase
sacramental «jAudiencia piblicals, la multitud
arrolladora inundé la sala. El Tribunal ocupaba
el estrado, y el acusado, el banquillo; el calor era
irresistible; la ansiedad expectante del piblico
electrizaba la atmésfera, como efluvios de tem-
pestad cercana. Los preliminares de ribrica y
hasta un grave discurso del ministerio piiblico
ahogdronse en el hervidero de la muched umbre
impaciente. Todos ansiaban ver al procesado, y
4 empujones, pufiadas y bufidos gandbanse y se
perdian los primeros puestos. Arrastrado por el
gentio, sumado 4 él, palpitando con su misma
curiosidad frenética, sentiame fluctuar medio
asfixiado entre la marejada viva. jPor fin logré
ver 4 Juan Romero! Era un hombre como de ape-
nas cincuenta afios, de mediana estatura ¥ bien
Proporeionados miembros; de color blanco en la
frente, protegida de continuo por el haldudo pa-
Vero; tostado en el resto de la cara, curtida por
nuestro sol africano; de crespo y recio pelo gris,
que sobre la frente argenteaba en mechén re-
vuelto; de espesa recién afeitada barba, que ba-
fiaba su mentén en tinta cenicienta, y de tan ro-
busta y bien equilibrada contextura, que se la
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veia pisar las lindes de la vejez con una figiolo-
gia joven, pero sorprendida al improviso por el
rayo de una catdstrofe que le envejecia por horas
el alma y le agobiaba ¢asi visiblemente el cuer-
po. ¢Verdad que nos acontece cansarnos el es-
fuerzo ajeno, dolernos el dolor de otro y turbar-
nos la turbacion de alguien? Asi sucedia con la
desgracia de Juan Romero. El procesado se le-
vanto, revolvié los vivos ojos de campesino, he-
chos 4 avizorar de lejos y bajo el sol, abrié los
labios, pero no hablé, y el publico respeté aquel
sgilencio, apacentando su curiosidad con la con-
templacién del presunto asesino, Bastaba mirarle
para sentir que aquel hombre paladeaba ajenjo,
maseaba acibar, tragaba hiel; la amargura que
se desleia en su boca y se filtraba 4 su sangre,
inoculando su ser entero, exhalabase de él, mez-
clibase al aire, difundiase por la sala, penstraba
en los pulmones y empapaba las conciencias de
cuantos dvidamente esperabamos su palabra. jAl
fin iba & hablar, rompéa d hablar!—igréfico mo-
dismo!—, La palabra subié de lo hondo, luché
con lo inefable, quebré reparos, rasgd rubores,
perforé resistencias y surgié cristalina, temblo-
rosa, pura como el golpe de agua que brota de la
pefia. jAsi surte del alma la verdad! Y la verdad
es algo que se completa en nuestra conciencia,
donde, sin duda, tenemos de ella presciencia
misteriosa. Lo cierto es que el alma de las mu-
chedumbres tiene la intuicién de la verdad. De
pie, con firmeza y esfuerzo supremos, hablaba
aquel hombre,
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—LEs de ley, de obligasién y de consiensia que
yo declare aqui la verdd ante la justicia der
mundo y ante lIa e Dios... {Pues ahi va! La verds
es que yo, Juan Romero, honrao como lo fué mi
pare y como quiero que lo sean mis hijos, yo que
4 naide quise mal ni soy cap4 de jasé dafio 4 una
jormiga, maté 4 Pedro Chamiso,

Un rumor como de tempestad ahogé un mo-
mento la yoz del procesado, que continué sereno:

—Y la verds es tamién, jaunque no lo paesca
mirindome 4 la caral, que lo maté & traisién y
por la espalda; jsi, por la espalda, como matan
los asesinos! Y... con ser eso verdd, verd4 es ta-
mién, como Dios estd en los sielo, que yo no soy
un eriminal, que no meresco que sobre mi y so-
bre los mio caiga la deshonra d’un patibulo.

La voz de Juan Romero se anegd en un sollo-
0, y en la multitud estallé una protesta hecha
de exclamaciones dolorosas, més elocuentes que
toda palabra. A una pregunta de alguien del Tri-
bunal, que se perdié en aquel torrencial gemido,
contestaba el acusado:

—¢Que por qus le maté, zefié? [Pue... porque
era loy y era jasta carid4 pa los giieno matd 4
aquella fiera dafiina! Pero... iperdénenme los ze-
foze der Tribund, que ya jablo en rasén! Desi lo
que era Chamiso es desi lo que son tos esos ma-
nipulaores de infamis que viven de chupéd san-
gre d‘e brobe, y... en ve de acabé en presidio, ye-
gan’ & 8eoretarios del Ayuntamiento, que es como
desi amo der pueblo y mano erecha der casique.
if%0 era Chamiso en Valensina! {No hubo en-

6
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juague politico ni negosio susio que no yevara su
nombre! Pero... pa abrevia: jase un afio que en
lag elersione pa deputao, que ér se amasaba 4 su
gusto, ayi en la taberna me pidié mi voto pa er
candidato suyo... ¢Pa qué voy 4 desi yo quién
ore, 8 candidato, si jasta las piedras lo saben, ¥
lo probe no poemo calificé & los de arriba? Su
candidato era... er reverso de la meaya der mio,
que es mi Nifo..., 8 desi, mi amo, er zefi don
José Varga, la honra e lo zefiore y... jlo que yo
més quiero en er mundo, al igué e los hijos e mi
arma! Entre un... cabayero como er candidato &
Chamiso y 1un zefi6 como mi amo. .., ¢4 quién iba
4 votd un hombre honrao, manque 1o fuese,
aemés d’honrao, agraesio?... {Vamos! {Voté &
quien mandaba mi consiensia! Cuando Chamiso
1o supo, un dia, saliendo ér de la taberna, me en-
trecogi6é contra una esquina y me sorté al oio
esta palabra: «Romero, te mandé, jasin mesmo,
te mandé!, que votase 4 don Fulano; m’has des-
obeesio; eso... naide lo jiso en el pueblo de bar-
de. {Ya sabes como las gasto! No te digo ma
gino que tienes ensima la sentensia e muerte!
Congue... japreparate ar viajel» ¥ se esaparesio
como arma condend. Ar prensipio..., [yo que en
jamé tuye miedo sino 4 Di6 y ar cdleral, me rei
de 1a amenasa d’aquer cobardén de cara e tisico
y andare de sacristin. Pero aluego vino er cavila
y el atd cabo. Chamiso me la habia jurao, y...
jtos sabiamo en er pueblo er fin que tuvieron lo
desgrasio 4 quien se la juraba Chamisgo! {Una
puiiald 6 un tiro po la esparda en la encrusija
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d’un cami

1 camino eran la venganza negra d’aquer mal

arma, con guien naide s’ [ )
i ide s'altrevial Y aqueya idea
5 ;m lfllu?l'ﬁe repentina y pagi donde la tierra

0 i 1
- ,smtlefa} aqueya idea de caé abrasao d'un
4 ;

0 0 partio d’un navajazo, de noche v sol
desangrame y mori, si ili il
. ¥ mori, sin auxilio de naide, en
gavia yena d’arpechin 6 i
i ‘bechin 6 en un matorral serrao
-pamj & mi mujé y 4 mis hijos sin pan y sin am:
e .-y jaqueya idea m'agujereaba la cabess
i 0 una ba.rrena sorda, y me espantaba el sue-
i ,Sgrl 1(;:1 q?lfa"bz la jambre, y jasta me nublaba

cielo! Cuando me sent
; sentaba con mi mujé
o mujé
Za 8 hijos ante la casuela e 80pa, que antafio nf]m
esia regalo e pringi
g Pringipe..., na ma i
; ; a que en miral
i , ‘ iralo
V"y ¥ pensd que un dia sadria yo... jpa no gor
el... i vi :
. cua;ﬁf que mi via y la de los peaso de mi arma
e 0 80y y cuanto tengo estaba en mano d’un
in
s i cobarde, se me anuaba la garganta, y ya
m i :
ok ni.a y m; dormia; no agosegaba. iNo jabla-
1 con lo mi i sabi
Ik mio, Porque ni sabia mentirle, ni
it sirle la verdd! ;Y yo triste, yo cayao
; Rl gl e
r 'n Sueno, ni alegria, ni pas e Dios en m%
Bl 1 i
- [Yo asino era yo! ;Estaba
r60 en capilla l e
ke » porque al verdugo se le ve yenir
oy Sl!,m mata como er rayo! ;Y se me esca,
a vi i j :
S 4) ¥ er pensd se me jasia noche! iNo
+++3 Pero por donde vo ib e
L Y0 iba se va al sementerio
i a e locos! Y un dia, en metd d'aquer
0 : 1 ‘
et ) 16 pare y me dije & mi mesmo: «Juan
4 cuenta: entr i : :
! ¢ e C i, Jquié
e _’hamlso y tu, squién vale
¢verda? sQuién es er malo
Paga con sien vias por ladrs e
ron, agesi rerdug
y asesino y verdugo
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de los probes? jPues ér, Chamiso, el hombre méas
desalmao que nasié e madrel.., Luego... jlo Justo
¢ que t viva y que ér muera! Pero esa justisia...

Jquién la jard, si t no eres naide y érlo 6 toen -

er pueblo y en Seviya y jasta con los que man-
dan en Madri? {Pues esa justisia la jards ti, y
Dios, que ve tu rasén, te perdonard!...» ¥ como
lo jusgué y le salid sentensia e muerte..., jise
justisia..., y jle maté! Pero... jdende que le mate
g me murié 4 mi el arma en el cuerpo, la tran-
quilidé de mi consiensia de hombre honraol

Y la noble cabeza de Juan Romero se dobld
como herida por invisible golpe de muerte. Una
exclamacién intranscribible exhalése del pibli-
co; una voz colectiva, mitad protesta, mitad ge-
mido, que afirmaba inocencia ysuplicaba perdén,

El Jurado se retiré 4 deliberar. La multitud
callaba; pero en la conciencia de todog estaba la
absolucion de Juan Romero...

1Y acert6 la conciencia!

LOS ALTOS JUICIOS DE DIOS

—Fn la villa de Madrid, corte de las Espa-
fias—contdbame en mi nifiez Julidn, el veterano
ochentén que arrullaba mi suefio con relatos in-
v.erosl’miles de encantamientos, duendes y apari-
ciones, mezclados con reminiscencias de las lec-
tl?ra.s misticas de sus devotas vejeces—, habia un
pl_adoso mancebo, huérfano y solo casi desde la
mﬁeg, 4 quien sus padres dejaron la mas rica he-
rencia dejandole arraigada en el corazén la fe
eristiana y el santo temor de Dios. Vivia, pues,
Marcelo—asi se llamaba—consagrado en cuerpo
y a]m.a, al bien, y el tiempo que no lé ocupaba el
trabajo de que se mantenia—era de oficio plate-
10, y cincelaba maravillosamente cruces, célices
¥ custodias para el divino culto—, dedicbalo 4
Socorrer pobres y visitar hospitales, 6 4 perma-
necer horag y horags en Ia iglesia, de rodillas, em-




