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EL TESORO DE SORBAS 

I 

La villa de Sorb•s, en Almería, encaramada 
en lo alto de un montículo de cortes verticales 
ceñido por el doble abrazo del río Aguas y del 
arroyo, que como fosos naturales le aislan y de
fienden, mantiénese alli en la altura mirando al 
·Mediterráneo, hosca., huraña, estacionaria, mo• 

runa todavía, sustentando en la cumbre las de
negridas ruinas del viejo castillo árabe y mos
trando en su única entrada practicable las des
iguales bocas de sus célebres cuevas c•rilava
das, encaladitas por fuera como viviendas anda
luzas, y por dentro amarillentas y negruzc•s, con 
los tonos de la dura arenisca miocena ahumada 
por las fogatas del hogar. 

Por allí no han pasado las luces ni el nivel del 
progreso. Con la arcilla extraída de aquellas 
socavaduras constrúyanse objetos de alfarería 



12 BLANOA DE LOS RÍOS 

igualitos á los usados por los súbditos de Boab
dil; las gentes son bronceadas de tez, perezosas 
al trabajo, activas á la lucha, amigas de la zam
bra voluptuosa, valientes, vindicativas, fatalis
tas, supersticiosas: árabes de raza. 

Todavía pueden sorprender allí la pluma y el 
lápiz del artista ó la instantánea del aficionado 

' color regional, tipos castizos, poesía, tradición, 
bellezas nativas. 

Una nota disonante, moderna, había., sin em
bargo, en Sorbas al ocurrir los sucesos de mi 
cuento: el seft•r Martín U ribo, el herrero: un bil
baíno de la propia calidad del metal que traba
jaba, que á costa de labor ciclópea y terquedad 
éuscara logró aclimatarse en aquella tierra de 
moros é imponer sus productos al pueblo y aun á 
toda aquella región, suplantando al viejo gitano 
que de tiempo inmemorial tenía allí, junto á las 
cuevas, fragua y herradero de bestias, ambos á 
la usanza de los días de los Reyes Católicos. 

Martín Uribe plantó en Sorbas nn taller de 
forja y fundición á la moderna, como montado 
por quien sudó largos aftos en los Altos Hornos 
bilbaínos y conocía el arte de fundir y forjar 
como los propios dedos de su mano callosa. Así 
fabricaba rejas de arado y aperos de labranza, 
como prensas aceiteras, rejería y toda suerte de 
material de construcción, y aun utensilios do
mésticos. 

Tenía Martín Uribe un hijo hermoso, con la 
robusta belleza de la gente vasca, el cual, como 
nacido y criado en tierra andaluza, juntó al recio 
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temple de su raza la gracia y apostura propias 
de aquella patria de la gallardía y el donaire. 

Y al tal mocito, Gabriel por nombre, asentó
selo en el alma desde l• niñez el mayor impo
sible amoroso que se le hubiese ocurrido al mis
mo Lucifer, inventor reconocido de lo que á na
die se le alcanza: cortejar no menos que á lacas
tellana del lugar, á la alcurniadísima heredera 
de los Silvas de Toledo, los seño,·es de Sorbas, 
como ellos se decían, que bufaban de altivos y 
reventaban de linajudos. 

Como que el don Rodrigo de Silva actual po
seedor desposeído de los estados imaginarios de 
aquellos Silvas, que de tres siglos :í. esta parte no 
vieron cinco duros juntos, tenía el escudo nobilí
simo grabado y esculpido en todos los enseres 
caseros, hasta en el roftoso cajoncillo de pino en 
que el buen hidalgo guardaba los peines y nava
jas de afeitar; y con lo• pergaminos genealógi
cos que amontonaba en tres arcones apolillados 
hubiese po_dido poner parche á todos los tambo
res y panderetas que se rompen en Madrid por 
Navidades. Y en cuanto á la nonagenaria dofta 
Mayor de Toledo, madre de don Rodrigo, que era 
ella misma un pergamino viviente, parecía la 
historia insepulta de la. familia y guardaba en 
sus fastos más grandezas enmohecidas que el 
propio archivo de Simancas. Muy bien •abía la 
reverenda dueña y harto inculcó á su hijo que 
todos los castillos del ,·eino de Granada eran le
gítima propiedad y feudo de los Silvas ó de los 
Toledos, y de todo ello había en la casa ejecuto-
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rias y papeles que lo cantaban muy olarito; de 
suerte que en el don Rodrigo venían á juntarse 
y confluir por ambas líneas p~terna y materna 
todas_ las noblezas, mayorazgos

1 
privilegios y 

se~~r10s, y con ellos la legítima posesión y do
mimo de todos los castillos, villas y lugares del 
o~ulento reino granadino, con sus correspon
dientes bosques, ganados, huertas y tierras de 
labrantío. De todo aquello era amo y seiior na
tural don .Rodrigo, sin que le faltase para co
brarlo y tenerlo en su mano sino una .9;ola cosa 
que posee mágica virtud para mover así I~• len
guas d_e los letrados como el mohoso rodaje de 
I~s Tribunales de justicia: «¡Dinero, dinero y 
dinero!,'. c~n_io d~cían á grito herido doña Mayor 
Y su umgen'i'to a cuantos querían escucharlos 
que iban siendo muy pocos en Sorbas, tanto por~ 
que aquellas invocaciones al precioso metal so
lían ir acompañadas de duros sablazos al próji
mo plebeyo! cuanto porque las gentes estaban ya 
ah1tas de 01r hablar de pergaminos y riquezas • 
P?rque en madre é hijo el ciego afán del picar~ 
dmero que había de ponerles en qujeta posesión 
de sus dominios, habíase trocado ~n sugestión 
mor.bo~a, e~ verdadero delirio ,de codicia, que les 
hacia 1magmar á. toda hora. her,encias maravillo
sas ó tesoros escondidos, Así, á la madre la J]a. 
maban en Sorbas Do/la Urraca, y al hijo, Suel!a
tesoros¡ y aunque, fuera de aquellos desvaríos de 
grandezas, eran ambos ilusos la bondad misma 
no quedaba alma viviente que se expusiera á oi; 
sus 1amenta.ciones y desbarros. 
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Otra persona de aquella familia,,por lo pasin. 
insignificante, era doña Elvira, de Gu,zmá,n, la 
esposa de don Rodrigo, ' una granadina .obesa, 
que no vivió nunca sino para ambicionar dos 
cosas: un título nobiliario y muchos sartales de 
perlas y brillantes. La codicia de ambas grande
zas hízola aceptar la mano y los soiiados domi
nios de Silva; y si bien en die;·y nueve años de 
matrimonio _sólo vió en su casa miseri;_ y iocu
ras, consolábase esperando mansamenÍe ~n el 
logro de las prometidas bienandanzas. 

Víctima de aquellos tres visionarios era Ma
ría, la niña de Silva , cuyos floridos diez y ocho 
añoo andaluces secábanse entre las negras pare
des del caserón agrietado, desnudo y siempre de
sierto. Lo qne sería una mariposa de lfz aletean
do en el hueco de una calavera, érase la alegre 
niña revolando por aquel solar cavernoso y 
muerto. Horas y horas pasábanse doña Mayor 
y don Rodrigo desdoblando .rancias ejecutorias 

Y siguiendo con el dedo las intrincadísimas rs- ~ 9 
o : ~ 

mificaciones de verdaderos bosques de árbolÉ!ll - :3 :._ 
genealógicos; el mismo tiempo que la pacífic~i , : ~ 
doña Elvira, embutida en un despanzurr,(jo bui ~ -· ~ ffi 
tacón de gutapercha, estábasa tejiendo y deste.!': i, ;~ i 
jiendo vueltas de cr¡mhet en una pesadísim~ ;'._; ~,;: '~ 
colcha, digna de Penélope por lo inacabable, ~ E ~ i 

Y entretanto Mariquita se perecía por lu~ir ~ cS f i 
desde los balcones las faldas de percal floreado, j ii 
las toquillitas de colores suaves, la fresca rosa 
,prendida al frondoso pelo negro; y en los balco-
nes cuidaba de sus pájaros y flores, y allí vivía, 
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-¡Cogida te tengo, maldita casta de los Sil
vasl-murmur6 entre encías, que no guardaba. 
señal de dientes, y paróse á respirar con el ansia 
de quien logra el mayor anhelo de su vida. 

Nadie lo sabía en el pueblo; pero ella no olvi
daba que por causa de aquella mala ralea de los 
Silvas, del padre mismo de don Rodrigo, que fué 
de !a Justicia, ahorcaron en Granada á su hom
bre por unas tristes pufl.alás y unos apaños qu& 
no los sacaron de miserias. Jurada se la tenia 
desde entonces; siguiéndolos se vino á Sorbas; 
y ahora, ahora veía ella los dos filos del cuchillo 
que había de jundirles hasta el puño. Y como 
el monólogo es la expresión de la emoción aguda, 
breve y caluroso mantúvolo callandico la vieja, 
si es que no tenia por interlocutor al Demonio, 
su amigo. Pero, tomada pronta resolución, con 
acompaliamiento de mulateo y quejumbres lle
góse á Gabriel y, poniéndole la sarmentosa mano 
en el brazo, díjole en tono prestigioso: 

-¡Grabié, hijo deljerre,•u, mu art.os pusiste tus 
ojos! ¡Guárdate del lobo cano y de la leona vieja! 

-¡Quita, brujal-gritó el muchacho con sor
presa y repulsión, 

-¡No gaste fantesía, nilio, que la jierbesiya 
que pisas ensierra. qnisá. tu vía ó tu muerte! 

-¡Déjame, estantigua! 
-¿Quiere tú, lusero e Sorba, lográ er bien más 

grande que logró galán enamorao? ¿Quiere que 
te ponga yo en la mano esa rosita der gllerto der 
Paraíso? Po dame mil reale para acabá mi día, 
y te la doy. 
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-¡ Vete, Morisca! 
-¡Qué son pa ti esos parnese, comparao con 

la gloria divina! 
-¡ Quién te hace caso! 
-¡ Que te lo juro po er descanso e mis muer-

to! ¡Que te lo firmo con mi sangre! ¡Mal rayo 
me mate si no jablo el Evangelio! Y si no ... , 
¡pruébalol 

-¿ Y qué harias?-preguntó el mozo, ya alu
cinado-. ¡Alguna barbaridad!-añadió reflexi
vo y dudoso. 

-¡Con la muerte al ojo te piensa que quió 
ganame el infierno! Vamos.,. ¿No darías esas 
nionea po aquel sielo? 

-Por ella ... ¡qué no darla yo! 
-¡Trato jecho! ... ¿Palabra de hombre? 
-¡Como me cumplas la tuya ... ! 
-¡Dala por cumplía! 
Y Gabriel, temeroso de ser visto, alejóse de la 

calle; y la vieja, galiendo y renqueando, entróse 
en el negro portalón de los Silvas. 

En el patinejo hallábase lavando Manuela y 
cortando lelia Andrés, dos viejos perros de la 
casa, y su única servidumbre. Con ellos habló 
larga y quedamente la tía Jeroma; y algo estu
pendo hubo de decirles, porque ambos quedaron 
haciéndose cruces y corrieron á contar el caso á 
los señores. 
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III 

Antes de amanecer chirriaron llave y cerrojo 
en el zaguán de los Silvas, abrió Andrés la 
puerta carcomida, asomó por ella un turbio faro
lillo, y, como aparecidos de otras edades, mos
tráronse doña Mayor arrebujada en luengo y 
ceñido manto, y don Rodrigo rebozado en hal
duda capa. Aeida la madre al brazo del hijo, tro
pezando, sacudidos de frío y de emoción ó de 
susto, aventuráronse por las pedregosas callejas 
de Sorbas, heladas y desiertas. 

En la Cueva de la B,-uja 1,rdía desde media
noche la hoguera precursora de conjuros y sorti
legios. La tía Jeroma agu&rdaba clientes; y 
¡vive Dios! que hablaba con el Demonio la mal
dita, según sabía preparar el teatro para escenas 
prestigiosas, Al fondo del boquerón tenebroso, la 
hoguera, alma de los aquelarres, lamía con sus 
llamas embrujadas las negras estratifioaciones 
de la arenisca, comida y calcinada por el fuego. 
Alimentaban la fogata gibosos troncos de olivo 
y pencas de pita ó chumbera desecadas al sol, 
cuyos calados filamentos brillaban como encajes 
ígneos entre vaporos&s cenizas blancas; otras 
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pencas y troncos á media combustión parecían 
en torno al foco vivo negros dragones de esca
mas y booozas de lumbre; y en derredor al fue
go blanqueaban amontonados huesos de perros 
ó de lobos, fémures roídos, mondadas calaveras 
por cuyas cuencas se transparecía la llama, 

A completar el cuadro rembrandtiano, el agua
fuerte macabra á lo Durero, el capricho goyes
co, llegaron los dos Silvas, mojados por el rocío 
de la madrugada el manto de la señora y la capa 
y el fieltro del hidalgo. Faltaba sólo á la linajuda 
la holandesca toca repulgada, y al caballero la 
tizona de taza y la enrizada gorguera; pero, aun 
sin esos toques, la ilusión era perfecta: la faz 
apergaminada de la madre tenía el austero mis
ticismo de algunas reverendas señoras retratadas 
por Sánchez Coello ó Pantoja de la Cruz; el ros
tro alongado, la apuntada barba, el recortado 
pelo, blanco hacia las sienes, la palidez ascética, 
la psicología entera de don Rodrigo, surgían de 
un lienzo del Greco. ¡Pleno siglo XVI! 

Desarrebozados de manto y capa, temblorosos 
febriles, como _atacados de dolencia del alm~ ~ 
hablaron los Silvas á la bruJa, que, surgida d:o. 
un seno del antro, se inclinaba ante ellos. 

¿Seria verdad lo que la hechicera aseguró á 
los criados? ¿Podría creerse en sus perfidias y 
sugestiones infernales? 

De rodillas cara á la hoguera, con los brazos' 
en cruz y las lágrimas en los ojos, confesó la oen- · § 
tenaria entre hipos y sollozos que ella, como el§ : 
pueblo aseguraba, descendía de moriscos, y que 
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sus más antiguos pasados conocidos fueron mo
ros, seftores en la corte de Boabdil, muy allega
dos á la persona del Monarca; y que á éstos sus 
antepasados, en los días aciagos de la. Conquis
ta, confló el vencido soberano sus más grandes 
tesoros. ¡Y qué te•oros! Montes de monedas de 
oro purísimo, ríos de perlas, rubíes y esmere.Idas, 
toda la fabulosa opulencia de un prín.cipe maho
metano, encerrado todo ello en cofres de hierro 

' en vasos de bronce ó en ventrudas tinajas de 
barro. De todo lo cual fueron, por tradición re
ligiosa, guardadores avaros los ascendientes de 
Jeroma, que ocultaban fanáticos aquellas rique
zas, con juramento solemne de padres á hijos de 
que jamás caerían en manos de infieles ... 

-Infieles eran para ellos los cristianos, •efto. 
res míos-gemía Jeroma-; pero yo, ¡gracias á 
Jesús crucificado y á la bendita Virgen!, soy 
cristiana-y se golpeaba el enjuto pecho-, cris
tiana ~asta la muerte, y no puedo pensar en morir
me llevándome á la tierra ese secreto. ¡Porque 
los tesoros del Rey Boabdil enterrados están bajo 
los solares de los seftores de Silva, y de derecho 
pertenecen á ellos, y á nadie más!-acabó en tono 
sibilítico. 

Las pupilas de dofta Mayor dilatáronse como 
en presencia de un prodigio, y los ojos de don 
Rodrigo centellearon de alucinación y codicia. 

-¿No nos engaftas?-preguntó dofta Mayor 
con voz cavernosa. 

-¡Si mintieras, te acordarías de mil-amena
zó don Rodrigo con furia de loco. 
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-Las pruebas de ello tengo aquí en el seno 
-dijo la vieja sacando de él un pergamino roño-
so y redoblado, en que aparecían trazados con 
tinta negra y roja unos casi borrados signos, que 
antes semejaban notación de viejo antifonario 
que árabes caracteres-. Bajo la casa de la pla
zuela-decía la vieja como si lo leyese en aquel 
logogrifo-están los tesoros de nuestro Seftor el 
Sultán-y gimiendo enronquecida juraba: -¡La 
cabeza pondría yo en el tajo si lo que digo no 
fuera cierto como la muerte y como el día del 
Juicio de las almas! 

La hora, el lugar de la escena, la alucinación 
del insomnio, el tono fatídico y solemne de la 
bruja, y, más que nada, la enloquecedora vis
lumbre de las codiciadisimas riquezas, ejercían 
irresistible sugestión sobre los visionarios; su
gestión de la cual aprovechóse diabólicamente 
la taimada gitana, declamando con el énfasis 
sentencioso y la conturbadora mímica de los de 
su ralea: 

-¡Por el Dió que está en lo sielo m'atrevo á 
jurá que esto grande zeñore han tenío la cora
soná y el aviso de su fortuna; porque está escri• 
to-usaba esta fórmula árabe en sus conjuros-, 
escl"ito está que er tesoro escondio clama dende 
la tierra, y que er corasón anunsia los biene 
como los males! · 

Dofta Mayor y don Rodrigo alentaban ruido
samente; la emoción les reventaba en el pecho; 
aquello era lo mismo que ambos pensaban; tuvie
ron siempre el presentimiento de los tesoros, la 
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predestinación á la grandeza: de aquí sus sueños 
y visiones. ¡Estaba escrito! En toda alma espa
liola hay un yacimiento fatalista, árabe puro. 

Concertóse que la vieja iría á la madrugada 
siguiente á señalar el sitio del tesoro, que ello. 
veía claro y distinto como los dedos de su mano 

' sobre todo cuando cerraba los ojos. Y nada más 
se habló¡ las grandes emociones son lacónicas. 

IV 

La casa del tesoro no era, según la Morisca la 
que los Silvas habitaban, sino otra aun más vieja 
Y ruinosa, toda gibas, grietas y goteras, tan 
minada y roída de siglos y alimañas, quo á 
la menor trepidación cernía tierra y serrín y se 
desconc1,aba sola, retorciendo y doblando todas 
sus líneas con marcado esfuerzo á tumbar de una 
vez la rota osamenta. Aun así, todavía albergaba 
aquel cascajo á unos cuantos infelices, no muy 
bien hallados con su vida, y que por tenerla en 
amenaza perpetua pagaban á los señores de Silva 
las ú.nicas rentas con que éstos su.atentaban lo 
poco que en ellos no vivía de ilusiones. 

Grande fué la sorpresa de aquellos inquilinos 
de escombros al verse expulsados con apremio 
por perentorio derribo en evitación de hundi
miento, según se les notificó, 
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-¿Jundimiento? ... -se decían aquellos casti
zos andaluces-. ¡Más jundío que está esto! ... 

Y nadie los movía. Pero cuando á la madruga
da vieron aparecer con picos y faroles una cua
drilla de albañiles acaudillados por los Silvas y 
por la tía Jeroma, creyéronse presa de trasgos 
y aparecidos, ó víctimas de negra pesadilla, y 
cada cual, como el paralitico del Evangelio, tomó 
su lecho y d.ióse á huir más que á paso ... 

-¡Por aquí, por aquí!-decía la empecatada 
gitana aplicando las piquetas á los escasos pun
tos firmes en que se sustentaba la casa. Entre
tanto doña Mayor mandaba á Andrés y á su hijo 
hacer grandes excavaciones en patio, cuadra y 
zaguán. ¡Nada por ningún lado! 

De pronto ... , no se sabe cómo futl aquello, 
¡cris!, ¡crasl, ¡patatrás!, ¡¡bruum!! La casa se 
hundió, y por milagro no les cogió á todos debajo, 
Pero nadie se extrañó de ello; así buscarían me
jor. Y durante tres días, á oielo abierto, y ayu
dados inevitablemente, primero de toda la chi-
quillería andante y después de casi todos los ha; .;, ~ ' 
bitantes de Sorbas, estuvieron los Silvas, los a\': 0

,, :e 
' . 

bañiles y la bruja busca qne buscarás el tesoroc · t:: 
Desescombróse el solar por ensalmo, se cavó todo~ ~" i. 
el suelo, se cernió la tierra ... ¡Ni señal de arcas, .,_ (~ ~ ~ i 
ni ánforas, ni tinajas de oro! ... ¡Ni un mal pu- ~ ) J. ~ 
ch ero con och·a vos morunos! ~ !,.. ~ ~ 

Cuando don Rodrigo acabó de creer la triste ·,; ~ 'f • 
realidad, á punto estuvo de estrangular entre sus 'i t l 

' ~ manos a la Morisca. 
Desasióse ésta como pudo de aquellas garras 
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de loco, y, puesta de rodillas ante los dos gran
des se/lores, confesóles con llanto congojoso y 
juramentos espeluznantes que se había equivo
cado; que sin duda el Demonio, enemigo de 
cristianos, jugóles aquella mala pasada, pues de 
todo fué causa una palabra no bien entendida, 
que ella creyó significar plaza, y luego recordó 
que no significaba sino calle; error perdonable 
en quien no entendía de lengua mom sino lo que 
venía en el pergamino, y eso por habérselo leído 
su padre antes de morir, siendo ella una chava
la. Claro estaba como la luz del mediodía que 
bajo la misma casa de los Silvas, bajo el solar de 
su nobleza estaban los tesoros del Sultán. 

-¡ Allí, allí, en la cueva-decía con extra vio 
de visionaria-; viéndolos estoy como si la tierra 
se gorviese vidrio claro! 

Y ... ¡cómo no creerla! Allí, alli, en la misma 
casa donde ellos los habían presentido y buscado 
tantas veces; allí, bajo la bóveda árabe de ladri
llos que cimentaba el caserón, hallábanse sote
rrados los montones de oro, los arroyales de per
las, rubíes y esmeraldas. ¿A qué dudar? ¡Manos 
á la obra! 

De madrugada, con mayor sigilo y aparato 
de fuerza destructora qua la primera vez ba-
. ' 
Járonse todos, hasta doña Elvira y Mariquita, 
á la cueva moruna da vigorosa fábrica, Al pie 
de uno de los macizos pilares en que estribaba 
la bien trabada bóveda llevó la bruja toda la 
fuerza de picos y azadones; allí cabalmente, 
dentro ó bajo aquel pilar, había de hallarse la 
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boca ó entrada, el sésamo prestigioso de la cueva 
del tesoro. 

Mordían los picos con furia los recios ladrillos 
árabes, apretados en compacta masa por la hume
dad y los siglos, y cuando por un momento pa
rábanse los hombres jadeantes á respirar, oíase, 
apagando el de los jayanes, el alentar afanoso de 
los Silvas, que, como si la tierra se hiciera trans .. 
lúcida-según les sugirió la gitana-, veían ya 
bajo ella esplender el oro y relampaguear la pe• 
drería. 

De pronto una azada tropezó con un cuerpo 
metálico; oyóse un grito loco de don Rodrigo; se 
vió rebrillar algo en su mano ... ¡Una moneda, 
y árabe, y de oro! ... ¿Estábase alli enterrada des
de luengos siglos? ¿La puso alguna mano trai
cionara? ¿Algún guasón? ¡Quién lo averigua! 
Pero el delirio, al vértigo de acción, la furia des
tructora qua se apoderó entonces de los Silvas, de 
Andrés y de los albañilas, es inenarrable. 

Trabajaban los ganapanes como fieras, como 
poseídos; corrían todos, todos escarbaban con las 
D1anos, hundiendo las uñas en la tierra ... Y como 
allí no entraba luz, ni nadie contaba ya el tiem
po, la delirante embestida al robusto pilar duró 
largas horas. Y como sobre aquel pilar y sobre 
aquella parte de bóveda estribaba y se mante
nía lo más entero y sano del caserón, cuando la 
brecha era ya grande y el pilar vacilaba y se 
cuarteaba la bóveda, un ruido sordo y creciente 
como de huracán ó tormenta comenzó á rimbom
bar sobre la cueva. Miráronse todos con angustia 
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indecible,.. Los muros de la casa, quebrantados 
por el duro golpear, atacados por el pie, se cuar. 
teaban, se rendían, y una serie de estampidos 
formidables como calionazos dejó aterrados y ca
davéricos á cuantos se hallaban allí sepultos. 

Arriba, el bárbaro fragor del desplome y las 
nubes de polvo que envolvían la calle advirtie
ron á los vecinos del hundimiento de la casa de 
los Silvas. 

Cuando Gabriel Uribe oyó el estrépito y vió el 
derrumbamiento, pensando en su María, corrió 
como loco á salvarla ó á perecer con ella; y tras 
de Gabriel corrió el selior Martín, que adoraba á 
su hijo y tenía las entrañas tiernas cuanto duros 
loa miembros; y en pos de ellos se lanzaron sus 
obreros de la herrería, y los vecinos de la calle, 
y Sorbas entero, que no se daba aún cuenta de lo 
ocurrido. 

Ciego, demente, se arrojó Gabriel por entre el 
polvo y los escombros, y bajo la lluvia de piedras 
y maderos que seguían derrumbándose hacia el 
centro; y con Gabriel iban, defendiéndole y 
abriéndole paso con sus manos de hierro, su pa
dre y los demás cíclopes de la herrería. Y como 
hacia la cueva se oyesen lamentos desesperados, 
hacia ella se precipitó el puliado de valientes, y, 
abierta brecha en los escombros, bajo los cuales 
hallaron á dos ó tres albaiiiles malheridos y á 
otros tantos magullados ó contusos, lanzáronse 
adentro, y allá en el fondo del antro, bajo los 
arcos enteros aun de la recia bóveda, á la luz de 
un mortecino farolillo, adivinaron más que vie-
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ron los ojos de Gabriel la forma blanca y ligera 
de María que el mozo, transido de amor, rodeó 
con sus brazos, sacándola en triunf? de entr_e 
riesgos de muerte, saludado por los v1_vas y gri
tos de alegría del pueblo, siempre amigo de va• 
lientes y de amores contrariados. . 

También el bravo Martín Uribe halló ba¡o la 
bóveda protectora un cuerpo que salvar: el de la 

. doii·a Mayor casi asfixiada entre el pol-anciana , d 
vo y casi muerta de espanto. No pensó el ru o 
forjador en rencores de raza, y en sus brazos de 
acero sacó al aire puro el cuerpo de la desmaya
da seiiora, y no faltaron brazos de herreros que 
pusieran á salvo al cadavérico _d?n Rodrigo y á 
la enorme doiia Elvira y al v10¡0 Andrés, que 
apenas alentaban de asfixia y de susto. . 

Cuando con el aire de la calle y las ro?1adas 
de agua fresca en las caras y otros primeros 
auxilios que les prodigaron las buenas gentes del 
pueblo comenzaron á respirar y á re0obrar~e los 
malandantes visionarios, ordenó el generoso he~ 
rrero llevarlos todos á su casa, donde no faltaría 
techo seguro, pan abundante y alma ancha para 
recibirlos. . 

Con lágrimas en los ojos y con efusivo apre
tón de manos agradeció el descaecido caballero 
la oferta del menestral, y asida María del brazo 
de Gabriel y la exánime doña Mayor al brazo de 
Martín Uribe, sin que faltase apoyo á don Ro
drigo y á doña El vira, encamináronse todos len
ta y trabajosamente. por entre la masa del gen
tío hacia la casa de los herreros. 
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Trémula, casi expirante, arrastrábase la im
ponente doña Mayor, sostenida por el duro brazo 
de Martín Uribe. 

Silencio solemne, casi religioso, rodeaba al 
triste desfile. Nadie se burlaba. ¡Había en aquel 
grupo tanto de majestad caída, de ideales malo
grJdos, de ilusiones muertas! ... Además, ¡veíase 
cada cual tan al vivo representado en aquellos 
sueliatesoros! ... ¿Quiérr de ellos no hubiera hecho 
lo mismo? ¿Quién tiraría la primera piedra á los 
perseguidores de ideales? 

Juntáronse á contemplarlos el médico, siem
pre pesimista, y el cura, siempre conciliador. 
-¡ Ahí tiene usted la Historia de Espa/la 

-dijo el médico seiialando á doña Mayor-: gas-
tó la vida y arruinó sus solares en busca de ima
ginados tesoros, y ya, sin gloria, ni aun piedras 
suyas, no encuentra más apoyo que el fuerte bra
zo de un obrero! 

Y el cura, que sabía que no sólo de pan se 
viv~, dijo con grave rostro al médico, señalán
dole las dos parejas de Uribes y Silvas: 

-Descubrámonos, amigo, ante los soñadores 
de grandezas, y ... celebremos las bodas de la 
Tradición con el Trabajo. 

LA CORAZA 

Á la. Condesa. del Castellé., 

I 

Desde lejos, en el silencio pr~stigio,so q::;:~ 
volvía la mitológica fragua, 01ase, dia y 

1 ear los duros martillos de los ciclopes sobre 
go p d e for¡· aban con arte la sonora chapa de oro e qu . d 
sobrehumano una coraza esplendoro~a, digna el 

. 1 d refle¡aban en e d. os Las ro1as 1 amara as 
::re: a~nés, arrancándole ref~lge~cias d\;str:Í 
Y los membrudos cíclopes bat1an mlcbansa fersen• 

. ¡ udor per a a sus resonante oro, mientras e s d 
· s yunar orcre-tes empapando sus crespos rizo , . . d 

, , • 0 OJO cuan o ciente hacía relampaguear su umc 1 ~ te ioso 
sediento de curiosidad entré en e mis r d 
antro-¡adónde no penetrará el _poeta tvar; : 
los secretos de la vida y de lo ignoto.-. es 
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lumbrado por el esplendor de la coraza maravi
llosa, preguntéles á qué desconocido dios la des
tinaban. 

-¡Mortall-me dijo el más cortés de aquellos 
sacr~s jayanes-, ¿i~noras que pasó el tiempo de 
los dioses? ... ¡Los dioses se han ido! ... La cora
za que forjamos con amor de artistas ultra.terre
nos está destinada, sin embargo, á. uno que en 
nuestra edad olímpica hubiérase llamado semi
diós, y que vosotros, los homúnculos de ahora 
~ás prosaicos, no menos ambiciosos que los h/ 
¡os de la celeste Grecia, llamáis superhombre. 
Concluida nuestra obra, la sumergiremos tres 
veces en las aguas milagrosas del Leteo-siendo 
poeta, no ignorarás el nombre del río del olvido-. 
Después embotaremos sobre ella las flechas del 
Amor, del divino Amor gentílico, y mediante fil. 
tros misteriosos la haremos impenetrable á los 
místicos dardos de vuestra multiforme caridad 
cr_istiana y de vuestra enervante compasión, afe
mmadora de los viriles ánimos antiguos, que her
manaban á los hombres con los dioses. El excel
so mortal que ciiia esa coraza de oro no sentirá 
amor ni compasión, flaquezas que enmorbidecen 
el dma Y la deforman; su espíritu sereno, con la 
radiosa serenidad de los inmortales, podrá lan
zarse á todos los horizontes y cernerse sobre to
das '.ªs. altura~ sin vértigos ni desmayos; su en
tendimiento, libre de miserias y limitaciones hu
manas, será igual al de los dioses. 

Calló el cíclope, volvieron los martillos á gol
pear la armadura, y, asombrado yo de Jo que ha-
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bía visto y oído, alejéme pensando: «El hombre 
que no sienta ni ame, ¿podrá crear belleza, ser 
artista? ... , 

II 

Mudáronse las sombras de mi suell.o-como 
dijo un poeta-, y halléme en un antro ahumado 
y fétido, que poco á poco percibí ser vulgar ta
berna de ciudad populosa, y frente á un hombre 
alto, arrogante, hermoso, olímpico, rico de múscu
los, irreprochable de contornos, de imperioso 
mirar, de inalterable majestad ultraterrena. El 
desconocido hablab•, y un grupo de intelectuales 
escuchaba extático; su palabra era fácil, lumi
nosa, musical, perfecta; sus ideas, de superior 
alcance, giraban moviéndose como con esplendor 
y armonía sidérea; cuando reposadamente las 
exponía., semejaba un ser de otro mundo, un en• 
t1iado. Pero de súbito deteníase el río caudaloso 
de su elocuencia, anublábase su iluminada faz, 
un rayo de satánica desesperación surcaba su 
frente y contraía su entrecejo, y aquella faz her
mosa expresaba algo repulsivo, antihumano, y 
como dejando transparecer la caída trágica de 
su inteligencia desde su deifica altura, tomaba 
durezas agresivas, perfiles demoníacos ... 

-Yo no debí entrar aquí-suspiró de pron

s 
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to-; ésta es una guarida de intelectuales bohe
mios que ahogan en vino el teclium vita, para 
rimar después, como Byron, neuróticas tristezas, 
morbosidades deprimentes; pero ... ¡en vano bus
co mi inspiración de otros tiempos! La quietud 
olímpica de mi alma es fría, infecunda como la 
estepa. Mi superioridad me aisla de la vida, mi 
impasibilidad me petrifica: ya no sube á mi ce
rebro el vaho terreno, sí, pero caliente, agitador 
de las sensaciones hondas, que caldeaba y encar
naba mis ideas; pienso para los inmortales, no 
para los hombres; mis estrofas no vibran, no 
conmueven, no interesan á nadie ... ¡Ay, pero 
tampoco pienso para los inmortales, no alcanzo 
á sus alturas; el alfa y la omega de la vida con
tinúan para mí veladas en impenetrable miste-
rio! ... ¡Ya no soy hombre, y nunca llegaré á 
dios! ... ¡Superhombre me llamah! ¡Oh sarcasmo! 
¡Romperé mi pluma y moriré como el divino 
Nietzsche, loco, perdiaa la razón, que quiso es
calar lo infinito!. .. 

El semblante del semidiós moderno expresó ex
tremo dolor; pero aquella expresión duró lo que 
un relámpago: el dolor no podía alterar su tran
quilidad augusta, y tornaba á su frialdad de ' 
mármol antiguo, cuando el grupo que le circun
daba quebrantóse, y de él surgió un hombre de 
rostro grave y dulce á la vez, de luenga melena 
blonda, que, sacando de entre los plie ues de an
cho manto una mano escultural que parecía he
cha para imponer leyes á los mundos, dijo con 
acento más que humano: 
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-¡Bienaventurados los que lloran!, y ¡ay del 
hombre nacido de mujer que no amó ni compade
ció á sus semejantes! ... 

Un relámpago digno del Sinaí envolvió un 
momento la faz del recién venido, bali.óla después 
claridad solar, idílica luz de Oriente como la que 
alumbraría la escena del Sermón de la Montaña. 

-¡Dices bien!-gimió el superhombre-. ¡Mi
serable del humano que no ama y que no llora! 

Y el rostro del soberbio intelectual se contrajo 
con dolorosísimo esfuerzo; dibujó la mueca del 
llanto; pero sus ojos quedaron enjutos, brillan
tes, febriles, ardiendo en soberbia, ávidos de ter
nura; su alma era como el lecho gigantesco de un 
torrente seco. ¡Estaba privado del don de lá-

• 1 grimas .... 
Y la visión desapareció de mis ojos, dejándo

me en el pecho opresión dolorosa. 

III 

Otra vez cambió mi sueño de aspecto y de lu
gar. Distinta.mente vi á una mujer joven, more
na, ardorosa, más expresiva que bella, tari ex
presiva, que parecía hecha para amar con amor 
voraz y comunicativo como la llama. Su rostro 
enflaquecido, afilado, sus escaldados ojos lloro
sos, sus calenturientos labios parecían derretir-
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se en fuego interno; insomne y suspirante iba en 
pos de una quimera: amaba á un hombre que no 
podía amar; anhelaba conmover el corazón im
perturbable del superhombre que menospreciaba 
el amor y la compasión como á flaquezas morbo
sas. El alma de Magdalena-la enamorada del 
desamorado augusto-estaba hecha de caridad y 
compadecida del soberbio en cuyo pecho secó el 
orgullo la fuente de las lágrimas. ¡Ella le salva
ría! ¡Ella le redimiría! Y consumíase de amor, en 
espera de una inspiración salvadora de aquel di
vino condenado ... 

Y en medio de la noche vi á Magdalena avan
zar eon una linterna en la mano; la vi llegar al 
lecho del superhombre, hacerle aspirar una esen
cia misteriosa, y luego la vi entreabrir las ropas 
del dormido, sobre cuyo pecho esplendió al rayo 
de la linterna la rutilante coraza que forjaron los 
cíclopes; vi á Magdalena provista de una lima 
sutil que mordía tenazmente el oro, cuyo polvo 
r0.diante iba aureolando en luz sus cabellos, más 
negros que la noche; vi poco á poco rajarse y 
ceder la dura chapa luciente, y vi al cabo á la 
mujer arrancar airada los áureos trozos de la co
raza olímpica y librar de ella el torso apolíneo ' 
del hombre excelso. Realizada su obra redento
ra, el júbilo y la contenida ansiedad de Magda
lena estallaron en violenta explosión de llanto. 

Entonces el dormido despertó, sacudió su ca
beza leonina, revolvió en torno los ojos domina
dores, clavólos en la débil criatura que lloraba 
de amor á sus pies, y coino si todos los sentí-
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mientos largo tiempo represados ó expulsados 
de su alma volviesen de tropel á ella, oprimióse 
con ambas manos el corazón, que amenazaba 
estallar en su plenitud magnífica, de sus ojos 
enardecidos brotaron lágrimas, sus entrañas de 
hombre palpitaron estremecidas por sensación 
inefable, y cayó en los brazos de la dulce enamo
rada ... 

Músicas divinas son.a.ron luego en sus oídos; 
emociones hondas 6 violentas sacudieron las in
númeras cuerdas de su alma .. . 

Volvió á sentir como hombre, y desde enton
ces escribió casi como un dios; tornó á ser poeta, 
y en ellCpiación de su orgullo adoptó este nombre 
humilde, que le alcanzó la inmortalidad: Homo. 


