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SANGRE ESPANOLA

Corria el afio de luto y de gloria de 1808. El
orgullo de las dguilas francesas, dominadoras
del mundo, iba 4 estrellarse ante el valor es-
pafiol en aquellos mismos campos consagrados
un dia por la victoria de las Navas de Tolosa.

A mi hermosa tierra andaluza, la mds llana
fde la Peninsula, estaba reservada la hazafa in-
mortal de oponer como obstdculo formidable al
paso del invasor los pechos desnudos de sus
hijos. Con caracteres de oro y en pdginas de
bronce debiera escribir la patria los nombres
de aquellos obscuros voluntarios, de aquellos
campesinos, cazadores, chulillos, piqueros,
tontrabandistas y hasta presidiarios andaluces
gue mantuvieron con su esfuerzo la nacionali-
dad espafiola.

Entre aquel puiiado de soldados y paisanos
Que disputando 4 los franceses el paso del puen-
tede Alcolea cedian arrollados por la fuerza
brutal del niimero, descollaba un hombre alto,
robusto, atlético, de aspecto entre urbano y ru-

fal, que después de haber aprovechado con
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mortifero acierto los cartuchos de su canana,
blandia furiosamente la culata de su escopeta
sobre crdneos franceses, dispuesto & vender
muy cara la vida.

Aquel obscuro patriota era el sefior Manuel,
rico hortelano de Sevilla, duefio de tres fertilisi-
mas huertas en la Macarena, de muchas yuntas
de bueyes v de no pocas fanegas de tierra de
sembradura.

En la mejor de sus huertas, y en comoda ¥
alegrisima casa con fachada 4 una de las calles
de la Macarena, fachada que por todos sus hue-
cos sorbia luz y derramaba oleadas de flores;
vivia como un patriarca el sefior Manuel, viudo
desde hacia largo tiempo, con su tinica hija Ro-
cio, la moza ma4s linda y codiciada del barrio.

Y como el buen hortelano era tirador certeri-
simo, tanto que no hubo caceria notable en
aquel tiempo que no se honrara con su escope-
ta, reputada por la mejor de la provincia, don:
de las habia extremadas, no fué seguramente
el dltimo en alistarse entre los voluntarios de
Sevilla, alegando que quien jamis erré tiro en
cotos ni dehesas no habia de tener menor fortu:
na en la caza de gabachos.

Y 4 ella acudi6 sereno, como si fuera 4 tirar
gazapos al coto de Dosta Ana. Es decir, sere-
no iba en la conciencia, por tenerla muy alta
de su valor y de la santidad de su causa; pero
no en el corazén, jcuerno!, que se le espeasaba
en el pecho, como €l dijo después, cuando S€
despidié de su Rocio; pero jrecuernol, jpara
qué servian las escopetas y las manos espafio-
las si no servian para aquella ocasién?

Y si sirvieron 6 no aquellas manos y si estuvo

i 45 |
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& no certera aquella escopeta, dijéranlo por las
bocas de sus heridas los cuerpos de imperiales
acribillados por el plomo del terrible cazador:.

Rayos despedian los negros ojos del sefior
Manuel y chispas saltaban de los cascos de los
goraceros, abollados por la culata de su esco-
peta, terrible como la clava en las manos de
Hércules. Pero ¢qué podia el denodado esfuer-
20 del bravo hortelano si no tenia ni una bala
en la cartuchera y le aplastaba materiaimente
el nimero de los enemigos?

Herido y desarmado al fin, jadeante, sudoro-
$0, casi aplastado, se entreg6; es decir, le caza-
Ton como se caza un ledn, y como ledén cogido
en lazo, rugia él al ser conducido 4 Andijar
entre dos filas de bayonetas francesas.

II

Su primera idea al verse preso ¥ amenazado
de muerte fué para Rocfo. ;Qué haria sin €l su
pobre nifia, sola en una tierra amenazada de
enemigos?

Pero Rocio era digna hija del sefior Manuel.
Al verle salir de Sevilla, decidié seguirle, y,
aprovechando la coyuntura que le ofrecia el
¥iaje de unos sefiores hacendados que salian
para Cordoba en un coche de camino, protegi-
do por buen golpe de escopeteros y soldados
gQue marchaban 4 incorporarse con las gentes
de Castafios y Reding 4 Cordoba, se fué en bus-
€a de su padre, no resignandose 4 dejarle solo
€n tanto peligro.

Pero como al acercarse nuestros expedicio-
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narios 4 la ciudad supieron que ésta era presa
de la codicia de los imperiales, entregados en
ella al mds brutal saqueo, refugidronse espan-
tados en un cortijo de las inmediaciones, donde
por algunos fugitivos de Alcolea supo la nifia
sevillana el desastre de los nuestros y 1a prisién
de su padre en el famoso puente.

El dolor inspird entonces 4 Rocio una locura
sublime. Resolvi6 partir en el acto para Andd-
jar, sin mds compaifiia que la de Curro el boye-
ro, fiel servidor de su padre, que desde Sevilla
la venia siguiendo, y antes se dejaria hacer pe-
dazos que abandonar 4 la chavala, & quien
vié nacer v queria como 4 las telas de su co-
razon.

Cuando los sefiores v escopeteros que forma:
ban el detenido convoy conocieron el descabe
llado propdésito de la muchacha—jdirigirse sola
y con tal cara v tan linda persona 4 un puebla

lleno de soldados!, — pretendieron obstinada->

mente disuadirla.

Pero en vano fué que tratasen de intimidarla
encareciéndole los temerosos riesgos 4 que sé
exponia; en vano que intentaran desanimarla
convenciéndola de la inutilidad de su sacrificio
la nifia sevillana estaba hecha del bronce con
que se hacen los héroes. La vida de su padré
peligraba, y su deber era salvarle 6 morir con
€l. ;Que habia obsticulos que vencer y peligros
terribles que arrostrar? {Pues Dios, que veiala
santidad de su causa, no podia dejar de salvar:
la, v la salvaria, porque en su justicia ponia elia
toda su confianza! No de otro modo pensaba
Espafia en aquella alta ocasién.

Aplaudiendo entusiasmados el heroismo dé
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tal arresto, los bravos escopeteros sevillanos
decidieron escoltar 4 Rocfo hasta los muros de
Andijar.

i¥ por Dios que aquel grupo de jinetes arma-
dos, llevando en medio 4 la resuelta moza, ca-

" ballera en andariega mula, parecia arrancado

de una pidgina del Quijote, y era digno de figu-
rar en las eternas de la Historial

I

Soberbio cuadro el que presentaba la villa de
Andujar al cerrar 1a noche del 17 de Julio de
1808, y harto merecedor de que los pinceles de
un Meissonier, de un Detaille 6 de un Unceta
10 transmitieran 4 la posteridad, animado con
foques magistrales de esos que mas que 1os ti-
POs y los objetos mismos representan la fisono-
Inia de las colectividades y el alma de las gran-
des situaciones.

Sabido es que Ia célebre ciudad alfarera, don-
de m4s tarde habia de promulgar el de Angule-
ia su célebre decreto, era el cuartel general

1 de Dupont, cuyas gentes acababan de volver

de Cordoba v Jaén, cargadas con el botin y con

. B vergiienza de aquel miserable robo que for-

maba el largo convoy 4 cuyo sérdido cuidado
atribuyo Napoledn la derrota de sus armas en

‘ Bailén.

Borrachos de vino, de avaricia y de barbaro
€ontento, y animados por la confiada vanidad ¥
Batural fanfarroneria de su sangre francesa,
famaban ¥ reian los soldados, tendidos 4 lo lar-

P £0de las calles, donde la brisa de I2 noche co-

Io
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menzaba 4 disipar el vivo calor del ﬁ.’lft’l(‘.’l]l:l?
dia, de que aun estaban penetrados el 311(?1()'. .1’:
paredes y los cuerpos de tanta _g‘m.‘.tc y tanta
cabalgadura en tan breve espacio amonto-
nagjl? en plena calle, en mangas de Cai.]'l_ih;l. ('?
con las casacas desbrochadas y ’Io-, correajes
descefiidos, jugaban los oficiales a los r.u:np(-s‘ a
las damas 6 al ajedrez, sobre mesillas 6 tabure-
tes sacados de las casas, ¢ sobre l;ml-h.o_r(_'s‘. ma-
letas, cajones de alijo 6 cajas de mumcwmrs gue
por todas partes obstruian el paso. Muchos
leian 6 escribian al aire libre; los mas vomvntai
ban la noble hazafia y sabrosas :n'cm'ums de
expolio y saqueo de Cérdoba. Recorrian 111}105?
los periddicos y hojas J':n__nrcsas que }"!f')r"ﬂjl-l a
gro les llegaban de Francia, pues pocos r~c‘p.1
ban 4 la safia con que los campesinos (.lfi"vl“.l ufan
los correos; deletreaban otros, siguiendo 108
renglones con el dedo y destrozando con ‘I{L ?en-
,r;ua: el castellano, las ('.\Lup(‘I—t‘dils y p;itr‘nitzc}as
rr)nentim-.. que publicaba la frzacc'la dc_\S‘e&.-.-If;.,
sin que faltara alguno que, ;1’1a luz de l.a_z' }n.o" 1
rolillo de retablo, mostrase 4 los cnm‘umdd,a e
deslumbrante relicdrio, el rico joyel 6 el bolsi
llo de onzas afanado en el rebato y sacomano
de las ciudades andaluzas, Y hasta }'mho frfm-
césborracho que se atrevid 4 h?her Valdepenas
en los mismos sagrados Ci‘llk.Ct;‘S qt'rarl.cacf(})i%
aquel dia de las aras. En aquellos mismos F;os
ces que, al caer de los morrales de }o.? vencid "
de Bailén, suscitaron comra'ellos la tragic
venganza de los patriotas de Utrera. .
Con el marcial y animado aspecto de aquerl
llos belicosos ladrones, contrastaba de vez €
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cuando la negra y escueta figura de algtin cam-
pesino, trajinero ¢ mendigante andaluz, que
pasaba furtivamente arrojando de los 0jos si-
niestros rayos de ira, que eran como los relim-
Pagos precursores de la soberbia tormenta que
iba 4 estallar en Bailén.

v

Dos de aquellas sombras espaifiolas que, bus-
eando la que proyectaban los muros, se desli-
Zaban recatadamente 4 lo largo de las calles de
Anddjar, detuviéronse breves momentos en-
frente de una casa, labriega por sus bodegas,
€orralones, cuadras y graneros, é hidalga por

10s abultados blasones que honraban la puerta
¥ €l ancho balcén barroco. Eran Rocio ¥ su
#Compafiante, que, pasados no pocos riesgos y
Sobresaltos en su azaroso viaje, y dejadas en
Mna posada las cabalgaduras, acudian en soli-
citud del Mayor francés Richemond-Siegberg,
Para el cual traia la valerosa muchacha una
#arta de recomendacién, que, compadecido de
SUdesvalimiento, habiale dado un caballero que
Shcontrs en una de las posadas del camino, el
fual tenia por ventura otorgados no sé qué fa-
¥ores 4 dicho jefe enemigo, de cuya caballero-
Sidad y generosos sentimientos hizo 4 Rocio ta-
encomios, que la débil criatura llegé 4 con-
Cebir grandes esperanzas de salvacion para su
Padre.
Pero, por grandes que éstas fuesen y por fir-
MES que fueran sus propdsitos, al acercarse al
4r y al momento decisivos en que iba 4 li-
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brarse la desigual contienda, la pobre moza
sinti6 que 1a abandonaban todas las ilusionesy
le flagueaban todas las energias. Al ver el viejo
caserdn hidalgo-rural convertido en albergue
del Estado Mayor francés; al percibir las movi-
bles luces que cruzaban por estancias ycorredo-
res: al escuchar por patios y caballerizas relin:
chos de caballos, choques de armas, voces dis-
cordantes, canciones de vivac y dsperos jura-
mentos en extrafia lengua, y al verse tan nifia,
tan débil y tan sola frente 4 aquella soldadesca
extranjera y brutal, ebria con la borrachera del
saqueo y excitada ante la proximidad de un
gran combate, cuantos peligros y horrores ha-
bianle vaticinado sus compaifieros de viaje cris-
talizaron en su imaginacién insomne y exaltada,
con toda la violencia de la realidad y con todo
el pavor de lo desconocido.

——

e
-~y

En una sala alta, desigualmente alumbrada
por los cuatro mecheros de un corpulento ve- Py
16n de azofar, y en torno 4 una mesa cubierta il ‘
con tapete verde, sobre la cual brillaba junto al i
velén maciza escribania del propio mm;t], vy de
las mas voluminosas y sélidas que fabricaba
Lucena, fumaban y bebian disputando acalo-
radamente cuatro robustos campeones del Im-
Perio, mientras que en torno 4 la mesa, por los
dngulos de 1a sala, en los huecos de los balco-
Bnes v aun 4 lo largo de corredores y escaleras,
formAamlo animados grupos, mads numerosos é
fquictos cuanto mds distantes del grupo prin-
Cipal, voceaban altercando con no menor aca-
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Para sacudir aquel terror, para recobrarse §
reaccionar de aquel espasmo, preciso fu¢ que
Rocio evocara el recuerdo de su padre, prisio-
nero y tal vez amenazado de muerte, ante cuya
idea y ante la inminencia de su propia situas
cién, cobré de sibito desesperados brios, com@
los de quien cierra los ojos y toma carrera pard
lanzarse 4 un precipicio, y avanz6 resueltamef
te hacia el caserén lleno de tropa.

La repentina aparicion de la gentil sevillana
produjo verdadero tumulto entre la soldadesca
borracha; pero tan firme, tan recogido, tan cas
to y resuelto era el continente de la nifia, qu€
invenciblemente se impuso 4 los mas o0sados
con esa augusta entereza del pudor que defien-
de 4 la virgen, como 4 la rosa las espinas.

loramiento y energia casi todos los oficiales
del _Estudo Mayor de Dupont y algunos recién
\'elmdo.s de las divisiones Gobert y Ligier-Be-
lair, derrotados la vispera en )In-n}ii);:f.

Las voces, la accion, las actitudes misterio-
84S, coléricas, arrebatadas, los gestos sibiliti-
€08 y los tonos declamatorios, las hipérboles
finchadas v las exclamaciones hondisonas, tan
€ongenitas de la gente francesa, tan propias de
aquellos hijos de la Revolucién que vivian en
lp;lena epopeya, fluctuando entre la apoteosis y

. 1!'&;_’;0.\1351, y tan justificadas en aquella oca-
51(5{1 decisiva, mostraban claramente que lo que
alli se ventilaba, lo que apasionaba furiosa-
Miente los dnimos, era la vida 6 la muerte de
#quel ejército, la gloria ¢ el desdoro de su hé-

Bi0e, de su idolo, de su dios el Emperador.
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Y cierto que el desastre de Menjibar; la muer-
te de Gobert; los movimientos envolventes de
Reding; el crecimiento del ejército de Casta-
fios: su prestigio, sus caifiones, las voluntades
contrarias de Savary, que les mandaba abando-
nar Andalucia: del Emperador, que les excita-
ba 4 conquistarla, y de Dupont, que se obstina-

ba en obedecer al Emperador; la escasez det

artilleria; la falta de viveres; la formidable
hostilidad de las gentes, del clima y hasta de
Ja topografid del pafs, que les amenazaban con
todos los peligros: 1a caza entre las malezas; la
trampa en las calles; el obscuro asesinato en 108
alojamientos; la emboscada en el desfiladero; 12
sed y el hambre en los caminos polvorientos; la
insolacion en las llanuras... todo hacia gravisi
ma. insostenible, la situacién de aquel ejércitos

No era, pues, extrafio que en tales momentos,
cuando Dupont v Legendre preparaban con el
mavor sigilo 1a salida furtiva de las tropas para
la tarde siguiente, la vieja casona andaluza
temblara hasta los cimientos agobiada bajo €l
peso de tantas gentes, estrem ecida por el cho
car de tantas armas, por el golpear de los Sa

SANGRE ESPANOLA

Dupont hallar su baston de mariscall... pero en
el camino de CAdiz estaba Bailén.

Por medio de aquellas rugientes olas de pa-
si6n atravesé Rocio, como rayo de sol por en-
tre nubes de tormenta; y, seguida de su ruastico
acompafiante, 4 quien el asombro y el miedo
prestaban la mas cémica expresién de sorpresa
y estupidez, avanzaba resueltamente en busca
del Mayor Richemond, detrds de un granadero
que le abria paso por entre los grupos.

Ya en la sala, observd la nifia que un perso-
naje grave é importante, 4 juzgar por la rigue-
za del uniforme y el niimero de cruces que lu-
¢ia, hablaba en voz baja y misteriosa con un
guapo mozo, también muy condecorado y galo-
neado, alto, rubio y encendido como un melo-
coton.

El personaje grave era no menos que Legen-
dre, el jefe del EstadoMayorde Dupont, que, se-
gln lo reservado € imperativo de su tono, co-
municaba alguna orden importante al Mayor
Richemond-Siegberg, 4 quien entregd un plie-
g0 que lacré y selld alli mismo con €l enorme
sello que pendia de uno de sus relojes.

El pliego era una comunicacién secreta diri-
gida 4 Savary, el sucesor de Murat. (Peticién
de urgentes recursos para aquel ejército com-
prometido y desaprovisionado? ¢Demanda de

, ,l"ryh r'»“t. Thepw ' a

A e e e

bles y el furioso herir de los pies calzados col
botas y espuelas, y atronada por las voces Sof
das, guturales, agudas, vinosas 6 enronquech
das, en medio de cuyo tumulto flotaban impres

-

caciones, juramentos, ayes, exclamaciones, &
les como los ;00 h!—jAah!—;Malheur!—FPar:
bleu!— jHonte!—;Tonnerrel—;Mille tonnerve!
— Damnation! O gritos de ciego entusiasmé:
como: jEn avant!—;La France ne recule ja
mais!—; Vive U Empereur/—jLa victoire nows
attend & Cadix! ;Y en efecto: en Cadiz creis

resolucion suprema ante la critica situacién?
¢Quién sabe? Lo cierto fué que el Mayor, al to-
marlo, salud6 respetuosamente y contesté con
militar laconismo:—A las érdenes de V. E. Ma-
fiana partiré para Madrid.

Salia yq rdpidamente, cuando el granadero,
Presentandole la carta de recomendacién que
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Rocio le habia entregado, indicéle con la mano
4 la gentil recomendada y se retiré como dis-
creto.

El Mayor, visiblemente preocupado, saludé 4
la recién venida sin mirarla; rasgé el sobre;
pasé los ojos por la carta, y al levantarlos de
ella perezosamente, mientras preparaba una
evasiva, volvidlos con irreflexivo y natural mo-
vimiento hacia la desconocida demandante.

A tiempo que Rocio, ansiosa de mantener su
causa, si no con las palabras, sinduda ininteligi-
bles para el extranjero, con el gesto, con la ex-
presion, con la presencia del alma,quese asoma-
ria entera 4 su rostro para defender la vida de su
padre, alzése el velo, ¥, cruzando ]las manos en
actitud de stplica, puso toda su ternura envuel-
ta en l4grimas en una mirada que se clavé como
un rayo en los ojos del francés.

Y con hablar seseoso, timido, blando, halaga-
dor, dulcisimo, que tenia para el franco-germa-
no cadencias, modulaciones, suavidades igne-
tas y jamds presentidas de puro tiernas, melo-
diosas v femeninas, la pobre criatura acongo-
jada hablé, mas bien suspiré, llord su pena y st
stiplica, derramando toda su angustia en Sus
acentos, y sin sospechar que el dolor de su alma
sonara como una miisica, como una caricia
eufénica en los oidos del guerrero del Norte.

Mas para conocer el efecto que las quejas dé
la nifia andaluza hicieron en el alma del soldado
imperial, precisa conocerle & él mismo.

SANGRE ESPANOLA
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El Mayor Richemond-Siegberg era un her-
moso ejemplar de guerrero napolednico. Naci-
do de madre alemana y de padre francés, re-
unia 4 la robusta complexién germinica la vi-
veza y flexibilidad francesas. En el fondo de
Su espiritu alemdn dormian mansamente sus
auras romdnticas del Rhin; pero en la ctispide de
8u cerebro francés relampagueaban con brillo
fosforescente las llamaradas de entusiasmo con-
tagioso que arrastraban en pos del sublime bar-
baro 4 aquel pufiado de locos que por un mo-
mento sojuzgaron & la asombrada tierra. En
aguellas ocasiones Richemond era todo francés,
¥ electrizado por el culto al Emperador, profe-
ria fanfarronadas tan enfiticas como aquellas
que llenan el Diario del general Faniin des
Odoards v las cartas de muchos oficiales del
grande ejército.

Pero cuando el soplo atdvico, cuando las
auras romdnticas hechas de recuerdos sagra-
os y de profundas ternuras se levantaban de lo
hondo del yo germdnico del Mayor, todo el
Sprit francés se apagaba como rastro fosférico
@como espuma de champagne, y aquel hondo
querer, aquel duro sentir de la raza de su ma-
dre, gue vibra en las sinfonias de Beethoven ¥
€0 €l acero de los hulanos, se apoderaba del gi-
gante, le estremecia y le incendiaba con el fue-
80¥ con la conmocién de la pasién formidable.

No en balde le decia su camarada Nodier:

=Mayor, en ti hay dos hombres. Los amores
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franceses de Richemond son ligeros, como bo-
rrachera de champagne; los amores germdni-
cos de Siegberg son terribles, como una curda
de cerveza de su pais.

Al ver a Rocio, al sentirse besadas por el
rayo de sol de Sevilla, las auras del Rhin se les
vantaron del alma del Mayor, primero como
niebla irisada, como ensuefio de oro; después
como nube revuelta, como vapor asfixiante;
como rdfaga de pasion arrolladora.

Miraba 4 Rocio sin escucharla, y, sintiéndola
hablar, meciase su espiritu en aquella armo:
nia suave de sonidos exéticos, apasionades
y arrulladores; ofala como se oye una patética
romanza sin palabras que nos inunda el sér
en inefable tristeza, en esa melancolia vaga,
difusa, amorfa, inexpresable, que habla 4 cada
espiritu con la voz de sus amores, que llora en
cada corazén como el eco d¢l muerto bien @
vibra en las éntrafias como el espléndido ama-
necer de una esperanza.

En efecto: en el alma de Richemond estaba
amaneciendo; habia en sus profundidades todo
el reposo lleno de promesas, el recogimiento
Solemne v expectante, la suave reaccién de
vida de un mundo que se desentumece y se des
pierta. z

Advertiase en todo su sér la proximidad de
un astro que tocaba ya en su horizonte.

Los signos externos de aquella suprema cri:
sisdel alma se asemejaban mucho 4 los del €x
tasis que la ciencia llama catalepsia.

Primero oprimié6 fuertemente dentro del pufié
la carta que acababa de leer; después clavd 108
ojos en Rocio, entreabrié los labios como pard

SANGRE ESPANOLA

hablar 6 sonreir, v heldndosele en ellos la pala-
bra y la sonrisa como si se hubiera interrumpi-
do su vida, queddése mudo, absorto, delante de
Ja muchacha, cada vez mas sobrecogida ante la
extrafia actitud de aquel hombre.

—iRichemond ha muerto! {Viva Siegberg!—
grité de improviso al oido del Mayor la voz ju-
venil y bien timbrada de Nodier, parodiando el
histérico pregén de los heraldos.

El gentil petimetre, le bel Nodier, como le lla-
maban los conmilitones, habiase acercado con
otros galantes oficialitos, atraidos por el odor
di femina, al reclamo de la misteriosa recién
llegada; v al ver 4 su amigo suspenso y mudo
delante de ella, trataba de sacarle de su estu-
por, intentando de paso conocer 4 la andalu-
cita.

Cuando vi6 toda la hermosura de ella y todo
el extravio de él1:

—Mon vieux—le dijo en tono cémicamente
compasivo,—jestds perdido! jBuena la cogiste!
{Es de cerveza alemana y de las negrasl!

—iEstoy loco!—articulé Richemond nerviosa-
mente.

—¢Enamorado?—grit6 Nodier, dispuesto 4 se-
guir chancedandose; pero ante la expresién de
verdadera angustia que contraia el semblante
de su amigo, enmudecid lleno de sorpresa.

—jAviidame! - suplicé Richemond en tono
hondamente conmovido.

—Pero... esta muchacha zquién es? ¢Es tu no-
¥ia? ¢La conocias? ;Ha venido 4 buscarte? ;Te
ama’?

—iNo, no y nol—grité Richemond, exaltado
ante la inverosimilitud de aquella verdad que
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tan poderosamente le obsedia.—[Nunca la he
visto, pero la conozco de siempre; es la que y0
esperaba, v la adoro!

—jRematado estds!—ri6 Nodier con tal im-
petu, que su carcajada resono en toda la sala y
atrajo hacia ellos la atencién general.

Richemond entonces, atenazdndole con sus
férreos dedos un brazo, sacudié 4 Nodier, y pre-
sentdndole la carta, le dijo en tono que gemia y
amenazaba 4 un tiempo:

—iMira, y si eres mi amigo, aytidame y sdl-
vame!

Nodier, que ya no reia, leyé atentamente la
carta, firmada nada menos que por uno de
aquellosagentes que los afrancesados ministros
de José enviaban 4 las provincias con objeto de
ganar voluntades espafiolas para la causa del
Emperador.

Rdépidamente abarcé el francés la situacidn,
y tomando 1a actitud de 1a m4ds sincera 6 de la
mejor fingida gravedad, dirigiéndose 4 la mu-
chacha, cuya ansiedad crecia por momentos
ante aquella extrafia escena, dijole en malisimo
castellano que su pretensién era irrealizable,
pues los prisioneros constituian una impedi-
menta y un peligro para el ejército expedicio-
nario; 1a ley militar era inexorable: aquel paisa-
no habia sido cruel para los soldados franceses;
Y... respecto 4 €l y otros insurgenies apresa-
dos en Menjibar v Jaén, acababan de dictar-
se 6rdenes severisimas; con lo cual el llanto
de la infortunada se desat6é 4 raudales, y Ri-
chemond, furioso, interpelé rudamente 4 st
amigo.

—¢No quieres conquistar 4 la muchacha? Pues
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déjame trazar las paralelas y establecer ¢l blo-
queo—contestd el pisaverde, feliz de verse en-
vuelto en aquella aventura amorosa.

Porque 4 Nodier, como al vulgo de las gentes
que tienen de la dramdtica el instinto sin Ia ins-
piracién, gustdbale vivir el drama que no acer-
taba 4 crear.

Richemond sentia que aquella baja intriga no
era digna del generoso sentimiento que le exal-
taba y encendia, pero la proximidad de su par-
tida, lo critico de los momentos, la vehemencia
de su pasion, forzabanle de continuo 4 saltar
por todo miramiento y 4 desechar todo escri-
pulo. Ademas, en aquella hora reconociase in-
capaz de reflexién, de juicio, ni de iniciativa al-
guna; por su cerebro cruzaban como espectros
de ideas; tenia la lengua pegada al paladar, y
entre ella, 1a voluntad y el pensamiento, pare-
gia cortada la comunicacién maravillosa; no
vivia, estaba sofiando.

La pobre nifia, sofocada por el llanto, ahoga-
da por la pena, suplicaba con gemidos dolien-
tes que estremecian al gigante germédnico, en-
durecido en cien combates. Nodier, inflexible y
obstinado, resistia firme en la brecha, hasta
que, aprovechdndose del abatimiento de su vic-
tima, aventurd esta suposicion:

—Acaso habria un medio de salvar 4 ese
hombre...

—¢Cudl?—pregunté Rocio palpitante de an-
siedad.

—Uno solo, que una francesa de corazén no
vacilaria en adoptar.

—{Sefior oficial, bien saben ustedes que 4 las
£Spafiolas nos sobra corazén! ;Y en cuanto 4




J—

= o=

e e T

o

Y

=1

B - —

Ll S TR

BLANCA DE LOS Rfos

mi, juro ante Dios que por salvar 4 mi padre es-
toy dispuesta 4 todo!

—:A todo? [Pues déle usted por salvo!

—:Qué debo hacer para ello?

—Pertenecer Aun francés—contestd Nodier,
sin medir el alcance de sus palabras.

Una ola de fuego subid 4 los ojos, 4 las meji-
llas, 4 la frente y 4 1a garganta de Rocio, que
se irguié stbita, gallarda, fieramente, como una
leona herida, como una espafiola injuriada en
su patriotismo, en su religién y en su pudor. ¥
como si todos los odios y todos los prejuicios
que separaban 4 entrambas razas hubieran es-
tallado 4 un tiempo en el pecho de la nifia anda-
luza, como estallaban entonces dentro del al-
ma nacional, 1a hija del pueblo, nacida en Sevi-
lla v criada en las calles de la Macarena, sintio
que sus venas se hinchaban y latian congesti-
vamente con ¢l violento hervir de su sangre
meridional, de su sangre espafiola, que por un
momento le cegd los ojos y le anublé la con-
ciencia con el salvaje impulso que ponia en
aquellos dias el pufial y la tea en las manos del
nifio, de la mujer 6 del sacerdote, arrebata:
dos por el furioso, por el divino amor de la
patria.

Ante aquella ira sagrada € imponente como
1a tempestad, Richemond se estremecié con €l
escalofrio de lo sublime.

Nodier, tratando de reparar sus torpezas, bal:
buced atropelladamente: .

—:Si usted seria la esposa, la novia, la..
amiga de un francés...?

Tan fria, tan honda, tan profunda fué la mi-
rada de desprecio mortal con que le envolvi®
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Rocio, que Nodier enmudecid, intimidado por
el mads imponente de 1os miedos: el miedo de 1a
conciencia, el que hace temblar al asesino ante
la victima inerme.

La nifia entonces, cerrando los pufios y alar-
gando 1a cabeza, se dirigié al oficialete en acti-
tud de acometividad, como si con €l gesto y la
expresion quisiera lanzar sobre €l y sobre
Francia entera todo el odio, todo el desprecio,
todo el furor que removia y abrasaba las en-
trafias de la patria.

Su actitud, su mirar, todo su sér, fulminaba
fin reto, un anatema, una maldicion.

—jlnfame! — grité ronca de gemir; y su ira
nerviosa y femenina, al chocar contra lo impo-

S Sible, se deshizo en un torrente de ligrimas.

Viéndola llorar Richemond, como si el amor
hubiese despertado su espiritu y desatado su
lengua, se adelanté resuelto, pdlido, hermoso,

S transfigurado poresplendor divino, y, detenien-

do 4 Rocio, que se lanzaba hacia la puerta, lle-
¥0se la mano derecha al pecho cubierto de cru-

€8s que resplandecian como estrellas, y excla-
mé con voz en que vibraban la nobleza y el

amor, hermosedndolo todo, hasta la torpeza de
St acento y de su sintaxis castellana:
—iSefiorita, no es bajo este pecho, condecora-
do por el mismo Emperador, que se albergania
perfidia y el engafio; juro sobre mi honra y so-
bre mi espada, que no invocard en vano la hi-
dalguia francesa una joven desvalida, que vie-

‘D€ 4 pedir la vida de su padre!—jDubois, Col-

bert, Desroches!—dijo, llamando 4 tres oficiales

. qn_e se hallaban presentes.—[Sed testigos ante
WDios y ante 1a ley de que yo, Guillermo Riche-
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mond-Siegberg, Mayor de los ejércitos de Su
Majestad Imperial, pido solemnemente la mano
de la sefiorita aqui presente, jurando por mi ho-
nor de soldado hacerla mi esposa ante el altar
y prometiéndole, en cambio, la vida y laliber=
tad de su padre, aunque tuviera que quedarme
en rehenes por el prisionero!

—;Hablas en serio, Mayor?—preguntéle No- =

dier, fluctuando entre 1a risa y el asombro; pero

Richemond arroj6 sobre €l una mirada que l&é 3

apagd la risa entre los labios.

En efecto: era tan honda y tan visible la emo-
ci6n del gigantesco guerrero, que impresionas
ba agudamente por el singular contraste que
ofrecian su corpnlencia y vigor varonil con 1a
ternura del sentimiento que le amansaba y rens
dia: era como ver llorar 4 un Hércules.

No se le ocultaba 4 Rocio la influencia que
ejercia sobre el hombre cuya proteccién solicis
taba; perp aquel conocimiento excitaba podes
rosamente su inquietud, sobresaltando su recas
to y concitando suira de espafiola contra el sols
dado extranjero.

Guillermo y Rocio, frente 4 frente, parecian
la doble significacién del Norte y del Mediodia
en eterna rivalidad. El Norte, sin embargo;
acababa por sentirse atraido, penetrado, poséi-
do por el poder irresistible de la luz. El Suf
ardiente y orgulloso de su energia, rechazaba
violentamente el influjo helador del Septen®
trién, hiriéndole con rayos encendidos que
apresuraban su deshielo. )

Guillermo y Rocio eran dos razas, dos nacio=
nalidades, dos tendencias inconciliables: el dé=
recho vy la fuerza, la independencia y la cof®
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quista, la revolucion y el tradicionalismo, el he-
cho dominador y el albedrio indominable.

Comprendiase que, al encontrarse en hora
trigica, el franco-germano se enamorase de la
nifia sevillana; lo incomprensible, lo absurdo, lo
imposible era que Rocio se enamorase de un
francés.

El Mayor Richemond, avezado 4 batirse bajo
todos los soles, 4 dormir bajo tantos techos ex-
tranjeros, 4 respirar tan diversos climas, co-
menzaba 4 comprender el cosmopolitismo; y
aun sin sospechar el moderno dilettantismo,
Saboreaba con fruicién los frutos de cada pafs;
¥ respirando el aire libre de las campafias v
poseido del loco suefio del Emperador, que as-
piraba 4 borrar las fronteras bajo el fuego de
SuS cafiones, crefase en su patria dondequiera
gue flotaba una bandera francesa, v no podia
sentir la idolatria fandtica del terrufio, el culto
€iego 4 la tierra nativa, que hacia 4 los espa-
fioles inmolarse tan heroicamente en su de-
fensa.

Para el Mayor, Rocfo era una criatura he-
thicera que 4 sus propios encantos reunia el

\atractivo de haber nacido en Andalucia. Ade-

mas, para el orgulloso francés no existia honra
Mas alta que 1a de llamarse siibdito del Empe-
fador; servir bajo sus banderas era participar

L 88 su inmortalidad, y conseguir el amor y lle-

-
5
L

T

¥ar el nombre de un soldado francés era la di-
tha suprema para una pobre y obscura espa-
fiola.

Para Rocio, que, como toda la Espaifia de
#quellos dias, no respiraba mas que el odio al

Extranjero, Richemond era un francés, y ser
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francés para un espafol del afio 8 era ser 4 un
tiempo el ateismo, el robo, el saqueo, la prosti-
tucién, la tirania v la usurpacién execrables.

Para Rocio, aquel hombre no era sino un ex-
tranjero, un invasor, uno de los sacrilegos ex-
poliadores de Cérdoba y de Jaén, unmo de los
asesinos de su patria, de los enemigos de su
Dios, de los verdugos de su padre...

Y, sin embargo, el pobre Mayor no era nada
de eso, y lleno de la conciencia de su-hidalguia
y de su ternura, herido por el fiero sentimiento
de odio y repulsién que animaba 4 la gentil an-
daluza, hubiera querido hallar palabras que

salvaran aquel abismo v que llevasen 4 aquel}

hermoso v débil sér toda la nobleza y todo el
amor de su alma.

Pero el odio entre los buenos, la repulsion
entre los nobles, el abismo entre los que anhe:
lan el mutuo bien, es el conflicto mds patético
é irremediable, es la cruel fatalidad que impuls
sa y precipita los dramas.

Para convencer 4 Rocio de lo que Riche:
mond sentia hacia ella, no habia palabras el
ningtn idioma humano. Su odio impulsivo ha*
cia aquel hombre era trigico, fatal, irreme
diable.

El sentimiento que la poseia era tan absoluto,
que no admitia distingos ni excepciones; SH
odio era el odio de toda una raza ofendida que
se desataba magnifico contra la raza ofensord
su religién, su amor, su entusiasmo, eran el em*
tusiasmo, elamor y la religion de toda una raza
aquel sagrado ideal de fe y de patriotismo que
daba 4 Espafa la inspiracién y el impulso he
roico de los grandes momentos de su historia;
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aquel aliento sublime que junté en apretado haz
tantas gentes diversas, fundiéndolas al calor
del ideal en una nacionalidad {inica, prodigio-
8a, inquebrantable.

Por fortuna, el corrosivo andlisis no habfa

' caido todavia sobre la conciencia espaifiola; no

habia comenzado atin su obra de quebranta-

L miento y disgregacién demoledora: Espafia era

todavia aquella ingente roca formada de gra-
nos de arena que se mantenian unidos en com-
pacta masa por una cohesién sublime: la fe.

Rocio era la encarnacién viviente de aquella
dura pefia del patriotismo espaiiol, escollo for-
midable en que iban 4 estrellarse las glorias
del Imperio. :

Con respetuoso carifio pregunté Richemond 4

I Rocfo su nombre y el de su padre, con algunos

antecedentes necesarios para gestionar la liber-
tad del prisionero.

¥ poniendo toda el alma en sus ojos, en sus
Palabras y hasta en el tono de su voz, dijole al

'_c_abo con rendida terneza, que contrastaba paté-

' _hcameme con su aspecto de coloso, v en térmi-
1108 que, previamente castellanizados, venian 4
Significar algo como esto:

—Seifiorita Rocio: yo no sé cé6mo se ama bajo
€l cielo divino de su tierra; pero en nombre de
8u Dios, que es el mio, le juro que la amo con
0da la adoracién que all4 en el melancélico
Pais de mi madre ponemos en nuestros profun-

L d0s amores. No extrafie usted que mi afecto

a nacido tan de pronto; yo no me he enamo-
fado de usted ahora, la amaba de siempre; no

4 12 he conocido 4 usted hoy, la he encontrado:

usted es la ilusion dorada de mi infancia, el
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ideal querido de mi juventud, la mujer sofada,
la tinica, el bien logrado. {Como yo la amo & us-
ted, se ama s6lo una vez y para siempre!

Y los claros ojos azules del gigantesco solda-
do se llenaron de ldgrimas, que mojaron sus
mejillas curtidas por el sol de las batallas.

Pero Rocio no atendia, no escuchaba las pa-
labras, no veia el llanto; sentia repulsién inven:
cible hacia aquel insensato amor del extranjero,
y desprendiéndose violentamente de la mano
con que el Mayor trataba de retenerla, gritd
con voz firme y colérica:

—;Yo amar d un francés! {Nunca; antes muers
ta mil veces!

Ya se acercaba 4 la puerta sin que Riche:
mond, aturdido y desesperado, acertara 4 rete-
nerla, cuando Nodier, volviendo por su amigeo,
la detuvo con estas palabras:

—:Y se va usted, abandonando 4 su padre,
cuando ac4so al amanecer se reunird el Conse
jo de guerra?

Rocio se detuvo agobiada bajo el peso dela
tremenda realidad, v rompid 4 llorar con la ex:
trema desesperacién de la impotencia.

Richemond se acercé 4 ella, y con toda la tie
midez y desconcierto de un adolescente, le dijo,
temblando de emocién:

—ijPobre nifial ¢Por qué no aceptar el apoyo
y el amor que le ofrezco? Yo le prometo librar
4 su padre...

—:Y por qué no lo hace usted sin condicio-
nes?

—Debiera hacerlo; pero mi amor €s més
fuerte que mi generosidad. {La amo a4 usted co0-
mo un loco! Soy rico, poderoso; puedo hacerla
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muy dichosa. Al amanecer salgo para Madrid...
y acaso tardaré en volver por esta tierra. La
llevaré 4 usted conmigo, pero le juro que pri-
mero seremos esposos ante Dios y ante la ley.

Rocio lloraba inconsolable.

—Piense que tiene en sus manos la vida de su
padre—insistié Nodier,—y voy 4 decirle algo
que debiera callar: acaso de aqui 4 mafiana ocu-
rran sucesos que precipiten fatalmente la eje-
cucion de los prisioneros.

Rocio lanzé un grito de supremo dolor, un
gemido tan cruel como si brutalmente le huabie-
ren arrancado de las entrafias la iltima espe-
ranza de ventura; y llevdndose ambas manos &
la frente, permanecié algunos momentos como
absorta y encerrada en su propia conciencia.

Dentro de ella libraban desesperado combate
el amor filial, el patriotismo, la fe, el odio, el
honor, la repugnancia invencible al extran-
jero.

No bastaba que ella, pobre nifia desvalida y
sola, hubiera venido desde Sevilla arrostrando
fantos riesgos v privaciones en busca de su pa-
dre; era preciso que le sacrificase su vida, su
esperanza, sus ideales, todo su sér y su al-

. bedrio.

Pero ante su viva imaginacion andaluza pre-
SentGse por breve espacio un cuadro borrible:
¥ié 4 su padre pilido y demudado entre un gru-
po de bayonetas francesas; viéle avanzar re-
suelto, pero desencajado, livido, cadavérico, ¥
ponerse de rodillas ante una tapia ruinosa; oyo
al anciano rezar en voz alta € invocar €l nom-
bre de su hija junto con el de la Virgen dela

Esperanza; oyé distintamente un trueno formi-
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dable, percibi6 un resplandor siniestro y vié el

crdaneo de su idolatrado viejo agujereado y san-_

griento.

Stbitamente abri6é los ojos, recobrd la con-
ciencia de la realidad, y con voz entera y vi-
brante dijo al Mayor, que la contemplaba extd-
tico y asustado ante la visible alteracién con
que mostraba surostro el agonizar de su alma:

—Sefior oficial, si usted me jura en nombre
de Dios salvar la vida y devolver la libertad 4
mi padre, vo... le prometo en el mismo santo
nombre ser su esposa.

—Es decir, ;que usted me ama?—prorrumpi6
Richemond arrebatadamente.

—:Yo amarle 4 usted, 4 un francés, 4 un ene-
migo de mi patria? jJamsis; antes moriré mil
veces!

—Usted ha jurado ser mi esposa.

—Pero no he jurade amarle.

—:Entonces...? .

—Me sacrifico por salvar 4 mi padre.

—¢ Y piensa usted engafiarme?

—Cumpliré mi deber como cristiana y espa-
fiola... pero si le amase 4 usted mereceria la
maldicién de Dios.

—iUsted me amara!

—iImposible!

—Soy joven, fuerte, ambicioso, riquisimo, do-
minador; soy un soldado del César, 4 cuyo paso
se borran las fronteras y se derrumban los tro=
nos; para mi no existe lo imposible. Yo juro
conquistar su alma, como el Emperador com*
quistard la tierra de Espaiia.

—iSefior oficial, la tierra podrd conquistar-
se... las almas son de Dios!
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—:Qué habri en el mundo que resista 4 la vo-
luntad de un francés?

—iEl alma de una espafiolal—contesté Rocio
¢on arranque sublime; y su semblante transfi-
gurado parecia despedir luz, aquella viva luz
que aureolaba las cabezas de las heroinas y las
madrtires.

—iYo conquistaré de rodillas ese almal—ex-
clamo6 Richemond, postrindose 4 los pies de la
nifia andaluza y oprimiendo apasionadamente
sus manos.—Salvemos 4 su padre, y Dios ben-
decira nuestra unién. ; Jura usted ser mi esposa?

—iLo jurol—respondi6 la espafiola con lacé-
nica entereza.

Después de estas palabras, la alegria del Ma-
yor y el abatimiento de Rocio no tuvieron li-
mites.

vl

Mediante la carta del comisionado de la Jun-
ta de Madrid, 4 quien los franceses no querian
disgustar, y merced 4 los embustes y manejos
de Nodier, que se valié de toda suerte de argu-
cias y puso en juego sus muchas influencias en
el cuartel general, y mediante también el des-
concierto y agitacién crecientes que reinaban
€n el ejército, ocupado en preparar su precipi-
tada marcha para la tarde siguiente, no fué di-
ficil obtener la absolucién del patriota, pues
harto tenian que hacer los imperiales con cui-
darse de su propia suerte.

Y en tanto que se realizaban las diligencias y
procedimientos precisos para dar, por lo menos,
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forma de legalidad 4 la absolucién y excarcela=
miento del sefior Manuel Morales, Nodier, Ri-
chemond y sus amigos preparaban rapidamen-
te los pocos elementos necesarios 4 la breve ce-
remonia de un casamiento militar, que, 4 reser-
va de legalizarlo 4 su tiempo mediante la docu-
mentacién debida, y en gracia de lo critico y
apremiante de la situacién, se celebré, al rayar
el dia 18, ante un altar improvisado, y median-
te un capellin castrense que, en presencia de
los oficiales Nodier, Colbert, Dubois y Desro-
ches, bendijo en nombre de Dios aquella unién
absurda € imposible ante la cual se rebelaban
desesperadamente el alma, la conciencia y la
indomable sangre espafiola de aguella pobre
mirtir que se inmolaba por su padre.

Aquellos silenciosos esponsales, celebrados 4
la cardena Iuz del amanecer, en medio de un
ejército que parecia ya presentir su trigica é
inminente derrota, v 4 costa de la dicha de Ia
afligida desposada, tenian ambiente de tristeza
desoladora, aspecto de ceremonia flinebre, im-
ponente solemnidad de muerte, mds parecida &
las dGltimas horas de un reo en capilla 6 al Vide
tico de un agonizante que 4 la sofiada hora de
luz en que Dios bendice la unién de dos ena-
morados.

Cuando acab6 la ceremonia, Rocio, ya sin
fuerzas ni aliento, doblé lo cabeza y cayé des-
mayada en los brazos de Richemond, que pare:
cia haberse desposado con la muerte.

Comenzaba la pobre nifia 4 recobrar los sen-
tidos en el regazo del esposo, cuando 4 la puer-
ta de la estancia en que se hallaban, que era
una sala contigua 4 la improvisada capilla, apa-
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recié el sefior Manuel, lastimosamente enfla-
quecido y demudado.

Cuando el patriota sevillano vi6 4 su hija, 4
st Rocio, 4 la gloria de su vida, en brazos de
un militar francés, creyé haber perdido la vista
6la razon: tan grandes fueron su asombro y su
desconcierto; pero, rehaciéndose pronto del
momentineo estupor, y con impulso rdpido,
brutal, irreflexivo, lanzése con tal furia sobre
Richemond, que, 4 no contenerle 4 tiempo los
cuatro oficiales, testigos de la boda, hubiera
€sta acabado trigicamente.

La acongojada novia, que no bien repuesta
de su mortal desmayo caia en nueva desven-
tra, se arrojé llorando como una niiia al cue-
llo de su padre, que no hallé fuerzas con que

| Techazarla tras de haber anhelado tanto aquel

momento, y alli, entre besos y sollozos, contéle
la infeliz su azarosa odisea en busca del ado-
rado viejo, con todos los peligros v penalida-
des arrostrados animosamente por él, y acari-
Ciando con sus manecitas infantiles la vedijosa
Pelambre del patriota, contéle llorando su an-
gustia al ver la vida de su padrecito amenaza-
da, y refiridle, por dltimo, temblando de espe-
Tanza, el heroismo con que se sacrificaba por
S libertad y por su vida.

Al llegar aqui, pasada la primera irresistible
fusion que le habfa cegado como venda de
4mor, volvid el anciano 4 la negra realidad, 4
larealidad espantosa de ver 4 su hija idolatra-
da en poder de uno de los invasores de su tie-
fra. Y, desprendiéndose brutalmente de los bra-
208 de de la nifia, mirdndola con demente extra-

B ¥, grit6, como si no pudiese aceptar aquella .
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monstruosidad que tenia delante de los ojos:.

—Pero zeres ti, Rocio, ti, 1a nifia de mi alma,
la hija de este hombre que quisiera tener mil
vidas para darlas todas por la patria, y mil co-
razones para aborrecer con todos ¢llos 4 esos
verdugosl... T4, la esposa de un miserable, de
un ladrén... més todavia, de un francés!... No,
no, mentira, mentiral jJa, ja, ja!

Y, arrojando espantosa carcajada el bravo, el
hercileo, el formidade patriota, rompié 4 llo-
rar como un nifio, de ira, de dolor, de desespe-
racion.

Rocio entonces comprendié que hay dolores
para los cuales no basta el llanto, dolores cuya
tnica expresién digna seria la muerte.

—iAdids, Rociol—grité de pronto el guerric
llero, enjugdndose las ldgrimas con el dorso de
la encallecida mano.—jAdids para siempre
hijal—y le temblaba la voz, que se ahuecaba
por momentos.—iLa vida sin ti... y la libertad
para ver esto... son demasiado caras, no 1as
quiero! jSe prepara una gran batalla... voy &
que me mate una bala parano verte casada con
un francés)

Al verle salir como un loco, aun tuvo la pobre
nifia supremas energias paragritarle con deses:
peracién sublime:

—iPadre, por el alma de mi madre te jurd
que no le querré nuncal

El Mayor Richemond sonrié desdefiosamens
te ante aquel juramento desde lo altode su orgu®
llo francés, v Siegberg, el germano, sintié pa
sar por su alma las auras romdnticas del Rhin
cantando el himno divino de la dicha.
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La urgencia de los pliegos que llevaba 4 Ma-
drid y la hostilidad del paisanaje armado, que
por dondequiera los atisbaba y persegnia, obli-
garon 4 Richemond 4 cruzar 4 todo escape los
desfiladeros de Despefiaperros v las llanuras
de la Mancha, llevando en su prépio caballo y
sosteniendo entre sus brazos 4 la desalentada
Rocio, y seguido de cuatro jinetes que por toda
escolta habiales dado Legendre.

Venturosamente para ellos, en Alcdzar de
S}m Juan hallaron un destacamento de las ven-
eidas topas de Moncey, que venian huyendo de
Valencia, ¢ incorpordndose 4 él, pudieron ile-
gar en salvo 4 Madrid.

Pero, como el calor irresistible y la fatiga de

- 148 tropas les obligase 4 hacer continuas para-
- das, el viaje fué tan largo como penoso, y cuan-

o llegaron 4 la corte, corria ya por toda ella,
apasionando los dnimos, la estupenda noticia
de la victoria de Bailén.

La cual, aterrando 4 los imperiales, puso en

Precipitada fuga 4 1a apenas instalada corte del .

usurpador José.

Derrotado Dupont y prisionero todo el ejér-

c_ito de Andalucia, Richemond, ya sin objeto y
Sin banderas que seguir, incorporése 4 las re-
¥ieltas huestes que escoltaban al fugitivo mo-
narca. '

Como lobos furiosos v acosados corrian des-
Pavoridas hacia el Ebro, huyendo de su propio

Miedo, irritadas por ¢l hambre v la vergiien-
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za, aquellas formidables legiones napolednicas
(jmds de 62.000 hombres!), que no reparaban en
su nimero para correr, ni en su honor para
perpetrar toda clase de crimenes y destrozos.

Como tromba desatada pasaron por Buitrago,
Somosierra, Aranda y Burgos, sin detenerse
hasta Miranda.

No hay para qué encarecer el dolor, el es-
panto, la cruel desesperacion de Rocio al verse
envuelta v arrebatada por aquel torbellino que
rodaba por la bendita tierra de su patria, arros
llandolo, incendiindolo, arrasdndolo todo.

Y al paso que el suelo de Espafia menguaba
y huia bajo los pies de los fugitivos, sentia la
nifia alejarse y trasponer con €l todas sus espe=
ranzas. ;Qué seria de su padre, ni de qué servi-
ria escribirle en tiempos en gue ¢ no circulaban
los correos 6 se robaba la correspondenciaf
Ademds... ;querria €l contestarle? ;Viviria?

De talés mondlogos solia arrancar 4 la sin
ventura el estrépilo ensordecedor de los cafio=
nes que pasaban rebotando sobre las piedras
del camino, 6 el fragoroso estruendo con que
pueblos ¢ caserios incendiados se d('sp!omab.aﬂ
entre pavoroso tumulto de quejas, imprecacios
nes v alaridos, 6 el tronar formidable de und
descarga lanzada brutalmente sobre grupos de
mujeres y de nifios indefensos.

Yacerca de Miranda, una bala perdida—que
jamas se supo de dénde partié,—uno de aquellos
rayos de la venganza nacional que surcab:l_ﬂ
por todas partes exterminando franceses, hirid
en un costado 4 Richemond, que tuvo que Sus
pender el viaje para atender 4 su cura.

No fué ésta muy larga; pero como las mafs
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chas, las privaciones, las campafias sucesivas
—y acaso algo invisible é inmaterial que sorda
y calladamente mordia en el bronce de su sa-
lud, — quebrantaron insidiosamente sus recios
brios, uno de los médicos del cuartel general,
que se encargé de su asistencia, recomendéle
que fuese 4 convalecer 4 su pais, y obtenida la
necesaria licencia—que muy de grado ratificé
después el Emperador, recompensando larga-
mente sus servicios,—partié el Mayor, en quien
el corporal enflaquecimiento parecia haber fa-
vorecido la natural tendencia ensofiadora €
idealista; parti6 Siegberg, el germano, 4 respi-
rar con los pulmones y con el espiritu las nati-
vas auras del Rhin, en cuyas encantadas orillas
poseia un castillo digno de la leyenda.

IX

Cerca de Coblenza y no lejos del lugar én que
€l Mosela confluye con el Rhin, elevibase toda-
¥ia en 1808, sobre alta roca que los campesinos
llamaban bellamente Silberfels (Pefia de Plata),
€l antiguo castillo de Siegberg, cabeza del viejo
sefiorio de este nombre, que los antepasados
maternos de Richemond poseian desde los tiem-
pos feudales.

Por muerte del nonagenario Barén Federico
Gustavo Rodolfo Siegberg, acaecida el mismo
dia de 1a batalla de Bailén, quedaba su nieto y
finico heredero Guillermo Adolfo Richemond-
Siegberg en plena posesion de sus vastisimos
dominios y de sus incalculables riguezas.

Con el fin de recorrer sus nuevas propiedades
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y desplegar ante los ojos de Rocio el cuadro
magnifico de los estados de que deseaba hacer:
la duefia y seiiora y el maravilloso espectdculo
de las orillas del Rhin durante los apacibles
dias otofiales, embarcdse Guillermo con €lla en
un precioso barco de su propiedad, que entre
los dorados follajes de su gallarda popa osten-
taba los altivos blasones de los Siegberg.

Recorrer asi las orillas encantadas del Rhin
era vivir el ensuefio de los poetas roméanticos,
amar en plena leyenda.

Tan pronto como Richemond respird las
auras nativas del rio sagrado de las tradicio:
nes, del adorado pais de su infancia, parecid
revivir y reanimarse como Anteo cuando tocas
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niebla, aparecian, como visiones indecisas, los
viejos castillos almenados, coronando bizarra-
mente las abruptas pefias, las musgosas ruinas
de Ehrenfels y de Katz, el fantdstico Lorelei-
felsen, los vestigios de Drachenfels, las colinas
plantadas de las verdes cepas que destilan el
celebrado vino del Rhin, digno de los dioses;
pueblecillos posados en las crestas como ban-
dadas de palomas; caladas iglesias géticas es-
parcidas por las faldas de los montes; grupos
de drboles y riquisimas guirnaldas de vegeta-
€ién colgando de los picos de las rocas y bajan-
do hasta mojarse en el rio como ondulantes or-
las de un manto de brocado. Richemond, que,
sin saber expresarla, percibia hondamente la

elocuencia de las cosas, como si en él se reali-
zase 1a admirable expresién estética de que un
paisaje es un estado de alma, sentia que aque-
lla region brumosa y espectral se prolongaba

ba la tierra.

Richemond, ¢l arrebatado, el inflamable, el
soberbio soldado napolednico, desaparecié bajo
la palida persona del caballeresco Barén de

J.
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Siegberg, 4 quien la convalecencia, el amor ¥
la poesia ambiente exaltaban hasta el delirio ¥
conmovian hasta el enternecimiento.

Cuando en las inefables noches del Rhin 1a
luna, alma romdntica de aquellas orillas, surgia,
prestando con su resplandor espectral vague:
dades de ensueifio 4 aquel pais de misterios y de
fantasmas, y el barco silencioso, cortando las
aguas, de cuyo seno parecia pronto 4 emerger,
envuelto en pliegues de liquida plata, el torso
de nieve de prodigiosa ninfa, 6 sobre cuya ui-
dosa superficie parecia lanzarse, levantando
polvo argentifero, la gallarda figura del Caba-
llero del Cisne, cruzaba lentamente por entre
las margenes dormidas, donde tras de las blan-
cas gasas luminosas, flotantes, irisadas, de l1a

dentro de su sér, 6 que su espiritu se exteriori-
Zaba en aquella ambiente melancolia; y pos-
irindose 4 veces, conmovido y casi lloroso, 4
108 pies de su siempre muda compafiera, de-
ciale, temblando de pasién:

—iRocio, Rociol :C6mo no sientes dentro de
ti Ia belleza de este pais y el amor de este
alma?

Pero Rocio continuaba inmévil, callada, im-
pasible. Sus ojos no estaban hechos para mirar
1as perspectivas esfumadas, indecisas, algodo-
Ddceas, de los paisajes del Norte; sus pupilas
garzas, irisadas de oro, le pedian tonos calien-
tes, perfiles vigorosos, cielos de intenso azul,
Paredes blancas, aleros orlados de reseda, na-

S Fanjos de obscuro follaje y encendido fruto, ro-
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sas de ndcar, claveles de fuego, espigas de oro
y amapolas de sangre. Su alma no estaba he-
cha para el vago panteismo que constituia la
indecisa y amorfa religion del soldado del Im-
perio.

Su espiritu sediento, encendido, arrebatado
de piedad, dvido de misticos transportes y apas
sionados rendimientos, de heridas, ldgrimas ¥
martirios de amor, ansiaba el simbolo visible,
la forma palpable, las imdgenes patéticas y su-
blimemente tragicas de los llagados Nazare:
nos, de los expirantes Cristos, de 1as enternecis
das Marias, de las acongojadas Dolorosas de
Sevilla.

Su idolatrado viejo; su barrio lleno de color,
de vida, de misicas y de alegria; su huerta fers
tilisima, cercada de pitas y chumberas, franjeas
da de pomposas orlas de lujosas hortalizas del
mds gallardo follaje y nervatura, de los verdes
més jugosos v frescos; su frondosa huerta, per:
fumada en Abril y Mayo por rosas y azahares,
regada por la clara alberca engarzada entré
claveles y malvarrosas, sombreada por la €s
pesa parra que tamizaba el topacio vivo del sol
6 la plata liquida de la luna, y animada de con-
tinuo. por las risas y canciones de los hortela-
nos, por el bullicioso piar de los polluelos entré
el estiércol, por el arrullo de sus tértolas y pa
lomas queridas, por el profundo mugir de las
vacas en el establo, cuyo. caliente vaho de al=
mizcle se confundia con el penetrante perfume
de nardos y mosquetas... aquélla era su exis
tencia, su poesia; aquél su Universo.

Del aroma de sus claveles, del canto de 10S
gallos en la cerca, del metilico tintineo de las

v
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esquilas del ganado, de la quejumbrosa mala-
guefia del boyero, del toque de oraciones en
San Gil, del repique remoto y solemne de la
Giralda, que truena en las alturas como gigante
sinfonia de bronce; de todos aquellos perfumes,
contornos y rumores amigos, venianle desde
lejos tiernas caricias, ecos saudosos, patéticas
remembranzas, y ;qué habia ella de ver las ne-
bulosas orillas del rio melancélico idealizado
por leyendas que ignoraba, poblado de seres
fantdsticos engendrados por un arte y una poe-
sia tan extrafios y opuestos 4 su espiritu meri-
dional, tan ajenos 4 los cdndidos ideales de su

& wida de ignorancia, de amor y de piedad exal-
~ tadisima?

Su mundo estaba contenido entre las ondula-
ciones de oro y de topacio que limitan los hori-
zontes de Sevilla.

Rocio era, en fin, lo que los modernos espiri-

& tus fuertes, los refinados dilettanti de compli-
" ¢ada psicologia, que hacen de la humanidad un

espectdculo curioso para su particular recreo,

& llamarfan una ignorante fandtica.

jSublime ignorancia aquella tan desconoce-

b dora del mal, y divino fanatismo causador de

tanto bien, fanatismo adorable que daba al al-
" ma tan recia consistencia, tan altos vuelos, tan
Seguro apoyo y arranques tales que la llevaban
d los heroismos y 4 los martirios eternamente

b gloriosos de Zaragoza y de Gerona, de Bailén

¥ del Dos de Mayo!
¢{Y quién sabe si los espiritus complicados y
analiticos tendrian 4 ventura el cambiar su des-

& Orientado albedrio por el seguro y alto rumbo

“de aquellos divinos fandticos?
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Pero dejando digresiones importunas, cons
signaré que Rocio era como Dios, sus tiempos
y su tierra la habian hecho.

No impenetrable, en verdad, al amor, ni indi-
ferente 4 1a belleza. Acaso en otra época yen
otra situacién, con la sensibilidad exquisita de
su psicologia femenina, con la rdpida percep:
cién y la fdcil adaptabilidad de las gentes meri-
dionales, hubiese gustado y sentido toda aqueés
11a belleza que la envolvia y acariciaba.

Acaso su exquisita sensitividad, su virgen fan-

tasia hubiéranse conmovido muy hondamente =

ante ]a contraposicién de aquellas dos bellezas
antitéticas, ante el soberano contraste de la ens
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. Nerosas que nos conmueven y arrebatan mds

gue la estrofa sonante y encendida?

Si admitimos que el concepto del arte es uno
¥ solo, y que cabe expresar también la belleza
por medio de las acciones como por medio del
lienzo, del marmol 6 del verso, fuerza serd creer
que Siegberg era poeta del amor, y que su vida
de ensuefios y deseos, de anhelantes desvelos,
d_emi_s.ticos arrobos y abnegacién infinita, aque-
lla vida consagrada, rendida, quemada como

~ incienso 4 los pies de Rocio, era su obra, su

idilio, su himno, su poema.

’ Advirtiendo que la nifia sevillana afioraba la
luz y las flores de su tierra, ya que no pudiese
llevar 4 Alemania los cielos espléndidos de An-

cendida Andalucia con la pdlida y nebulosa
Germania. -

Tal vez en horas de aislamiento y soledad s
espiritu desheredado de carifio y su femenil fla=
queza desamparada de todo calor de ternurd
hubiéranse sentido vencidos con todos los des
mayos y atraidos por todas las atracciones ha

T LA

dalucia, hizo transportar hasta alli, 4 peso de

.on:.;, naranjos y rosales de Sevilla, que él mismo

l_:uldaba afanosamente dentro de abrigada y lu-
Josisima estufa. :

Compré cuadros de maestros espaiioles, vir-

B Eenes copiadas de las de Murillo, telas, mue-
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cia el hombre aquel que tan apasionadamente
arrojaba 4 sus pies sus riquezas, sus blasones,
su vida y todo su amor, un amor tan lleno dé
rendimientos, de ternezas, de abnegacién, qué
por orgullo, por vanidad, por deleite, por gratis
tud, por seduccién... por todos los caminos il
vadia su sér pugnando por arrebatarle el ale
bedrio.

Siegberg no era poeta, ya se ha dicho, porque
poeta es el que expresa con sonoras y musica®
les rimas cosas altas é inefables; pero iqué
nombre se dar4 al que, posefdo del sacro fueg0
de la mistica poesia, logra traducir aquellaideal
belleza en acciones tan nobles, levantadas ¥ £¢

bles, abanicos, encajes y blondas, libros y es-
fampas procedentes de Espafia, para crear en
$0orno de Rocio algo como una breve patria ar-
tificial, cuyo amoroso calor reanimase el alma
de la joven, como al calor de la estufa reanima-
Fanse las flores venidas de Andalucia.
. Algunas veces, cuando en el pintado pais de
#n abanico de varillaje de oro y ndcar, 6 en las
¥aporosas ondas de una mantilla de Almagro,
¥eia Rocio flotar algo como un soplo de aire de
BSPZ_lﬂa. involuntariamente levantaba hacia su
Marido los ojos arrasados en Ilanto de irresisti-
gratitud. Entonces Siegberg, enajenado, co-
Menzaba 4 creerse querido y redoblaba sus
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halagos en ternezas, regalos y delicadas previ-
siones.

Pero aquellas rdfagas de entusiasmo que es-
tremecian los nervios de la nostidlgica andaluza
pasaban muy pronto, porque delante de los ojos
tenia ella siempre la triagica despedida de su pa-
dre y su terrible juramento.

Y como jamads volvié 4 saber del anciano, ya
porque las muchas cartas que le dirigio 4 €ély
4 numerosas personas de Sevilla no llegasen
nunca 4 su destino, ya porque Siegberg hubiese
intervenido alguna dolorosa respuesta, cuando
recordaba que al dia siguiente de aquella sepa-
racién desgarradora fué la batalla de Bailén,
veia con lucidez terrible al formidable patriota
como se lo pintaron los fugitivos de Alcolea,
descargando furioso la culata de su escopeta
sobre crineos franceses. Veialo,al cabo, caer
con la frente destrozada ¢ con el pecho acribi-
llado de heridas; veia su rigido caddver aban-
donado, con la cara sangrienta pegada 4 la tie=
rra enrojecida v con la amarilla diestra cris
pada como para maldecir 4 su hija en el mo-
mento de expirar:—[Renegadal {Francesa!—pa-
recia decirle con toda su petrificada actitud ¥
hasta con sus descoloridos labios el caddver.—
iYo te maldigo!

Y ante aquella espantosa visién, los cabellos
se erizaban sobre su frente, que brotaba el
menudas gotas de sudor de agonia; sus manos
temblaban, entrechocdbanse sus dientes, y aca-
baba por apoderarse de ella violenta convulsion
que terminaba en desmayo mortal.

Estas crisis, cada vez m4s frecuentes, debi-
litaban por dias el delicado organismo de Ro-

SANGRE ESPANOLA

cfo, en cuyos labios y mejillas ibanse marchi-
tando las frescas rosas de la salud, y en cuyas
pupilas de fuego, hora tras hora, apagdbase el
50l de 1a esperanza y comenzaba 4 brillar con
luz fatidica 1a llama devoradora de la fiebre,
de tal modo, que el menguar de aquella vida y
el eclipsarse de aquel alma hacianse dolorosa-
mente visibles.

La angustia de Siegbérg, su asombro, su
desesperacion ante aquel resistir de la flagueza
y ante aquel perseverar de la impotencia, de-
terminaban en él arrebatos furibundos ¢ des-
alientos infinitos.

A veces, cuando el sentimiento del deber, que
le ordenaba tornar 4 las abandonadas filas, 6 el
trueno lejano de la gloria del Emperador amo-
tinaban su sangre francesa, renacia en él el
guerrero Richemond, el que oyé llorando de
entusiasmo el sublime apéstrofe de Napoledn

L ante 1as Pirdmides, y sintiendo rubor de su sa-

lud malograda en el ocio, avergonzdbase de
prolongar la mentira de su convalecencia y re-
Solvia irrevocablemente correr 4 empufiar _las
armas.

Pero al mirar la demacrada faz de su enfer-
ma, que iba tomando tintas ambarinas hacia la
nariz y por las sienes, y transparencias sinies-
tras por las blancas y ahondadas conjuntivas,
a2l ver su mirada de creptisculo y al oir su tre-
mante v adelgazada vocecita, flaquedbanle to-
das las energias y se le derrumbaban todos los

propositos.

Con frecuencia, al remordimiento del deber
abandonado, al impulso de su entusiasmo gue-
frero, mezclibase el violento despecho de su
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orgullo varonil y de su pasi6én desesperada, hu-
millados cruelmente por el firme resistir de una
flaca mujer desvalida.

Y lo que mds exaltaba su desesperacion era
la ausencia de motivo real en que fundar su
querella, puesto que Rocio cumplia resignada y
obediente sus deberes de esposa.

Le pertenecia, pero no era suya porque no
le amaba, y harto sabia €l que no le amarfa
nunca.

Hubiérase dicho que con el menguar del cuer-
po agranddbase la voluntad de la enferma,
como llama que se alimenta de lo que devora y
cuanto mis devora mas se enciende.

Yt aquel pasivo desamor, aquella desarmada
resistencia v aquel alejamiento dentro de la in-
timidad, eran suplicios mds crueles que los de
Tintalo y Prometeo, para aquel hombre apas
sionado, soberbio y dominador.

Un di:g‘ cuando mas distantes se hallaban en =
?spiritu ambos esposos, que no se separaban
jamais, acaecié un episodio conmovedor.

Desde su llegada 4 Siegberg habiase ocupado
.Cl nuevo posesor en decorar 4 su talante el vie-
jo salén de armas del castillo, donde sus ante-
cesores fueron amontonando toda la riqueza
historica de la baronia en armas preciadas ¥
gloriosas, antiguos escusones, tapices, telas,
retratos y muebles de reverenda vetustez.

A cuyo venerable tesoro de antiguallas agre-
gé con orgullo el héroe napo]eohico sus pro—
pios trofeos, los despojos de sus campaifias por
Italia, Egipto y Espaiia.

Completaba aquel museo de glorias militares
una gallarda panoplia de armas, estandartes ¥
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dguilas francesas, en torno de la cual habia
agrupado el Mayor banderas de todas las na-
ciones combatidas 6 conquistadas por €l empe-
rador, v en cuya invasién 6 vencimiento habia
€l tomado parte activa.

No bien se terminé el decorado, el barén, sa-
tisfecho y orgulloso de su obra, quiso que su
mujer admirase aquel santuario de la familia
Siegberg.

Mir6lo ella todo, y aun lo celebré delicada-

_mente con aquella mortal indiferencia y aban-

dono que transpiraban sus palabras, sus accio-
nes y todo su sér; pero al acercarse al trofeo de
las glorias napolednicas se detuvo, y una llama-
rada sibita encendi6 su faz, tan marchita € in-
colora de continuo. Sus manos se cerraron con-
traidas, flamearon terriblemente sus pupilasy
wacilé como si fuese 4 caer. {Qué habia pa-
sado?

Entre aquel haz de brillantes y exéticos pa-
bellones, plegada en anchos pliegues de pirpu-
ray oro, resplandecia, como rifaga de luz y
sangre, una bandera que a los ojos de Rocio
surgio y crecié prodigiosamente de entre las
otras, tomando proporciones colosales ¥ despi-
diendo resplandores de gloria hasta llenar con
su vivido fulgor toda la tierra; aquella bandera,
gue el Mayor Richemond habia arrancado en
Valdepefias de las manos de un patriota muer-
to0, no era un jirén de trapo destinado 4 empol-
varse perpetuamente en el vetusto salén del
eastillo; aquella ensefia inmaculada, que lanza-
ba las fascinadas legiones 4 la muerte, era el
gielo azul, el suelo fecundo, la tierra bendita de
su Espaiia, el haz de corazones inflamados en
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santo fanatismo que corrian transfigurados al
martirio, el emblema sagrado de la patria, fu-
riosamente, encarnizadamente adorada.

Por un momento parecié que el sol espléndi-
do, la tierra caldeada, los claros horizontes de
Espafia v los dias de luz y de amor de Andalu-
cia, reflejaron su resplandor vivisimo en el sem-
blante empurpurado y en los ojos encendidos
de Rocfo; pero, instantineamente, otro fuego
alin mas vivo, el fuego de 1a indignacién, infla-
mo la sangre de la hija del guerrillero, cuyo
organismo vibré con tal violencia, que parecia
préximo 4 estallar; después dos gruesas lagri-
mas resbalaron por sus mejillas, y al cabo Sieg-
berg la recogid en sus brazos presa de angus-
tiosisima congoja.

Algin tiempo después el Mayor hallé medio
de que Rocio volviese 4 la sala de armas; vy ape-
nas llegé 4 ella la misera desterrada clavé los
ojos en el trofeo de las victorias francesas... la
bandera de oro y sangre no figuraba ya entre
aquellos despojos. Entonces, por primera vez
en la vida, los brazos de la espafiola se abrieron
para estrechar 4 su esposo. De todas sus prue-
bas de amor, ninguna como aquella logré estre-
mecer el alma de fuego de la andaluza, enfer-
ma de afioranza incurable.

Pero aguella fué la dltima llamarada de vida
en el débil sér que se extinguia por momentos,
como se secaban los naranjos y se mustiaban
los rosales 4 tanta costa transportados desde
Sevilla, por la ausencia de la luz, por la nostal-
gia del sol de la patria.

Richemond, el orgulloso, el soberbio Riche-
mond, que se juzgaba fuerte contra lo imposi:

SANGRE ESPANOLA

ble, no podia convencerse de aqueila espantosa
¥y sublime realidad que le oprimia y le aplasta-
ba duramente bajo su peso.

¢Cémo podia ser tan fuerte aquella flaqueza,
tan invencible aquel abatimiento, tan indoma-
ble aquella mansedumbre, tan independiente
€ invencible aquel tenue espiritu que se escapa-
ba de entre sus manos como la libre mariposa,
dejindole en ellas el polvo de oro de sus eté-
reas alas?

Richemond, el soberbio, habia dicho con én-
fasis el dia de sus bodas:

—¢Habrd algo que se oponga4 la vdluntad
de un francés?

Y la nifia andaluza habiale contestado con la
arrogancia de su raza:

—{El alma de una espafiola!

¢De qué bronce estaba forjada aquel alma
tan fuerte contra si misma que sua resistencia
€onsistia en negarse 4 sn propio sér, en recha-
£ar con la airada mano la copa de oro de la vi-

. da, llena hasta los bordes de dulzuras, suavi-

dades y deleites: en negarse 4 Ia juventud, al
instinto de la existencia, 4 los halagos y solici-
taciones del poder, de la nobleza, de la opulen-
€ia... al influjo sugestivo del amor, 4 las ldgri-
mas de fuego de un hombre joven. hermoso,
apasionado, que le suplicaba de rodillas que vi-
Viese?

~Rocio—le dijo éste un dia, loco de amor v
despecho,—:por qué te niegas 4 pasear, 4 co-
mer, 4 ver la luz del sol, 4 respirar el aire libre?
EPOT qué te niegas 4 vivir?... ;Acaso por el gus-
10 de mantener tu terrible juramento de espa-
fiola, por vengarte de micon la mds cruel de
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las vengazas, con la derrota de mi soberbia vo-
luntad, con la ruina de todas las ilusiones de mi
vida?

—Guillermo — contest6 débilmente Rocio,—
pregunta i los naranjos y rosales que trajiste
de mi tierra por qué se han secado y se han
muerto!

Y después ya no hablé mis; invencible ato-
nia apoderése de todo su sér, donde mansa, ca-
llada, languidamente se fueron extinguiendo
todas las luces del alma y todas 1as energias del
delicado, exangiie y casi espiritualizado cuerpo.

X

Cuando se quebrd el dltimo eslab6n de aque-
1la sutil cadena, cuando se perdié la ultima nota
de aquella fuyente melodia, cuando la cabeza
indnime de la baronesa de Siegberg cayo6 sobre
los ricos almohadones del blasonado lecho con-
yugal, el guerrero delas Piramides, el orgullo-
so Richemond postrése de rodillas ante aquel
lecho y, llorando acongojado como nifio, excla-
mé con un grito de suprema desesperacion:

—Maldita sea la oloria militar,‘ malditas las
barbaras conquistas de los hombresl... El Empe-
rador y YO Somos unos imbéciles! ;Solo ella
acertaba cuando dijo:—Podrdn conquistarse 1as
tierras, pero las almas son de Dios!

Y, sacando de un viejo armario escusonado
{a noble bandera en cuyos pliegues parecia flo-
tar el alma de toda una raza, envolvi6é con
aquel sudario de gloria el cuerpo de la hija del
héroe—porque el sefior Manuel fué uno de los
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n3uc:1'tos de Bailén,—y dijo 4 sus deudos v ser-
vidores, que contemplaban asombrados a-quella
escena grandiosa:
-ﬁiz-"\ml_i‘,'OS mios, sed testigos en la presencia

d‘? Dios de que yo, Guillermo Richemond, ba-
ron de Siegberg, he sido un asesino miser;:ble
obstindindome en obtener por fuerza el amor de‘
esa mal'tir511blirne, cuyocaddver solemnemente
restituyo 4 su patria, para que duerma por toda
la eternidad entre los pliegues de esa bandera
como en el regazo de su madre! Yo juré conl-
quistar 4 esa mujer mientras el Emperador con-
quistase su independiente patria. jCésar Napo-
leén, he ahi nuestra victoria! jEso ]1aflaron
nue§tras armas en Zaragoza y en Geronal... {Un
cadayer heroico envuelto en una banderal in-
vencible! jAy del que intente someter 4 esa
raza de numantinos, 4 esa indomable sangre
espafiolal X




