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taria 4 Ce[i«rr:? Bueno... ;v 4 mi qué...7 {Sélo fal-
gz que se figuren que estaba yo enamorada de
elico y \‘(.‘Juﬁa de Aurorita! jEnamorada, celo-
sa 5'0_!... iNo sefior, mentira, mentiral... {Pero
habré yo querido 4 Celico?... iNo, no; no le qu‘.li-
se: prueba de ello que ahora no me importa
que se lo lleven los demonios 6 que se lo tra-
gue el mar, por malo, por mal curuzér}'... —Y
ngeitu al llanto nervioso. — iPero no, n.u Dios
mio, yo mno le deseo mal ninguno, .sm" una
local... Sélo, que no le quiero, no seflor, ni quie-
r'o quererle tampoco. jTodo esto ha dc,‘huln- dr
ser alucinacion... delirio... pura fantasial \ !‘l;
cuanto 4 Aurorita, soy capaz de lnmrm ;:vn-i-
£a suya para que vean que ni ella ni &l n'n'.' 1:m-
portan un comino... ;Que es bonita? i¥ qué!
:qﬂf:né;:-;::;:,-“BD-}-HE? me lo ‘_‘L",.-. Sélo que
: 4 €n esie convento, y sin vestirse
nunca, sin ver 4 nadie... No; Pi.if:‘.‘. poco he de
poder yo, 6 de esta hecha salgo v me e‘omﬁnn-
go ¥y me luzeo y... saco un novio: :nor-qu{-: ﬁo‘-
iPues como yo me empeiie...! ;\':1\:::‘ v‘«,w.\' \1
harta de encerrona y de fiofieces, ca 1'1ri]'|)-'!l'
[Aun no conocen 4 Pepital... 395 78 1%
Y vibrando todavia de rabia v sofiando ya en
el desquite, cansada de tantas luchas ¥ en{ol’ﬂ'wt
ncw durmidse la chiquilla, sollozante Ilo-‘nr)sr'i
aun, como los nifios rendidos df'r')rf"'-‘ d .
gran rabieta. Gehustw
A ;\.'.'iI:_-':Lm:- Dios, cudntos p Ctos ¥ cudntas
ilusiones asaltaron la ;‘vn;i'l cabecita '(::1'\(::‘7.;1.;]});
ra, con la triunfante luz de aquelia n1:ar;1'.z;"-'xhd=-
Abril quez por las rendijas de puertas vy lh;:lcf:\-‘
32;{;\:[;:-—:??).1 en hacecillos de oro en la alcoba
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Pasada la tormenta, el pensamiento de la ni-
fia lucia despejado, radiante, como el cieloy el
campo después de la Huvia. [Qué claro lo veia
ella todo ahoral... {Pero qué tonta, qué retetonta
habia sidol... [Qué habrian dicho, qué habrian
pensado todos, observando su loca fascina-
¢ion!... No, pues ahora verian que estaba tran-
guila, animada y mds alegre que nunca.

Y se levant6, abrié de par en par las desven-
cijadas puertas del balc6n mohoso y negro, se
yvisti6 y emperifollé temprano y salié cantando
4 regar sus flores; luego, de mafianita, antes de
comer, se escurrié 4 casa de las Mirandas. jQué
sorprendidas y carilelas se quedaron las nifias
viéndola!

—iQué se habian creido! |Pues ya lo ven us-
tedes: tan serena v tan contenta que estoy!—
pensaba la nifia, reventando de gusto. Y se ex-
play6 en lucirles su alborozo. Dijoles que iba
alli tan tempranito para comunicarles un pro-
yecto. No habia cosa que sedujera 4 las Miran-
das como el asociarlas 4 cualquier plan y el
meterlas en confidencias v secreticos; y la pi-
cara de Pepita, que lo sabia muy bien, se las
conquisté en dos palabras. Iba ella alli 4 decir-
les 4 1as dos hermanas que tenia un proyecto

atrevido, y que deseaba que ellas la ayudasen.

—;Ay, si, s, un provecto, un plan, encanta-
das! pero... ;qué seri ello?

—Habla, habla. jQué chiquiya éstal

—Pues yo pensé desde luego en ustedes, y
dije: las nisias me ayudardn.

Agquello fué el golpe de gracia: s6lo por oirse
llamar nifias hubiesen dado ellas 4 la de Sana-
bria cuanto les pidiese.
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—Vamo, hija, explicate, que estamo impa-
siente,

—Pues... nada: que como viene el Jueves
Santo, yo... 1a verdad, tengo ganas de salir por
ahi, de ir i la calle de Alcald, de lucir mi man-
tilla como todas...

—iClaro, hija, muy natura, muy natura!

—iSe cae de su peso, 4 tus afios!...

—[Y con ese palmito!

—Bueno... pues ise comprometen ustedes 4
llevarme y 4 buscarme una mantilla de casta-
fiuelas de esas que dan sombra 4 la cara?...

—jAh, gran tunanta, cémo sabe ella lo que
favorese!

—Bueno, ¢pero ustedes...?

—5i, que nos comprometemo.
—Vaya si nos comprometemo, 4 todo: y en

cuanto 4 la mantilla, Consuelin, Ia almiranta,
tiene en blondas, jeche usté! jlo que se quiera!

—Nada, que no comprometemo, no compro-
metemo, Pepita.

Pero ya era Lunes Santo; habia que concluir
el traje negro de Pepita y recabar de sus papds
el dificil permiso y pedir 4 Consuelin 1a manti-
lla... y empez6 el sube y baja y los cabildeos ¥
recaditos de las miflas de una en otra casa: bajd
Pepita 4 la de la almiranta, y hubo en la de Sa-
nabria discusiones vivas, Yy agoté la nifia el re-
pertorio de sus mimos, picardigfielas y seduc-
ciones, y suplicé Pilar, medié Felipe, rogé la
baturra, intervino Aurioles, y hasta el canénigo
ablanddse 4 interceder por la mufieca, que, al
cabo, se salié con la suya... ;Como que se lo ha-
bia ella propuesto!
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IX

Llegé el Jueves Santo y redobldronse 1as pri-
sasy el correteo por la casa de Sanabria; y
acudieron las nijias de veinticinco alfileres, y
entré Canseco de levita raida y chistera contra
moda, y por fin salié, de tiros largos, Pepi_l‘:l‘
{Vaya si estaba gentil y hechizadora la nifia
con el negro traje de raso, la alta peineta y la
mantilla de castafiuelas, cuyas airosas ondas
sombreaban su carita pdlida alumbrada por el
vivo fulgor de sus magicos ojos verdes!

Ya vestida, la chiquilla tuvo una inspiracién:
eomo si aspirase en el aire la ansiedad de la pa-
tria, la impresion dominante en Madrid en
aquellos dias de inquietud devoradora; cqmo i
recogiese con su instinto femenino el delirante
espaﬁolismo de su padre, el hondo anhelar del
yiejo Aurioles, el patriotismo doloroso y tortu-
rado del canénigo, la emocidn de todos, el an-
sia nacional disuelta en la atmésfera, corrié 4
sus balcones, despojd, peld sus macetas de cla-
veles, de aquellos claveles de oro y de sangre
que lucian como tapiz regio sobre el balconaje
mohoso del caserén denegrido, y juntando las

pomposas flores en dos haces apretados de plr-
pura y de gualda, prendiéselos en pecho y C_at\e-

Za bajo la calada sombra flotante de la nacional

mantilla. :

—iViva Espafial—grité Felipe, que llegaba 4
tiempo que Pepita entraba en el comedor, don-
de la aguardaban todos. _

—(0lé Madris! — aclamé Canseco entusias-
mado.
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—iBendita seas!—grité Aurioles, como si en
€l resucitasen los brios v ardores de antafio. Y
un chaparrén de besos y de achuchones de sus
papds, de las Mirandas y de la baturra c: ayé
sobre Pepita, que defendia con afdn los joyan-
tes buches de sus mangas, sus flores, su manti-
lla, su peinado. Y los Sanabrias acabaron por
alegrarse de haber 1sto 4 la chiquilla; y
escoltdndola salieron las Mirandas. (_'wﬁ\f'cu y
Felipe. Pilar, que no gustaba de bullicios. quf--
ddbase acompafiando 4 sus padres.

¢Quién no recuerda en Madrid la Semana
Santa del 957 Aquellos piadosos dias no fueron,
no, como los de anos; tuvieron un
color, una fisonomia, una expresién insélita.
inica.

El cable, el

\.J\]I_‘ o1

to !ru, }{‘-\

correo, el reporterismo activo,
llovian sobre nosotros nuevas crueles,'doloro-
sas, alarmantes, y una emocidén intensa, cre-
ciente, contraia v demudaba la faz augusta de
la patria; y sobre aquella augusta faz materna.,
empalidecida por el dolor, veiase reflejar la lla-
marada roja de un grande incendio remoto: ila
guerra! La mit'ui de la vida ydelas angre de
Lsp ifia estaba alld, en la guerra; aqui quedaba
l2 otra mitad de la patria, palpitante, llorosa,
en trigica espera. Y entre las dos Espafas en
tortura, extendiase el cable, gran sensorio
que derramaba raudales de sensaciones vivas,
lancinantes, por las vibradoras haces de nervios
del gran cuerpo nacional.

Pero la Espafia que luchaba alli ¥ la que
aqui padecia era la Espafia de siempre, con sus
virtudes y sus vicios, con sus esplendores v
miserias, con su abandono legendario, con su
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imprevisién ingénita, con su estoico valor y
desperdicio de la vida, con su rumbo y su boa-
to, y sus estallic de color, de lujo, de entu-
siasmo y de alegria. La Espafia que se exterio-
riza entera en la fiesta nacional,; la Espafia
que corre ebria de gozo y de sol 4 1a Plaza,
como desbordado rio de jibilo v de locura. Esa
misma Espafia eterna, la imprevisora, la idea-
lista, la grande, la milagrera, la

los

la quijotesca,

heroica, la tinica, la madre nuestra, ligera, irre-
flexiva 4 veces, pero siempre bella, hidalga Yy
préodiga de si misma, llenaba aquel dia de su es-
plendor y emociones, de todo su vivir intenso
¥ generoso, los templos y las calles de la villa.

Alcalid, serena, callada durante
unas horas, libre del tropel asordador de co-
ches y tranvias, como por ancho cauce lumi-
noso, derramdbase y flufa en vivas olas el fodo
Madrid de siempre, el bullidor gentio cortesa-
no, vario, inquieto, curioso, animadisimo. Pero
la multitud, como el mar, siendo 1o mismo siem-
pre, aguas ¢ gentes acumuladas, no es siempre
igual; tiene en distintos casos v en ocasiones
distintas aspectos variadisimos, expresiones di-
Versas, sublimes dinamismos v mudas elocuen
cias asombrosas.

Y como cambia el Océano del tibio amanecer
de ndcares y brumas al rojo-obscuro bochorno-
$0; de la espléndida noche de luna en que cielos
Y aguas resplandecen como fluidos zafiros, al
fragico horror de la tormenta, asi cambia la
multitud; y horas hay memorables en que la
multitud expresa mds que el mar: horas de es-
Pectacién suprema en que parece que una elec-
tricidad vibrante, sensible, se condensa sobre

Por la de

4
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el viviente mar del gentio, v diriase que de
aquella electricidad va 4 forjarse v 4 esplen-
der el rayo. De esas horas memorables fueron
las del Jueves Santo de 1898: Ia gente fluia, on-
dulaba como siempre, ataviada, lujosa, anima-
da; pero una emocion intensa latia en aquella
multitud; con fiebre de impaciencia pulsaban
los corazones; con rasgos de amargura perfild-
banse las sonrisas; con vibraciones de inquie-
tud sonaban las voces; v el paso de un vende-
dor de periddicos, el anuncio de un tltimo te-
legrama, el susurrar de un corro, alarmaba,
soliviantaba, arremolinaba 4 las gentes; v de
vez en cuando, la aparicién de un enlutado gru-
po que buscando las travesias hurtdbase al bu-
llicio, humedecia los ojos 6 arrancaba sollozos
¥ protestas... [Y eran tdntas en Madrid las fa-
milias que ya enlutaban las dos guerras, aun
antes de las tragedias finales!

Con aquel fondo de tristeza, con aquel laten-
te sobresalto luchaban el difuso esplendor del
sol, del sol de Abril, 1a oleada tibia, perfumada
de la primavera, qué se respiraba, se bebia y se
derramaba por las venas, amotinando la infla-
mada sangre espaifiola en arrebatos de esperan-
za 6 en explosiones de entusiasta amor por la
amenazada patria, jtan hermosa! Aquella re
accién de vida, aquel inefable anhelo difuso en
la multitud desde las primeras horas matinales,
tomo forma, se condensd, se objetivé en una ex-
presién bella, patriética, irresistible, al paso
que se acentuaba y se hacia undnime la célebre
manifestacién femenina de aquel dia. Y jvive
Dios! que aquello fué hermoso, conmovedor,
inolvidable, y ni el mutismo 4 que nos condend
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la derrota, ni consideracion alguna, bastardn 4
borrario de la memoria de las gentes.

Sin acuerdo previo, sin excitacion alguna,
gomo por intuiciones sutiles del sexo, como por
adivinacion milagrosa, cada madrilefia habia
tenido la misma inspiracién que Pepita; y, una
por una, aparecieron en la calle de Alcald os-
tentando entre las ondas de la mantilla, de ese
jirén de blonda tan nacional que €l solo pudiera
ser empresa nuestra, los grupos de claveles de
oro y de sangre, los vividos colores de la ban-
dera de la patria.

Las modas reinantes, combinadas con las
mantillas y peinetas altas, daban 4 las madrile-
fias de entonces perfiles y tonos goyescos: las
mangas estrechas con el bufante buche junto al
hombro; las cenidas faldas de negro raso que se
partia en hondos pliegt Senos se es-
pesaba la sombra y por cuyas aristas corria la
lnz en largosrieles grisdceos; las flexuosas li-
neas del busto transpareciéndose entre ¢l enra-
mado de las blondas; y como surgiendo de todo
corazén y coronando toda cabeza femenina, la
llama aurirroja, emblema de la patria.

Las madrilefias de aquel dia parecian revivir
gloriosos atavismos; recorddbase que bajo las
bombas de Soult lucian las gaditanas sus man-
tillas por las calles de la heroica ciudad sitia-
da; record4banse las majas sublimes del Dos de
Mayo; v al paso de cada mujer que ostentaba
los colores de nuestra bandera, un impulso
itresistible sacudia los nervios v la sangre va-
ronil, y una salva de aplausos y de aclamacio-
nes la saludaba como se saluda 4 una reina.

iQué bella v qué triste aquella paginal Fuéla
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dltima de nuestra levenda durea; el epilogo de
las espafiolas gallardias. Si la victoria hubiese
coronado nuestras armas, 4 aquellas madrile-
fias tan espafiolas hubiéranseles alzado esta-
tuas. Pero 4 fe que, con victoria 6 sin ella, no
valié un quilate menos el oro de su patriotismo,
y que entre las piginas luctuosas de la historia
de aquel afio merecen ser guardados con amor
los claveles rojos y amarillos que perfumaron
aquel ltimo dia de esperanza nuestra.

Largos estremecimientos sacudian 4 la mul-
titud ante cualguier signo que evocaba en ella
la vision del ejército 6 de la patria; la presen-
cia de un caballero, en quien se crey6 ver al en-
tonces ministto de la Guerra, que acababa de
hacer en pro de la resistencia nacional enérgi-
cas declaraciones, suscité vivo movimiento; y
el paso de dos husares de la Princesa, coinci-
diendo con el del ministro de los Estados Uni-
dos, promovié una inmensa ovacion 4 nuestros
soldados.

En tal estado de efervescencia halldbase la
gente, cuando Pepita, al lado de Felipe y se-
gnida por las Mirandas y Canseco, llegaba 41a
esquina de la calle del Barquillo, donde un gru-
po numerosisimo de hombres mozos y alegres
atisbaba y jaleaba alborozadamente el paso del
mujerio. Aparecer Pepita ante el grupo y esta-
llar en éste una salva cerrada de aplausos, de
olés v de vivas, fué todo uno. Felipe, sorpren-
dido, levanté la cabeza; Pepita se puso roja
hasta la raiz del cabello: no cabia duda; la ova-
cién era 4 ella; en aquel momento no pasaban
por alli otras mujeres, y 4 las Mirandas no ha-
bia que adjudicarla, aunque ellas con sublime
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candor se la apropiasen. Pero el recio palmo-
teo no cesaba; tronaba como una tempestad,
mientras una lluvia de piropos y de aclamacio-
nes caia sobre la chiquilla, 4 quien cerraban el
camino las filas de entusiastas. jOlé por las ni-
fias bonitas! {Bravo la gracia madrilenal [Vaya
una mantilla bien prendidal jDéme usted uncla-
vel, mi alma!—jPaso, pasol—gritaba amoscado
Felipe.—{Viva Espafial—voceaba el grupo agi-
tando los sombreros al aire; y trabajo le costd
4 Aurioles abrirse calle por entre el apretado
cerco. Palpitante, sofocada, roja, monisima, sa-
1i6 de €1 la muchacha; v cuando, va libres del
persistente wvocerio, halldronse los presuntos
cutiados en la acera de San José, Felipe levan-
té la cabeza, mird fijamente 4 Pepita, y... com-
prendié la ovacién que le habia irritado tanto.
Todo el sol de aquella tarde, todo el vibrante
entusiasmo que sacudia 4 las muchedumbres,
parecia haberse metido en los fulmineos ojos
verdes de la nifia; su cara, siempre padlida, se-
mejaba tenida en el vivo carmin de susclaveles;
5us mejillas irradiaban calor y efluvios de jiibi-
lo; sus facciones menuditas parecian perfilarse
en luz; su rostro tenia frescura de flores y ful-
guraciones de llama; las vetas rubias gue abri-
llantaban sus cabellos castafios relucian como
hebras de sol, y sus cambiantes ojos de esme-
ralda fascinaban como el mar con sus prestigio-
§as transparencias.

—jCaramba, Pepita, qué guapa estds esta
tarde! —exclamé Felipe deslumbrado.

—¢Ahora te enteras ti de eso?—pregunté la
chiguilla con su puntita de sorna flamenca, 4
tiempo que llegaban sofocadas, jadeantes, rotas

T —————— e T S—
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_\lﬂnﬂont«“nlrl:s,11nas del pretenso triunfo las Miran-
das, que formaban con Canseco el m4s cémico
triunvirato del mundo.
[i as v ~ATraC B
L lll 115. con las caras enyesadas y arreboladas
¢.a~ alo rlsl_hl_e. como dos payasos disfrazados de
}'\n ciosas ridiculas; él, enfundado en un levitén
1 - P » . - ]

.Mm\o‘. y entre la negra pelambre recortada

€n persianas chulescas y el bigotazo espelur
iado, oculta la calavera f ‘ : :
L.:liu -')(:lII[d la calavera mal forrada de una
plc Celrina y rugosa que parecia siempre su-
L.'nAt, asemejdbase al caddver de un chulo amor-
tajado con ropas de caballero

—i1Per abéi 1 r i1 ‘7.

"‘,I ero habéis visto, nifio? jhemos sido la sen-
sacion, el clou de la tarde! :

—{Qué ovasidn, Pepita; si cre{

y EPIa; S1cre S é
v 1crei que nos ahoga-

—iNos la hemo ganado! Ay ‘0 4 mi
) mo ganado! [Ay, pero 4 n
han roto el traje! 5 Ta
.ﬁf_-\. mi la mantilla; jpero qué emosion! jHa
estado hermoso, hermoso!

Potiita v Foline vuis : :

e >pita y 'f elipe reian como chiquillos; Canse-

Se " PR . e ;

. TUWH la 1isa; pero aquello estaba que
awlm. la tarde.se habia metido en flores, v 4
L-J‘L 4 paso que daban, una lluvia de pimpm— de
los galantes y poéticos de la tierr fa sol
i s yp 0S de la tierra, caia sobre

€pita, para quien Iz lle de ~ald
gl ] la calle de Alcald y la Puer-
\t (@€l Sol fueron larga carrera de triunfos. Las
Mirandas seguian apropidndose las ov Siones]
Canseco gozind iue; Bl & v
-0 gozandose en el juego, v Felipe, 4 ve-

ces irritado con el insistente tiroteo 4 veces or
WO, ¢ CLCCo 0L =

ou y de se ~atl

;_‘.How de ser el caballero de tan festejada hem-

ora, pensaba mirdndola:—;Demonio con 1a m‘:-

fieca y cdmo se crece al castico! iSi pare C;
- IsU 1951 Pe -,

otral qué andares, qué ‘
i ;({- e -}!‘~1-=H-‘v que gracia, qué gallardial
ique dominio y posesion de si propia!
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Y en efecto, Pepita parecia llevada por alas
invisibles, por las alas de su orgullo, de su va-
‘idad femenina: diriase que no tocaba la tierra,
gue pisaba rosas, que respiraba apoteosis, que
adquirfa gravedades de mujer y majestuosas
altiveces de diosa.

X

Cuando los cinco entraron de tropel en casa
de Sanabria diriase que llevaban consigo, pe-
gado A sus ropas y personas, metido en sus es-
piritus, el ambiente flamigero de las calles; Pe-
pita y Felipe irradiaban calor de entusiasmo,
esplendores de triunfo; Canseco y las Mirandas,
como los graciosos de las comedias antiguas,
parodiaban 4 los personajes principales:

— Ay, sefiores mios, qué tarde! jqué tarde de
floreo, de piropeo, de palmoteo!

—;Hemos hecho furor! jHa sido el dislogue!

—iEl desmigue!/—acababa Canseco-

—iTodo, todo para ellas!—reia Felipe sefia-
lando 4 las asendereadas Mirandas.

—iNo, no, hijo; no hay que exagera!

—;Mucha parte ha sido también para Pepita!

Un estallido de risas acogi6é la sublime ino-
centada; y todos los ojos se volvieron 4 Pepita,
que, en verdad, estaba resplandeciente, embe-
llecida, transficurada, radiosa de gozo y de va-
nidad satisfecha.

Mirandola, sus endiosados padres sintieron
vértigos de orgullo; Pilar, emocién indefinible;
el canénigo, sibito sobresalto que relampa-
gued bajo sus lentes azules; la baturra, deliriode
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hu!hcms:x alff;u_'ia aragonesa, y Aurioles, un ac-
ceso L.iL' patriotismo y de ternura que estalls en
dlluv;n de porras, de vivas Y piropos de los (i(*
Sus tiempos de soldado. L[a pacifica ﬁmr”ad‘[
contagidbase del entusiasmo de afuera, y F(vli‘-
e =y UESCTIDIO con ardiente palabra
la L.'ll?f.’ de Alcald animada por la vida toda de
)lfnnﬁid.‘ el aspecto de l1a multitud sacudida por
suhllf_):‘s arranques de patriotismo: el éxito de l1a
undnime manifestacion femenina de m.:m[i]]aﬁ ;
claveles; el triunfo de Pepita, que habia sus-czj-
t:ld'r) tempestades de aplausos y ;u_‘];lm:lci-ones
b Aaqui Sanabria v el veterano perdieron I(;;
€stribos; parecidles ver 4 1a propia Espafia L‘]’]"
carnada en la gentil figura Ja- Pepita lt‘l'l\"U(']l'l
en las nacionales blondas v mte:.‘.t;m’du en w‘-
cho y cabeza el simbélico aurifiama: zintrﬁjﬁ»lw;-
les que aquella inspiracién mujeril, .‘lquo-IIu's
po;"»u.l:ervs.:u'rq.-hmﬁ. eran nuncios felices de
pirux![ma victoria, v la mistica faz de S;nu‘hri;i
llendse de luz del espiritu; el marcial semblan
tede D. Lope de Figueroa rmp!‘ln\iw‘isl tr :
figurado; aquellas dos almas que pareciar -m_:a'
dos mitades de la Espafia vi 'I' e
el * ; : a \-Ll}‘.l. henchiéronse
contento, que estallé en aclamacio-
nes estruendosas: g
—jVenceremos!
—;I'..l_ triunfo es nuestro! iDios nos ayuda!
—.;\ iva Espaifia! jQué alegria! ;P.‘l;';] cuando
vuelva Marcelo, para cuando I"rf~:-:'1-:!1t‘-s-l.'1 vic-
toria, os convido 4 todos, 4 fodos: I e
por la ventana, me arruino! ¥
Ii!:ﬂ-_gr;.-r“‘)m'os‘ sefiores, _iu{ci-). cordura, cércho-
St jEstas locuras me enfurecen, me sacan de

echo la casa
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tino! {Esto nos pierde, pierde 4 Espafial—troné
el candnigo, hundiendo 4 pufietazos los brazales
del sillon.

—iSilencio, clerizonte agorero!—rugié frené-
tico Aurioles.

—Pero ¢estdn ustedes en su juicio?

—iLeandro, Leandro, no nos quites las ilusio-
nes, no nos agiies la fiesta— clamé Sanabria;—
Yo creo, yo espero en lo imprevisto, en el mila-
gro, en lo sobrenatural, alma de la epopeyal

—iLos milagros no se hacen para suplir omi-
siones ni pecados de los hombres; y las epope-
yas de ahora se escriben en cifras!

—Pero ¢es posible que desconozcas la virtud
¥ el valor de nuestra raza, que pospongas todo
nuestro glorioso pasado, nuestra fe, nuestra hi-
dalguia al barbaro poder de la fuerza?

—1Yo no desconozco ni pospongo nada, Bal-
tasar! Pero ¢adénde vamos con todo eso?

—iTenemos la mejor infanteria del mundo,
una legion de héroes! jporral

—¢Y qué vamos 4 hacer con ella, cércholis?
¢De qué nos sirvié asombrar al mundo envian-
do 4 Cuba 150.000 hombres?... jsi gran parte de
aquel ejército llena hoy los hospitales y las fo-
5as, y ¢l resto, mal alimentado y enfermo, no
nos servird para nadal

—:C6émo para nada? jporra! {Ya se vera esol

—{Para nada, cércholis, porque la lucha deci-
Siva serd naval, y no tenemos ni barcos, ni ca-
fiones, ni juicio! El teatro de la guerra hispano-
americana — siguié Murrieta, animdndose por
grados — es el mundo entero: Espafia, Cuba,
Puerto Rico, Filipinas, los Estados Unidos, el

Pacifico, el Atldntico, el Mediterrdneo, el mar
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de las Antillas, el de la China...

COS vamos 4 cubrir esos mares?... :Sabéis lo que
€S €sla guerra para la ciencia militar, desgra-
ciados? Pues una prueba de corazas. de plan-
chas de acero Harvey, de cafiones de tiro Ar;ipl?
do y no répido, de pélvoras con y sin humo. de
torpedos, torpederos y destroyers, de cafiones
pneumiticos lanzadores de proyectiles explosi-
vos, de proyectores eléctricos, de barcos expe-
rimentales... Un interesante episodio en el eter-
no duelo entre el proyectil ¥ la coraza... jeso es
esta guerral ;Y sabéis de qué vamos 4 servir
€n e€sta gran prueba bélica, en este divertido
Sport militar?... ;De blanco! jOh, dolor! iOh,
iral jOh, locural... — y los anteojos azules se
empafiaron como en la despedida de Marcelo.

Aurioles y Sanabria enmudecieron, domina-
dos por la elocuencia cruel del candnigo; el po-
bre veterano palidecié mortalmente: ipensaba
en Espafia y en su hijol... Como pdjaros ante la
empestad, se desbandaron las mujeres ante la
filipica de Murrieta; v Sanabria. sin re solverse
4 abdicar sus optimismos, insistié todas fa:

—Cierto es todo eso, y descontado estaba—
como ahora se dice;—pero... ¢y el heroismo de
nuestra gente, y el honor inmaculado de nues-
tra marina?

—1Y descontado estd también el heroismol,
icorcholis! [Tan descontado como nuestro fatal
aplastamiento por la fuerza! ;Nuestro heroismo?

i¥ quien lo pone en duda! jQuién cree en él tan-
to como yo7 [Si desde ahora te dico—v acuér-
date de ello, Baltasar—que €l cable nos dirs de
la una.y de la otra escuadra acciones dignas de
la epopeya, muertes que no desmerecerdn de
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las de los Churrucas y Galianos! jQuién lo
duda, corcholis! jpues, esa es la penal |Si no
me doliera tanto...!—y tras de los lentes azules
esplendié 1a mirada fulminea bafiada en llanto
generoso.

—iPero con eso y con todo, y sintiéndome tan
espafiol—jcércholis!l—como el que mis, te digo
que somos unos locos rematados, unos Qui-
Jotes!

—:Y no vale mads ser Quijofes que Sanchos?

—i;Convenido, no lo dudo! Pero... jnos apa-
leardin yanglieses, nos acoceardn villanos y
nos apedreardn galeotes... Somos idealistas
incurables, ya lo sé; v, 4 veces, pienso que de-
biéramos extirparnos, como un cdncer, la fan-
tasia... Pero ti, en este punto, Baltasar, eres ar-
chiespailol: [vives enteramente fuera de la rea-
lidad!

—iQué hemos de hacerle! Quizds es prefe-
rible...

—iNo, sefior; cuando en el mundo se tienen
deberes gue cumplir, hay que vivir en ¢l mun-
do, v ti vives en otro planeta!

—;Pero, Leandro, qué mal humor gastas hoy!

—iCon razoén sobradisima! ;Y sabes lo que te
digo y te auguro?.. {Que con tu nifia te pasa-’
rd lo mismo que con E i
Murrieta al oido de D. Baltasar.

—:C6émo lo mismo que con Espafia?

—iQue de la una y de la otra, te aguardan {
graves desengafios, porque de la una y de la &
otra pretendes lo imposible y 1 :

|—acabé quedo

—¢Qué quieres decirm
—Ya hablaremos despacio.
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XI

Sola ya en su cuarto, Pepita—cuando aun pe-
rprahn Murrieta—mirése al espejo de su arma-
rio, tendié la cola brillante, contonedse con
donaire, gallarde6 la cabecita entre las florea-
das sombrasluces de la blonda: —;Vavya si le
sentaba bien! [Vaya si estaba guapa y “—‘L'llliifsi-
mal (Qué se habia figurado el r1u:r}10:h.p0l§~.~ de
Celico? jAhora, ahora verian quién era ella!
;I.chrrr:zd:l vivia, pero no se cayé de ningtn
nidol... Lacrisdlida, roto el c:epull:_;. dt).’\plf_‘“::l‘t;i
al sol 1as alitas brilladoras, ensavaba los \'L:elbs
¥ halldbase con impulsos y con ansias de iun:
dcrlo.?; muy altos, muy atrevidos.—jCualquiera
la sujetaba ya 4 ellal iCualquiera 1a recluia v
emparedaba en el caserdn cenobitico dwpn{';s
dct haber gustado las delicias del aire libre, las
rmcles del triunfo, 1a sal de los piropos! No na-
€i6 para monja. :Qué querian de ella? Saldria,
c.-ntr:u'iu. luciria, tendria galas y novios al igual
de todas. :Cémo? jAqui de sus artes v sortile-
£105 para embrujar 4 las gentes! iAqui de Ma-
quiavelo y del Guerra! jdiplomacia v toreo fino!

Y comenzé su campatfia. Empez6 por hacer
suyas 4 las nédias. Ellas eran listas, amabilisi-
mas, y “la mar de chic y de simpdticas,; eran
hasta jovenes; y—claro!'—la hechiceruela aca-

bé por deslumbrarlas, someterlas v uncirlas al
carrito dt oro de su capricho triunfador. Des-
Pucs se introdujo en casa de la almiranta: debia
ir 4 darle gracias por el préstamo de la manti-
Ha; y luego... jel pobre sefior de Aurioles es-
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taba tan triste y la almiranta sabia tanto de la
guerra...!

Y bajé la chiquilla; y 4 las primeras de cam-
bio, hizose duefa de aquella especie de anclado
navio, que era la casa de la almiranta viuda, y
juntamente de su comandanta y de la dotacién
completa.

Porque el salén de 1a Excma. Sra. D.* Con-
suelo Valdés, vinda de Aldama, no era tierra
firme; desde que en él se entraba, diriase que
se sentia y hasta se olfateaba el agua salada y
los efluvios de allende; parecia aquello una cé-
mara 4 bordo, decorada por Pedro Loti; habia
alli telas, armas, bordados, biombos, cajas y
abanicos de Filipinas; nimias labores chinescas
de prolijidad desesperante; maiscaras, vasos,
idolillos y mil japoneriaS exquisitas; olia 4 infi-
nidad de productos ex6ticos, 4 maderas de sdn-
dalo y alcanfor, 4 lacas y barnices japoneses.

Por dondequiera, se veian cosas de mar; mo-
delitos de barcos modernos, 6 reprodicciones de
naves histéricas y peregrinas; retratos de ma-
rinos célebres, cartas hidrograficas, proyectos
de arquitectura naval; y en mesas y vitrinas
abundaban los cascos de granada, cdpsulas de
proyectiles, espoletas de bombas, herrumbrosos
fragmentos de historia engastados en bronce y
€n oro, donde lacénicas leyendas memoraban
muertes y nombres gloriosos. jCon qué fruitiva
admiracion veia y curioseaba Pepita todo aque-
llo! {Pues y lo que la almiranta gozaba en mos-
trarle y explicarle, objeto por objeto, aquel
museo etnogrifico-naval, que era su orgullo y
como el indice de su vida! La animosa dama
habfa acompafiado 4 su marido en sus largas
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residencias en los remotos paises de donde todo
aquel pintoresco botin procedia; v en cuanto 4
historia naval, en cuanto 4 tecnicismo. 4 verda-
dera ortodoxia ndutica, era ella todo un léxico.
Hija, esposa y madre adoptiva de marinos, su
patria era el océano; su culto, su pasién deli-
rante, la marina. En la escuadra de Filipinas
tenia varios parientes; en la de Cervera un so-
brino, 4 quien crié y adoraba como 4 un hijo;
asi, desde que empezé la guerra hispano-ame-
ricana, la almiranta vivia en el mar, v su casa
parecia sucursal de la escuadra. Sobre todas
las mesas se amentonaban fotografias de bu-
ques y de marinos cuyos nombres andaban en-
tonces en todos los labios; revistas, periédicos
espafioles, franceses, ingleses v norteamerica-
nos llenos de grabados de actualidad maritima
¥ de noticias 6 descripciones de una vy otra ar-
mada. De los muebles, de los obj tos, de los pe-
riédicos y de la gente que allf se encontraban,
ex_'i*.:q':;ihn%e un hdlito de cultura y de cosmopo-
litismo, que enamoraba 4 Pepita; por aquella
casa entraban en el solarén aires de Europa.
Consuelo recibia continuamente cartas y ca-
blegramas de Cuba y de Filipinas, y 4 veces no-
ticias directas de una 6 de otra escuadra, visitas
importantes, confidencias interesantisimas. Allf
habia vida, emociones, animacién. sociedad, y
la chiguilla se encontraba en su elemento. i
Por entonces los five o'clock de 1a almiranta

estaban concurridisimos; y Pepita, que se daba

especial arte para servir el té y para hechizar
con su charla y - monadas 4 viejos y mozos, aca-

bc_‘) por hacerse indispensable 4 Consuelo, v por

vivir en el principal mas que en su casa.
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A la de Sanabria seguian acudiendo los de

siempre, v al paso que, al acercarse el trigico

fin de ambas guerras, la efervescencia nacional
aumentaba, por ésta como por todas las vivien-
das del caserdn circulaban activas corrientes
de inquietud y de impaciencia; diriase que la
mansion histérica se animaba al calor del pa-
triotismo, v que por toda ella serpeaba sutilisi-
ma red nerviosa que la mantenia en constante
vibracion y espasmo.

De uno en otro cuarto circulaban peri6dicos,
telegramas 6 not s verbales, de las que Pepi-
ta v las Mirandas eran las mds activas portado-
ras. Y rota, ante la comin ansiedad, toda ba-
rrera, vencido todo escripulo, en la severisima
casa de Sanabria hizo irrupcidén la prensa ca-
llejera. Canseco llevaba los bolsillos atestados
de cuanto papelucho impreso hablaba de la gue-
rra, y alli, sobre la mesa, entre las costuras de
D.® Inés vy los bordados de las Mirandas, haci-
ndbanse todos en revuelto montén, conteniendo
&n sus negras columnas tal suma de arrogantes
jactancias, de esperanzas locas y de agoénicos
optimismos, que, leidos ahora, desgarran el
alma con su sangrienta ironia de fmri clavado
sobre la crucificada patria.

Por aquellos dias los amores de Pilar y Feli-
pe, como arroyuelo que perdi6 el cauce, con-
fundianse en el rio revuelto de la general con-
versacion, absorbianse en la arrebatada co-
rriente de la comiin inquietud.
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La bullanguera de Pepita se largaba 4 casa
de la almiranta. ;Qué se le habia perdido allf?
¢qué mieles tenfa para ella la tal casa? Las mie-
les que tenia ya las adivinaba Felipe: iban alli
muchas gentes; no faltaban muchachos. ¥y el de-
montres de la mufieca era tan animada, tan so-
ciable, peor atin, tan atractiva ¥ seductora... Si
i lo menos él frecuentase la casa de la almi-
ranta... Pero ¢4 qué titulo iba 4 colarse por
aquellas puertas? |La verdad era que la chiqui-
lla iba tomando unos vuelos, y criando un orgu-
llito que ya, yal! Desde el triunfo dela mantilla
—como €l llamaba 4 la apoteosis del Jueves
Santo—la nena se subié 4 las nubes. A veces
S€ ponia antipdtica; 4 é1 le daba una rabia, una
rabia, que hasta le pegaria. ¢A qué wvenian
aquellas bajadas continuas v aquellos locos re-
vuelos por la vecindad, vamos 4 ver?

Entre la guerra y las necedades de Pepita,
Felipe andaba imaginativo, susceptible, mal hu-
morado. De sus largas v torturadoras cavila-
ciones salia con accesos de movilidad febril, co-
mo Si quisiera desgastar con
actividades internas.

Vamos, ¢(qué hacian ellos alli? Sy padre esta-
ba cabizbajo, desalentado, abatidisimo; 1a tar-
danza de las cartas de Marcelo 6 las nuevas
alarmantes de la guerra le mataban, acabi-
banle por momentos; jera otro hombre! Habia
que distraerle, que animarle 4 toda costa; v Fe-
lipe imponia toda suerte de juegos y esparci-
mientos colectivos: todos debian colaborar 4 la
buena obra, Pilar y €l los primeros. Y se juga-
ba 4 la loteria, 4 la aduana, al julepe, 4 los ca-
ballitos, y 4 veces, ;oh sacrilegiol, al tresillo ha-

la accién locas
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blado v aun jaleado, profanacion que divertia 4
Aurioles, por lo mismo que exasperaba al ca-
nonigo, para quien el tresillo era algo sagrado,
como doctrinal de la buena crianza é decdlogo
de los tapetes verdes. Cuando Pepita, con las
mejillas rojas y los ojos brillantes, volvia de
casa de la almiranta, monopolizaba, sorbfa la
atencién de todos. jQué de noticias, qué de con-
Sejas y estupendas hipdtesis corrian sobre los
misteriosos rumbos de la escuadra fantasma
de Cervera! [Cudntas cosas ové ella, cudntas
conjeturaba 6 presentia! Con el aura social,
€on el trato de tan cultas y distingunidas perso-
nas, la inteligéncia de la muchacha abria tam-
bién sus tornasoladas alitas, que cada dia os-
tentaban matices y esplendores nuevos. [Vaya
8l veia claro y calaba hondo y divisaba largo y
percibia bien el arrapiezo! Hasta el canénigo
admiraba la sutileza penetrante de sus juicios,
€l calor comunicativo de su elocuencia, alterna-
tivamente empapada en frescas ingenuidades de
fifla y en picantes gracias madrilefias. jDemo-
nio, demonio, como se va creciendo y apersonan-
do la muiieca! —pensaba Felipe, ya poseido del
diablejo revolvedor de la casa; y como si el dia-
blejo adivinase su influjo y se propusiera extre-
marlo, segiin su antigua costumbre, acercibase
4 los novios, se encaraba con Felipe, v con mil
monisimas taimerias y mimosas picardigilelas,
fonsoldbale y le compensaba de sus rabietas y
202obras. Vamos 4 ver, ;qué tenia é1? Estaba
iristén, seriote, jhecho un imbécill Todo ello
£ran miedos tontos por Celico, infundios de
£€énte sandia y no enterada, como ella, de la
¥erdadera marcha de la campafia, de los altos
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planes de los Cerveras, Sampson, Schaffer y
toda aquella legion de almirantazos y :_u-nr-!‘-i-
lotes, 4 quienes ella trataba yatui por td. Felipe
sonreia vencido.—jSi, sefior, grandisimo bobo!
1Qué te figuras que le van 4 hacer al panoli de
tu hermano, enchiquerado alli en la Habana,
armada hasta los dientes, con todo ese lujazo
de fuerza de que se estdn riendo los yanquis!
{En eso piensan ellos, en atacar 4 la Habana!

—|Cémo que no piensan, marisabidilla! {Pues
enteradas estdis ti y tu almiranta! — saltaba
Canseco, que estaba harto de saber lo que Jos
yanquis pensaban. Y como la chiguilla no se
mordia la lengua y el saberlo fodo en tales ma-
terias era el flaco del dveriguador, armibase
la gran marimorena. Cuando se aplacaba, Pe-
pita, acercindose 4 Felipe, le decia con hechi-
cero mimo:—¢Lo ves, hombre, cdmo mi alta
ciencia militar ha demostrado que los yanquis
no hostilizardn 4 la Habana v que tu sefior her-
mano volverd 4 la Peninsula prontito v sin frac-
tura?—Y por fuerza que Felipe \]Lll‘zf.lh-.': conven-
cido y libre de temores, porque ante las pala-
bras de la nifia todas sus murrias é inguietudes
se disipaban como por ensalmo. l

X111

Una noche en que, obligados al fin por bonda-

des y finezas de la almiranta, bajaron los papds
Sanabrias con Pepita y las Mirandas 4 visitaria,

¥, enterado de la visita, retards el canénigo su
diaria asistencia 4 la tertulia. encontriaronse
solos con Aurioles y la baturra, Pilar v Felipe.
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El veterano, rendido por los insomnios y ansie-
dades que le costaba la ausencia de Marcelo,
dormitaba en susillén; y Tomasa, dvida siem-
pre de noticias de la guerra, iba metiendo la
nariz, armada de sus formidables espejuelos re-
dondos, en cuanto periédico topaba por el co-
medor; jpara largo tenia si con su lento mascu-
lieo habia de tragarse tanta letra!l

Por primera vez después de mucho tiempo,
encontraronse frente a frente, v casi 4 solas, los
novios. Diriase que entre ellos habfa pasado
ina tempestad de arena que los envolvié en ce-
gadores torbellinos y que, al cabo, tornaban los
dos 4 encontrarse en el oasis edénico de sus
primeros amores. Felipe, sacudido por emocién
indecible, miré 4 Pilar como quien al despertar-
$¢ de un mal suefio halla 4 su lado un semblante
querido. Tiempo era ya de reanudar el didlogo
10to. Pero... spor qué no podia €l reanudarlo?
jSinada habia pasado entre los dos! Ni una que-
félla, ni una duda, ni la sombra de un recelo
empafié los azules horizontes de su carifo...
gPor qué no acudian ahora 4 sus labios aquellos
frescos, desatados raudales de ternura que an-
tes se desbordaban de ellos? Parecia que los
Cauces misteriosos por donde su alma alboro-
zada y bullidora corria al alma de la nifa, se
habian cegado y deshecho; parecia que su alma
misma habia perdido el curso, el rumor, la vida;
estaba congelada, muda... ;Qué le sucedia? ;:Qué
EXirafa ataxia torcia los mandatos de su volun-
tads (Es que ya sus ideas no acertaban & ver-
terse en palabras Por un momento, Felipe
8€ Creyd victima « n grave trastorno, y con
¥erdadera angustia miré 4 Pilar para expresar-
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le ‘su alteracién inexplicable. Pero al fijar en
ella una mirada ansiosa y larga, con subita cla-
rividencia descubrié en la carita-anémica de su
novia los estragos de un lento martirio moral,
de un corrosivo dolor hondo v callado; con lu-
cidez infalible percibi6 en aquella demacracién,
en aquella palidez y afilamiento de bruiido
marfil, las huellas crueles de su desvio, de su
abandono inexplicable, ¥y entonces todo su ex-
trafio trastorno, sus premiosidades de palabra,
sus arideces de ternura, se condensaron en su
conciencia en una forma vaga, indefinible, pero
perturbadora: en la forma embrionaria de un
remordimiento. Un remordimiento! iDe qué?
¢En qué habia €l delinquido?... Causas extrafias
4 su voluntad,, fuerzas de las cir« cunstancias, le
desviaron por algtin tiempo de su novia. Pero
aquello habfa pasado. El la consolaria: todo
ello no serfa nada. Y venciendo con un supre-
mo esfuerzo su mutismo, dijola, llamé4ndola con
el nombre de sus intimidades:

—iQué tienes, Lica mia?

—iQue qué tengo yo, Felipe? ;Y tiime lo pre-
guntas?

Por primera vez de los labios de Pilar salia
un tuproum contra su novio, y aquel reproche
nervioso, vibrante, parecia represién de mu-
cho dolor contenido, preludio de amarguisimas
quejas.

iBah! El la calmaria con dulzura.

—5i, ¢qué tienes, Lica de mi alma? {qué has
tenido todos estos dias en que has estado tan
lejos de mir

Aquello era demasiado: la injusticia no cal-
ma, exaspera las ofensas; peronada tan dificil
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de falsificar como los sentimientos, y Felipe ha-
bia perdido aquella no aprendida elocuencia
que vibraba y esplendia en las palabras y hasta
en el silencio de Pilar.

—iFelipe, Felipe!—clamé 1a nifia con un acen-
to metdlico que su novio desconocia,—;qué me
estds diciendo? {Cuando eras ti el que estaba
tan lejos de mi, tan cambiz 1do tan otro!

—iYo lejosl... ;Qué i

Felipe soltaba con ti m.Lh
palabras; una vaga luz llummah:i su cerebro;
Su conciencia le hablaba como Pilar.

—ijAy, Felipe, Felipe! jqué duro, qué cruel
has sido para mi! jCudnto me has hecho pade-
cer!—gimid6 la nifia, sacudida por impetuoso ac-
ceso de dolor.

Felipe veia ya claro; pero ;qué hacer? jsi en
amor confesar olvido, abandono, es clavar un
punial en una llaga abiertal... Ademds, hay co-
8as que no se confiesan nunca. :Mentir? {El no
podia, no sabia! Los reproches de Pilar no re-
Sucitaban su amor—jal contrario!— pero le he-
rian en la conciencia; y como es humano que
fuelan mas las acusaciones mds merecidas,
€uanto mds justas las de Pilar mds le ofendian
¥ amargaban.

—{He callado tanto, tanto!—llo
iNunca tenia ocasién de hablarte!
bia yo q 1e el dia que hablase, toda mi pena ca
Hlada se desbord 'J."l'.l de una vez! Porque lo sé...
Io veo \,] aro, claro. jFelipe, t no me quieres!—
Sollozé la nifia, comprimiendo un torrente de
Hanto.

La baturra levanté la vista, pero pensé:

%Bah! Rificas de novios,, vy siguié leyendo.

y desconcierto las

raba la nifia.—
iPero ya sa-
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¢Que €l no la queria? jAcaso era verdad!...
iComenzaba 4 temerlo! Pero sera culpa suva?
¢Se manda en el amor?... Mas si su culpa era
involuntaria, (por qué le dolia como un remor-
dimiento? Felipe creia volverse loco; hubiera
querido huir de Pilar v de si mismo, hubiera
querido ahogar su conciencia en una inmensa
ola de llanto, de sombra 6 de olvido.

Pilar, ya exasperada, ansiaba convencerse:
queria que Felipe la convenciera de su amor, v
los balbuceos inconscientes del muchacho no
bastaban, 4 su anhelo apremiante, perentorio,
de verdad; la duda quemaba su corazén como
un ascua, no podia resistir su contacto: iqueria
la verdad, la verdad todal jla exig Ella daba
entera su alma, y entera queria Ia de él. Para
aquel espiritu noble, intacto, integro, de una

pieza, como el de su padre, no habia ambigiie-
dades ni penumbras: jtodo 6 nada! Ella no sabia
de sutilezas ni complicaciones afectivas: di6 en-

tero su amor: entero queria el de su novio.
Aquella sensibilidad, siempre contenida. repre-
sada, era, por lo mismo, impetuosa, incontras-
table. Las mujeres como Pilar aman una vez
sola; pero en aquel amor ponen el jugo de su
vida, la esencia de su alma. Ante el silencio de
Felipe, la quemadora duda de Pilar se conver-
tia en evidencia, y su dolor inmenso, inconsola-
ble, comenz6 4 desbordar en mares de mudo
llanto. Aquel Ilanto acabé de exasperar 4 Feli-
pe; todo el desconcierto de su conciencia v de
su corazon, su remordimiento, su cobarde inac-
cién ante aquella fatalidad que se consumaba,
toda su culpa y su impotente dolor se volvieron
rabia, loco frenesi, cuanto mids injusto, mas vio-
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lento; v va sin conciencia de lo que hacia, pdli-
do, trémulo, se levanté como para marcharse,
y murmuré como sondmbulo estas palabras in-
creibles:

—En fin, Pilar, veo que eres td la que estds
cansada de mi; desde hace tiempo no nos enten-
demos en nada... /A qué buscas pretextos para
despedirme? |Di que no me querias!

Al oir aquelia inmensa injusticia, el dolor de
Pilar lleg6 al paroxismo: iba 4 estallar en explo-
sion convulsiva; pero en aquel momento oyose
en la escalera la voz de Pepita, y Pilar, sofo-
cando sus sollozos, cubriéndose la cara con el
pafiuelo, salié precipitadamente, huyé como
loca de su propia desventura.

Una sensacién de frio, de soledad y desolacion
infinita poseyé entonces 4 Felipe. :Qué era
aquello? Parecia que acababa de quedarse sin
alma, v que se encontraba mejor asf, muerto,
s0lo, abandonado... Dejése caer en una silla, y
se cubrid la cara con las manos. Cuando entré
Pepita, que habia subido en busca de unos pe-

riédicos, la baturra estaba tan dormida como
Aurioles. L.a muchacha, que venia vibrante,
nerviosa, como siempre, de la animada atmés-
fera de la otra casa, al ver 4 Felipe en aquella
actitud, y al advertir la ansencia de su hermana,
erey6 adivinar lo que sucedia, y acercdndose al
muchacho, impulsiva, mimosa, arrebatada, co-
mo ella era, le tomd las manos y le preguntd
con acariciadora voz:

—Felipe, tonto mio, ¢qué tienes?

Levanté €l de sibito la cabeza; la voz de la
nifia no habia sonado nunca asi en sus oidos; la
mir6; los radiantes ojos verdes no habian hun-
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dido nunca en los suyos una mirada como aqué-
lla. Los espacios se inundaron de musicas y de
luz, el aire se encendié y el alma de Felipe se
llené de infinito... Mudo, tembloroso, anhelante,
oprimid con delirio 1as manos de 1a nifia, que 4
Su vez apretd nerviosamente las suvas., v sus
dos almas se abrazaron, se fundieron en una
loca llama de amor,

—Pero (ti me querias? — pregunté €l tenua-
mente al oido de ella.

—i Yo te adoraba, sin saberlo. toda mi vidal

—Pero /me quieres?

—¢No lo ves? |Estoy cometiendo una traicion,
an crimen, por quererte, y... aun asi te quiero,
te quiero como una local

—iiPepal!

—i|iFelipel!

Un egoismo inmenso, una embriaguez extiti-
ca, una rifaga de delirio arrebaté aquellas dos
almas con el rapto demente del amor.

En aquel momento entré el canén ; Pepa y
Felipe se separaron rdpidamente. La sutil sen-
sibilidad casi ‘enfermiza del canénigo percibié
algo vago, impalpable v tenue, como disuelto
¥y difuso en el ambiente. La nifia. vibrante, en-
cendida, llorosa, pretexté siibita indisposicién
como la noche de la partida de .\I;l:'m;l':;. Y pre-
cipitadamente se retiré 4 sy cuarto, 4 Li't"mpo
que volvian sus padres de casa de la almiranta.

A Felipe también le dolia Ia cabeza, v se re
tiraba temprano aq a noche. La intuicién

certera del psicélogo columbraba aleo indeter-

=

minado, informe, PEro seguramente extraifio.
anémalo, en todo aquelld. Pilar no estaba, Pe-
pPita y Felipe charlaban 6 conspiraban juntos;
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ella se escurri6 furtiva; él queria largarse. Alli
pasaba algo... Nada grave, sin duda, por suer-
te... mas algo que pedia pronto remedio. Pero
4 aquellos bienaventurados papds habia que
darles las cosas hechas, y ayudarles 4 vivir, 4
pesar suyo.

Aurioles despert6 4 la llegada de los Sana-
brias; quiso marcharse con su hijo; Murrieta le
detuvo suavemente.—No, usted no, amigo don
Ramoén; tenemos que hablar esta noche las per-
sonas graves.

Solos ya los tres padres y los dos abuelos pos-
tizos, dijo el canénigo:

—Seguramente estardn ustedes pensando que
Yo he querido reunirles aqui en sesién secreta
para meterles el alma en un pufio con mis te-
fribles pesimismos y mis negras profecias...
Pues se engafian ustedes; no va por ahi el
agua. {Qué habia deir! Si tan escarmentado
quedé de mis sermones en desierto, que ahora,
aunque viera alglin grave mal venirsenos enci-
ma, v. gr., el desplome de este descoyuntado
Caseron que nos alberga, aunque lo viese rendir
Sus muros y agachar los tejados... jno haya
miedo de que diese la voz de alarmal! ;Para qué.
iSi 4 ustedes habia de parecerles que estaba
mas firme y sélido que la muralla de la Chinal

—¢Lo ven ustedes?—ri6 Aurioles.—;Ya pare-
€ié aquello!

—[No; si les digo que no va por ahi el agua;
que aunque viese que la casa se nos ponia por
inontera, no habia de decir esta boca es mia!

—jGracias por la caridad!—dijo Sanabria
festivamente.

—iComo que seria iniitil, hombre! Y no se me
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ofendan por eso; ya sé yo que, de puro buenos,
no sospechan ustedes ni aun la existencia del
mal; pero hay que tener con la candidez de la
paloma la astucia de la serpiente.

—¢Quiere usted dejarse de citas y rodeos, v
contarnos ese cuento, que es muy tarde?

‘—Bueno; pues amigo Aurioles y amigos Sa-
nabrias: no trato de contarles ningiin cuento,
sino de hacerles una pregunta que tengo por
atinada. Vamos 4 ver: {por qué después que se
acordé solemnemente que cuando Felipe tu-
viera su titulo de ingeniero se realizarian las
aspiraciones de todos, la boda tan deseada,
por qué después de ese formal acuerdo no se
ha vuelto 4 hablar palabra de tan grato asunto?

—iVaya una salida, amigo Murrieta! {Mire us-
ted que detener 4 un hombre que se va 4 la
cama, para hacerle una pregunta como esa, tie-
ne bemoles, porral

—iY mire usted que enfadarse por eso, tiene
gracia, cércholis!

—Pero... ;4 qué viene ahora esa salida de pa-
vana? (Es que se acaba el mundo? ;Es que cree
usted que van 4 venir los yanquis 4 conquistar-
nos, y quiere que despachemos antes eso de los
chicos, asi como quien arregla un asunto de
conciencia in articulo mortis?

—iEste veterano es de oro!

—Hombre, Leandro, yo va sé hacia dénde
tira Aurioles—medié Sanabria:—él quiere de-
jar 1a boda para cuando se acabe la guerra ¥
vuelva Marcelo y estemos todos tranquilos...

—Y en eso tiene razén—observd D.® Inés.

—iY vayvasi la tienel—remaché Tomasa.
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pero por desgracia—no puedo decir por dicha,
porque prevco otra catdstrofe como la de Ca-
vite—la guerra toca 4 su término...

—iClaro; como que ya estd usted viendo vo-
lar por los aires la escuadra de Cerveral

—iDios tenga piedad de ella y de nosotros!
Pero no se trata de eso; decia que la guerra
toca 4 su término, es cuestién de dias, vy, por lo
tanto, Celico vendr4 pronto; y... consumada la
desdicha nacional, tendremos que seguir vi-
viendo resignados y cumplir la voluntad de
Dios; porque la vida no ha de parar su curso,
d pesar de nuestras desdichas; asi creo vo que
en lo de la boda de los chicos es hora ya de
tomar una réesolucion; y puesto que todos somos
en ello tan gustosos y lo deseamos tanto, ;4 qué
§€ espera?

—iLa verdad es que D. Leandro, aun con to-
dos sus pesimismos y augurios, cuando quiere
habla como un librol—dijo Aurioles, animdndo-
$e al cabo ante la perspectiva de la préxima di-
cha de los novios, columbrando, acaso entre
celajes de aurora, la vision deleitable de los ne-
tezuelos sofiados.

—¢Conque por esta vez estamos acordes? ;eh?
jEureka, hombre: en algo habiamos de estarlol
iBien! ;Pues les parece 4 ustedes, sefiores pa-
pds respectivos, que fijemos desde luego el dia
para la solemne peticién de mano de la sefiorita
D.* Pilar de Sanabria € Hinestrosa?

—Ya que usted cree que debe darse pronto
€Se paso, D. Leandro, v puesto que estamos 4 3
de Julio — dijo D.* Inés, sin que ni ella ni nadie
aleanzara 4 sospechar la trdgica significacion
que tendria en nuestra historia aquel dia que
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terminaba, — se me ocurre que debemos fijar
para ese acto solemne el dia 6, cumpleafios de
Pilar.

Aprobdse undnimemente la indicacién de la
madre.

—Pues convenido, sefiores, y que todo sea
con la bendicién de Dios y con la mia—acabé el
candnigo, cerrando con tan cristianas palabras
la vulgar escena de familia; vulgar, jpero tan
conmovedora en su simplicidad apacible!

Y se retiraron todos sin sospechar que la dul-
ce criatura, cuya dicha saboreaban ya en de-
seo, retorciase entretanto convulsa v febril en
la soledad de su alcoba, empapando la blanca
almohada, que fué tibio nido de sus ensuefios de
amores, en cdlido llanto de mortal desesperan
za, sin sospechar que cerca de la hermana en-
gafiada, que velaba llorando su decepcidn irre-
mediable, velaba también la hermana engafia-
dora, insomne por el loco deslumbramiento de
su amor usurpado, que por lo mismo exaltaba
mads su arrebatada fantasia con el novelesco in-
centivo de lo arriesgado y misterioso, desper-
tando en ella audacias del instinto y atrevidas
curiosidades sentimentales sazonadas con el
fuerte sabor genesiaco de lo tentador y lo pro-
hibido.

Retirdronse todos con las limpias conciencias
perfumadas por la generosa aspiracion al bien
ajeno, y sin sospechar que alli, 4 dos pasos, pal-
pitaba escondido € insidioso el drama; el drama
de familia, el vulgar, el casero, el diario y co-
rriente, exento de crueldades monstruosas ¥
de enmarafiados recursos; el drama humilde ¥
sencillo que interesa y conmueve por verdade-
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ro y por humano; hecho no de premeditados
crimenes y calculadas traiciones, ni de acciones
estupendas desligadas del complejo tejido de la
existencia, sino de morosidades y flaquezas, de
pequefieces, de omisiones y condescendencias
veniales, que no al soplo de caprichosa fatali-
dad ni al talante de vengadores hados, sino por
su propio y natural impulso, por el 16gico des-
arrollo de las fuerzas iniciales, de caracteresy
afectos, va creciendo, creciendo, hasta tomar
los vuelos desatados de la pasién, hasta tocar 4
veces en las cimas tempestuosas de la tragedia.
Asfi se formé aquel drama, como de impalpa-
bles dtomos la tempestad devastadora.

Esta vez el psicélogo se habia equivocado:
la picara realidad le gan6 en malicia y en ra-
pidez; la catdstrofe corria delante de su pre-
vision.

jQuién le hubiera dicho al buen canénigo que
€l mismo iba 4 ejercer de fatalidad en aquel
drama!

XIV

Tampoco durmié Felipe aquella noche: una
fascinacién, un deslumbramiento semejante al
que desvelaba 4 Pepita apartaba de sus parpa-
dos la quietud balsimica del suefio; heriale 4
veces como latigazo furtivo el remordimiento
de la traicién cometida; doliale 1a pena de Pi-
lar y atemorizdbanle los dafios que de ella pu-
dieran venir 4 la inocente criatura; pero lo que
ahuyentaba y barria de sus ojos el suefio y de
Sus nervios el sedante reposo era la cegadora
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luz de aquel amor entrevisto en un relimpago
de delirio; la sensacién de aquella embriaguez
gustada apenas en la encantada copa, que casi
no toco en sus labios; lo que hacia hervir su
sangre, lo que inflamaba sus ideas y arrebataba
su fantasia, era el prestigio, la mdgica atrac-
cion irresistible de aquellos perturbadores ojos
de esmeralda, cuva mirada verdeluz llenaba
para Felipe el universo v destilaba en sus ve-
nas el delirio nunca sentido de la pasién. No, €l
no habia amado nunca; su idilio con Pilar fué
una inocente ilusién de nifio; aquel delirio,
aquella locura divina era el amor.

Pero no habia nervios humanos que resistie-
ran en tan pocas horas tanta emocién; y rendi-
do, aplanado, se durmié al fin bien entrada la
maifana. Apenas habia probado el suefio, cuan-
do acudi6é su padre 4 despertarle alborozado
como un nifio, para darle la gran noticia de la
acordada peticién de mano.

—jAnda, bobo, despiértate para que te éntre
bien por los sentidos el alegrén! No te espera-
bas tii este despertar, jeh, gran tunante! ;Pero
qué€, no te mueves? ¢no te alegras? /no me abra-
zas? jPorra, qué desabridos y qué chirles sois
los mocitos del dia! {Si 4 tu edad me despierta
mi padre con semejante diana, no es abrazo
¥ achuchén el que el buen sefior se lleval La
culpa me la tengo yo en haber venido 4 desper-
tar al sefiorito displicente, jporral

Y salié malhumorado, rabioso.

Un verdadero acceso de desesperacion aco-
metié 4 Felipe; se mordia los pufios, mordia la
almohada, se retorcia furioso como un epilépti-
c0 6 como un poseido. La pasién suscitaba en
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€l impulsos nunca sentidos, desconocidas ener-
gias.

—iSefior, hay fatalidad, hay hados, hay espi-
ritus, 6 demonios, 6 lo que sean, que se gozan
en el dolor humano, que se cobran avaramente
la primera gota de felicidad que uno pruebal
¢Qué voy 4 hacer yo ahora? jSi parece que lo
han hecho 4 propésito, hombre! Y eso es cosa
del canénigo, como si lo viera... Si, justo; ahora
recuerdo que fué él quien retuvo anoche 4 mi
padre; |y fué para esto, por lo visto, para hacer-
me este grandisimo favor! [Vamos, si las gen-
tes que se meten 4 Providencia son temibles!
Pero :qué voy 4 hacer yo en este conflicto?
[Nada, nada, esto no tiene solucién posible! Es-
to es irremediable... es decir, no; jtiene un re-
medio!

Y por un momento la idea loca del suicidio
paso por el cerebro de Felipe. En su contraido
semblante proyectése algo como la sombra de
una lucha épica entre la muerte y el amor; y
vencio el amor.

—iNo, no; lo primero es verla 4 ella, hablar-
Ie, contarle todo; sin verla no iria yo ni 4 la
muerte!

Ella, esa ella que lo llena todo, la que se ama,
1a tinica, era ya, para Felipe, Pepita. Y corrié
€n su busca.

Los Sanabrias, como de costumbre, estaban
€n la iglesia. Pilar, enferma 6 dormida, seguia
€ncerrada en su cuarto.

Furtivamente, luchando entre el gozo de la
primera cita y el azoramiento de su situaci6n
arriesgada, fluctuando entre el éxtasis de la fe-
licidad naciente v los espasmos del drama, ate-
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nazados 4 veces por ¢l remordimiento, estre-
mecidos de miedo v de pasién, sobresaltados al
menor ruido, fustigados por la excitante emo-
cion del riesgo v olviddndose 4 cada paso de
todo peligro y de todo respeto, desafiando todo
poder y todo castigo por el gozo inefable de
verse, de oirse, de hablarse, de estrenar la di-
cha, de saborear el goce nuevo, apenas entre-
visto ni gustado, apurando 4 sorbos apresura-
dos y furtivos aquel divino deliquio de amor;
asi se hablaron Pepita y Felipe, asi se comuni-
caron sus graves temores, sus perplejidades an-
gustiosas, ante ¢l conflicto cercano, inminente.

—:Co6mo arrostrar esa dolorosa farsa de la
peticién de mano?

—¢Qué se te ocurre para evitarlo, Felipe?

—¢Hablar? ¢(Confesarlo todo? Pero jcémo
afrontar las iras de tus padres, el estallido de
furor de mi terrible viejo, la mortal desespera-
cién de tu hermana! {Imposible, imposible!

—:Y qué hacer? jEl tiempo vuela! Inventa un
recurso.

—Uno solo existe: el que yo pensé esta mafia-
na... jése no mds! Pero... ;c6mo?... jsi te quiero
tanto!

—¢Qué quieres decir, Felipe?

—jLo que ti adivinas, eso: no queda otro re-
curso!

—¢Estds loco? | Y eres ti el que me quiere!

—No, yo soy el que te adora, el que te idola-
tra con delirio, el que por una mirada de esos
divinos ojos tuyos se siente capaz de pulveri-
zar el mundo entre sus manos y de volverlo 4
hacer de nuevo. jMira si disparato, si desbarro
y pierdo hasta la nocién del juicio!
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—Pero :c6mo me quieres tanto desde ayer?

—No; te quiero desde siempre, sino que yo
no lo sabia, no lo sospechaba siquiera, y, 4 ve-
ces, hasta me parecia aborrecerte... jMira que
aborrecerte yo, chiquilla!

—¢De veras? Cuéntame eso! Yo quiero saber
como tu me vefas cuando eras... vamos, antes
de querernos.

—Te veia como 4 una chiquilla enredadora
y hechicera, monisima siempre, pero que en
ocasiones me enojaba, cuando me interrum-
pias... ;:sabes?—una pausa marcaba el recuerdo
doloroso de Pilar. — sAbre? ;Se despierta?...
jAh! crei...

—jCuenta, cuéntame eso, tonto! Oye, pero
¥o también te queria siempre, vy no me entera-
ba, Yo quisiera que me lo contaras todo, todo;
Quisiera saber cuanto has pensado y sentido en
tu vida, no sélo de mi, de todas las cosas.

—Yo también quisiera hablarte mucho, mu-
¢ho; contarte infinitas cosas, y oirte, oirte ha-
blar: no me cansaria de oirte eternamente. Pe-
IO 2y si vienen? /v sinos sorprenden? {si...?

—Cillate, déjalo; habla, habla.

~:Te acuerdas del dia de la mantilla? Pues
¥a entonces empezaba yo 4 quererte; no, ya te
queria, te queria mucho y no me enteraba, jim-
bécil de mi! {Aquel dia estabas preciosa, chi-
quilla! ;Y cudnto me hiciste padecer v gozar al
mismo tiempo! Me volviste loco, y volviste loco
d medio Madrid. Estabas divina. Pero jvamos,
gue no enterarme yo de que estaba enamorado
€omo un tonto! Después, cuando te ibas 4 casa
@ la almiranta, jme daba una impaciencia, una
inquietud, un mal humor...! Ahora me lo expli-

6
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co: desde anoche, todo mi pensar y mi sentir ha
sido una constante revelacién; ahora lo veo
todo claro como la luz... pero jcalla! jcallal
jahora si que vienen!

—No, no; déjalo, jqué importal Es la primera
vez que hablamos en la vida, ;verdad? :No te
parece 4 ti lo mismo? ¢No te parece que naci-
mos ayer, que desde anoche tenemos un alma
nuevar

—Si; también me parece eso: unas veces pien-
S0 que te he querido siempre; otras creo que no
he querido nunca; que no he vivido, ni amado,
ni nacido hasta ayer.

—Felipe!

—Nifia mia!

Y el idilio borraba el drama; y el amor se
reia del peligro, desafiaba el deber, desoia el
remordimiento, olvidaba la compasién, y ho-
lando con sus piececillos de rosa temores ¥
reparos, sentidbase 4 beber fruitivamente el
delirio en su inexhausta y encantada copa
de oro.

El ruido de unos pasos en la escalera los vol-
vi6 4 la realidad, al drama.

—¢Qué hacemos, nifia mia; qué hacemos ante
este conflicto que se nos viene encima y nos
aplasta?

—No sé qué decirte!

— Yo no puedo autorizar con mi presencia la
sangrienta mentira de esa ceremonia perjura
que nuestros padres inocentemente concerta:
ron; no puedo tampoco desengafiar 4 nuestras
familias...

—|No, imposible! {Nuestro amor no cabe en
esta casal
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—iNo podemos aguardar al dia fijado para
ese acto irrealizable!

—iHay que impedirlo y desaparecer!

—{Huir, sil Pero... icudndo?

—Mafiana temprano, por la mafana. Estd
preparada... espérame... Aceptaré las proposi-
ciones que me hicieron para dirigir la explota-
¢i6n de unas minas alld en un despoblado de
Asturias... Alli iremos 4 esconder nuestro ca-

rifio...

—jAhora si que vienen!

—jAdids!

—jAdids!

Felipe beso largamente las manos heladas de
la nifia, y huyo corriendo como un loco.

XV

Coincidiendo con aquel drama de amores, ca-
minaba también 4 su desenlace cruel la gran
tragedia nacional. Con pasos de dolor, entre es-
peranzas congojosas y mortales desmayos de
agonid, la patria, la Mater Dolorosa habia ido
siguiendo su calle de Amargura, y ya enfonces
hallibase en el Calvario.

Por la casa de Ia almiranta circulaban rumo-
Tes siniestros, negros pesimismos que ‘parecian
fatidicos augurios de desgracias inminentes,
consumadas ya acaso.

La almiranta, 4 pesar de toda su cultura exé-
tica y sus gustos cosmopolitas adquiridos en
sus largos viajes, era un alma toda espafiola, y
como tal, creyente, idealista y propensa siem-
pre & creer en lo imprevisto, en 1o sobrenatural
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y milagroso. Con las misteriosas percepciones
del amor parecia compartir desde lejos la suer-
tede aquellos barcos en que tenia puesta toda su
vida, porque en ellos iba, con el honor de l1a ma-
rina, aquel hijo adoptivo 4 quien ella queria
como si fuera nacido de sus entrafas.

Desde que comenz6 4 susurrarse que la es-
cuadra de Cervera saldria de Santiago, la noble
dama perdié toda su serenidad, todo su aplomo,
porque ella sabfa 6 presentia que al abandonar
el abrigo del puerto aquellos valientes barcos,
corrian temeraria, fatalmente, 4 una muerte
segura, 4 un suicidio glorioso.

Asi en aquellos primeros dias de Julio la ani-
mosa Sefiora andaba pdlida, descaecida, des-
alentada. Su consuelo era Pepita: la alegre chi-
quilla la distraia y confortaba, animando como
un rayo de sol la casa-bajel, que parecia entris-
tecida ahora en sombrios presagios de tempes-
tad cercana.

Aquel inolvidable 6 de Julio circularon por
Madrid vivas corrientes de esperanza, chispa-
zos de alegria enloquecedora que no parecian
haber llegado 4 casa de Sanabria. Pilar seguia
enferma, postradisima; no abandonaba la cama
desde su dltima dolorosa escena con Felipe; su
madre la acompafiaba silenciosa ¢ rezando que-
damente, Sanabria habia salido; Pepita bajé,
sin duda, temprano al principal, porque no se
la veia en toda la mafiana. Avanzada va ésta,
la almiranta llamé por el patio en altas y jubi-
losas voces 4 la nifia; ¥ como no respondiese,
subié apresurada, jadeante, al segundo.

—Pepita, Pepita, ven; oye la buena nueva: jla
escuadra ha conseguido romper el blogueol—
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gritaba la dama, entrando en el comedor ebria
de jibilo. D.* Inés le salié al encuentro, salu-
dandola:

—:Buscaba usted 4 Pepita?

—Si, venia 4 traerle la noticia feliz: jla escua-
dra huye, se salva, D.* Inés!

—iPero Pepita no estaba abajo?

—¢En mi casa? No, sefiora; desde ayer no la
he visto. {Donde estd esa picara?

Y la almiranta, impaciente y alegre, y dofia
Inés, ya inquieta y poseida de vagos temores,
comenzaron 4 buscarla. En vano registraron ¢
inquirieron: no estaba en toda la casa. Llama-
ron 4 las Mirandas y 4 Tomasa: nadie la habia
¥isto, nadie sabia de ella. D.* Inés, alarmadisi-
ma ya, entré con las Mirandas y la almiranta
en el cuarto de Pepita, lo revolvieron todo; so-
bre la mesa de noche, dentro de un libro de ora-
tiones, hallé Amparito una carta cerrada; el so-
bre, de letra de Pepita, estaba dirigido asi: “A
mis padrves,. La almiranta, que comprendié
rdpidamente aquella desventura, quiso evitara
la madre el primer golpe; era tarde ya: dofia
Inés, sin llegar 4 romper el sobre, habia leido
€on su corazon de madre toda la carta, y cayo
al suelo presa de un sincope.

A socorrerla acudieron las tres amigas; y
€uando la almiranta apoyaba contra su pecho
1a cabeza cadavérica de la desdichada sefiora,
entré Sanabria, 4 quien la noticia de su infortu-
nio hirié con el golpe stibito y fatal del rayo;
dejdse caer en una silla livido, mudo, yerto, co-
mo sin alma.

Aurjoles, que habia echado ya de menos 4
Felipe, sospechando lo acaecido entré desolado,
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y al ver aquel cuadro de dolor cayé sollozando
en los brazos de su amigo.

Con solicitud afanosa contenian todos el llan-
to y acallaban los gritos y las voces porque Pi-
lar no sospechase tan pronto aquella desven-
tura que cruelmente habia de agravar su do-
lencia.

Llevdronse 4 D.* Inés al comedor, y alli co-
menzaron 4 prodigarle los mas solicitos cuida-
dos. Prontamente recobré la desmayada sus
sentidos, pero no el color ni 1a animacién de la
vida.

Aun estaban todos congregados en torno 4
los doloridos padres, cuando se oy6 por las ca-
lles vocear un extraordinario. Por un momento
sobre aquella escena de dolor floté una tenue

rafaga deé esperanza. Un criado de la vecindad
comproé el extraordinario, que de una 4 otra
mano vino 4 dar en las afanosas de la almiran-
ta: el laconico telegrama anunciaba la comple-
ta destruccién de la escuadra de Cervera; la
sefiora dejo escapar de sus manos la funesta
hoja, perdié el color y abati6 la cabeza como
quien recibe un golpe de muerte.

En aquel momento entré el candnigo; al ver
la desolacién de sus amigos, el generoso viejo
hubiera dado toda su sangre por haberse equi-
vocado en sus fatidicos augurios.

D.* Inés habia perdido toda apariencia de vi-
da; el semblante cdrdeno y terroso de Sanabria
parecia como nunca ¢l de uno de aquellos mar-
tires dantescos 6 de aquellos muertos heroicos
6 misticos en quienes expresé Theotocopulos el
alma de una edad.

El pobre veterano, el iracundo y generoso
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Don Lope de Figueroa, que era la esencia de
la nobleza y el summum de la lealtad, sintidse
avergonzado, herido en lo mds vivo de su pun-
donor caballeresco, ante la increible traicion
de su hijo. No le bastaba con tener al uno lejos
y en riesgos de muerte: faltdbale que el otro le
abandonara, desertando de sus santos princi-
pios de acrisolada hidalguia. |Y en qué horal
{En la hora suprema de la irreparable desven-
tura de la patria!

Sintié el anciano dentro de si el sordo desplo-
me de todas sus energias; apagdbanse las luces
de su alma, cuando, al improviso, por su cere-
bro zigzaged una idea, y de sus labios convul-
s0s brot6 involuntaria, en un espasmo de ira
sublime, esta exclamacién que esculpe un ca-
racter:

—iY arriardn la bandera!

Ante sus espantados ojos se condensaba la
tragica vision que parecia simbolizar 4 un
tiempo el drama de aquel hogar de ensofiado-
res y el de la patria espafiola: veia el viejo sol-
dado alld 4 lo lejos, en una irreal atmoésfera
tempestuosa, flamigera, abatirse y caer, caer
con majestad de muerte, como enorme dguila
herida, ensangrentada, 1a ensefia gloriosa que
cobijé bajo sus pliegues 4 la tierra.
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