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repetidas en el curso de las generaciones, viene
a constituir algo como un gemelismo contrapues-
to, porque es de notar que, cuanto mds diversas,
mejor se ainan, mas se compenetran y mds 86
guieren dos hermanas; y es que la desemejanza,

mas que el gemelismo, lag une casi en un solo ger;

hace mds que asociarlas: lag integra,

Y esta espiritual integracién, causa de los

grandes amores, de las grandes amistades y de
las fraternidades perfectas,realizdibase tan coms
pletamente en Dora y Lita, que, como por miste:

rioso instinto, supieron desde la nifiez primers
cederse y prestarse, como los juguetes, las cuse
lidades. del alma y las energias fisiologicas:

Cuando Concha—y esto pasaba 4 diario—refild
injustamente & Dora, Lita se indignaba por i
hermana, y con violencias agresivas oponiagela
castigo inmotivade. Y cuando Lita, castigads

con justicia, rebeldbage, Dora, inocente, pedis S

de redillas el perddn para la inddmita, y acabas
ba Lita por llorar, més que de contricidn, dé
boehorno ante fales ahnegaqiones.

Sugeria Dora 4 Lita la dulzura, la fe, la man=
sa conformidad, la suave esperanza; dictabale 1a
oracion, rezaba con ella y hasta rezaba en lugat
de ella, cuando Lita se dormia al arrullo de las
plegarias. Por su parte Lita sugeria 4 Dora mil
ingeniosos recursos, mil juegos entretenidos, mik
saladisimas travesuras. Lita era la alegria y el
ingenio de Dora; Dora, el juicio y la piedad dé
Lita; Dora tenia alas para volar 4 todas las al

turas ideales; Lita, pies traviesos para cotrel S
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por todos log caminos y trepar por todos los veri-
cuetos de la tierra; Dora ensofiaba deliguios ce-
logtes, afioraba quietudes extaticas; Lita ansiaba
desbravar sus nervios con la ducha fuerte de la
sensacion, afrontar lo imprevisto, lo trégico, lo
ignoto de la vida; Dora era, enfin, éter de mis-
ticigmo; Lita, brasa de pasion; las dos juntas hu-
bieran poseido el cielo y la tierra; squé seria la
una sin la otra, sila suerte desataba aguel nudo
de contrapuesto gemeligmo?

Lios despilfarros y locuras de don Juan congu-
maron la ruina de la casa; como en su persona
¥ placeres gastaba diez veces més de lo que pro-
ducian sus ultimos terrones de Fontibre y el re-
siduo de la derretida fortuna de su mujer, prouto
realizd tierras, papel, muebles, alhajas, ropas,
jtodo! Y cuando ya nada tenia, acudié 4 la Bolsa
—con dinero prestado 4 réditos escandalosos—;
después di6 un paso mas en los juegos de azar y
e eniregd en cuerpo y alma 4 los prohibidos;
pero la perra suerte, acariciadora al principio,
Volviosele de espaldas y comenzd & perder 4 todo
trapo, y empezaron los acreedores 4 llamar 4 su
puerta, y don Juan 4 sortesrlos con mas arte que
6l 4gil chulillo al miura intencionado.
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Pero los acreedores no cejan; el asedio era

duro, perentorio y agresivo; lo que empezaba en

sencilla presentacion de una cuenta, 4 las dog
evasivas tornibase reticencia ofensiva, 6 amena-
za con la ley 6 con la fuerza de los puiios.

Kl nublado descargaba sobre las pobres muje-
res; pero Concha sacudiase las moscas 4 grito
herido ¢ 4 denuesto crudo, y esto agravaba el
mal; empezaba ella increpando desaforadamente
al acreedor inculpable, y acababa pasindose al
eniemigo y haciendo coro & los insultos que éste
lovia gobre el perdido de don Juan; la pasion
gritaba por sus labios:

—iY que lo diga usted, razén le'sobra! Pero...
jél es asil... ¢Que si es golfo?... A quién se lo
viene usted & contar!

Aquel impudor de la desgracia, aquel perpetuo
escandalo chuleseo sublevaba la dignidad nativa'
de Dora, irritaba los orgullos ativicos de Lita.

—iDios mio, qué vergiienza! —gemia Dora
abochornada.

—iEn pleno barrio de las Injurias!—chillaba
Lita furiosa. : ;

—[Adids, infanta de Espafia!—vociferaba con
desgarro la chula—. [Nos ha fastidiao! jPues no
faltaba mas sino que te sintieras archiduquesa,
cuando ya no tenemos ni camisa! ;Qué te has
creido ti, grandisima ecursi? [Gracias & que t
madre empefia hasta la respiracién, coméis unos:
garbanzos tisicos! jPero mafiana os roeréis los
codos, 6 iremos todos de patas al Modelo! ;Boni:

to porvenir os espera! Dos sefioritas indtiles,
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Jpara qué sirven, vamos 4 ver? Pues para pedir
li;'xiosné, 6... para otra cosa peor! {No,'y como
lo llevais en la sangre, en algo malo acabaréis
vosotras! [Esa serd la herencia que os deje ess
grandisimo canalla! :

Aquellos fatidicos augurios, aguella sngestiva
predestinacion al mal por herencia 6 por deg~
esperado extremo, eran como téxicas inyecciones
de desesperanza enervante que cafiaban honda
y diversamente & las nifias: Dora sentia el des-

fallacimiento del niufrage ante cuyos turbios
0jos se borrase la salvadora orilla. Lita interro-

gaba con andaces interrogaciones el horizonte.
A sn edad todas las muchachas tenian madre,

casa, alegria, mimos, regalos, pingos bonitos, -

ilusiones, novio; y ellas..., 4qué tenian? Distur-
biog, privaciones, desorden, ruina, vergiienza,
escindalos y cruda guerra doméstica. Y para el
porvenir, squé les prometia su madre? La mi-
seria 1 otra cosa peor; algo que Lita desde su
inocencia vagamente fantageaba como se fan-
tagea el infierno. ;Era aquello justo? ;Quién las
privaba de la gloria de vivir y de ser jovenes?
Lita sentia en todo su ser la solicitacién irre-
sistible de la vida; Abril despertaba llamando
gon manos de aurora & las puertas de la sensibi-
lidad, inquieta, adolescente. Ella era guapa, lig-
T, ¥ para algo habrian de servirle ambas cosas.
Tendria novio, se cagaria. {No que no! cAfrac-
tivos, gracias, encantos? Bien sabia la pica-
Ta que no habian de faltarle, Impetus ignofos,
Tuerzas milagrosas, randales de vida desbor-
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daban de ella. Era el amanecer, la edad del

amor!

OFa 3 f
i I)O € ll len amanecia ero su
E]l el alimnsas i.? t'lu D Mane )

amn + Baioldot
amanecer era metios fisiolégico, més lirico y es-

piritual. En Lita la espera de la hora misteriosa
del aamor pra toda impaciencias palpitantes & in-
Ee:'rogacmnes atrevidas; en Dora, toda inguistu-
aes y retraimientos pudorososy Lita corria al en-
cuentro del sofiado huésped ignoto: Dora, en-
:fleita en rebozos de recato, le .éguar’daha, (': még

desastre, instintiva-
mente refugidose cada una de eilas‘en el 4rhol
donde eantaba el ave azul de sus suefios Diga-
mr?slo en prosa llana. A Dora la atrajo el .callado
aafsllo semimonacal de la serdfica dofia Salesia
plad_osa vecina que vivia como enclausm:ada er.:
?I P80 cuarto superior y frontero al de don Juan;
orase un alma de otros tiempos, una virgen vieja
que se mustiaba en la piedad, como ana azucens
ante un sagrario.

En aguella morada pulera, silente y perfu-
Ea.da por flores y esperanzas eternas halls nido
e
iy ay cadenciosas preces,

I sedante silencio, de las devotas lecturas
exhaldbase un hdlito de hienaveinturanza que
I‘)uFa agpiraba larga, ansiosamente. Aleuncs re-
ligiosos libros guardabs la beata en Gna vieja .
estanlte&ria; pero el libro de los libros para Dora
era ol de Las Morad ivina '
lectura irradia h; ﬂi“;;j i'iiili;‘ v S'u;

; siblemente encendia
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gl alma y el semblante de la tierna criatura, y
poco & poco veiasela impregnarse en aquellos
deliquios celestes como en un balsamo preciogo
que parecia ungirla para existencia sobremun-
dana. Asi comenzd Dora 4 tomar el gusto 4 las
cosas de la otra vida.

A Lita, en cambio, atrdjola el perpetuo bulli-
oio de fiesta que animaba el principal de aguella
caga, residencia de los felicisimos esposos Cor-
deros, los mas rollizos, obsequioses y alegres
burgueses del mundo.

Venian ambos conyuges de plebeyisima cepa;
crecieron del substancioso comercio de carnesy
embutidos, desempefiado desde abolengo en el
rifion del Madrid chulo; la loteria, jun suertdn/,
como pregonaba el agraciado, corond eon cineo
milloncejos de pesetas el dureo edificio de la ya
pingtie fortuna corderil, y desde aquellas faus-
tas Navidades vivian log Corderos en perpetuo
gaudeamas. A buen recaudo 6] puiladito de mi-
llones, que manaba prolificos chorros de renta
boba y sabrosisima, Jqué tenian ellos que hacer
en el picaro mundo, sino comer 4 dos carrillos y

gozar de cnanto. Diog crié para regalo de ex car-
niceros opulentos? No tenian hijos, mi pecaban
de jovenes —es verdad —; perolo que Cordero
decia: «los ojos siempre gon nifios»; y como el
comercio es una esclavituz de negros, y el «del
vamo de carnes» el peor de todos, porque el co-
mer no azmite paro, pues era como si no hubie-
ran yivido antes.

Porgque no les contasen 4 ellos por vida aquella
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inquisicién de reses ¥ de hombres, aquel encierre
eutre perniles y costillares sangrientos, pringo-
sa8 hojas de toeino, puercas madejas de tripas
¥ empalagosos embutidos, que Ie tenian 4 4] ma-
tido el pestazo 4 pimentén op los tuétanos del
alma. La vida empezaba para ellos el dia en que
perdieron de vista el tajo seboso, el peso resoba-
do, el mostrador grasiento, la trastienda apesto-
8a, la piltraferia mosqueada, la sanguagza negra,
el mondongo nanseabunds ¥ los cochinos mandi-
lones verdes del oficio, :

La vida era aquélla: su casa «grandiosa», en
barrio de sefiorfo, en piso priovcipal verdas ¥
con mobiliario de primera, <sin trampa ni car-
tony; su comida <4 Ia francesas y «;hagta ten-
tirselals; sus reuniones seleztas—icomo que sa-
lian en los diarios!—, con gy poquito de piane
¥y de bailoteo y sus buenos lunches, y para co-
rona, su abonito en todos log teatros donde se
riera—no les dieran 4 ellos malos ratog con dya-
tmones tristes!—, y ol eolmo de log colmos de la
bienandanza burguesa: jsu cochecitol

El coche 1o se les caia de la boed; sentian pru-
rito irresistible de nombrarle, como log amantes &
808 amadas; eran ssclavos de el, de sus erepara:
ciones», de sis muelles, manivelas, neumsticos
¥ tornillos; de los caballos, de Iog arreos, de la
paja, de la cebada ¥ aun del estiérool; tanto, que
no falté en gu propia tertulia, quien dijese que
«los Corderos vivian uncidos 4 su coche y eran

més vietimas de 4l que antes lo fueron de su
tajo»,

NOVBLAS 249

= Nada de esto se ocultaha 4 Lita; harto veia ella

la pantomima de cursileria grotesca que repre-
sentaban aquellos groserisimos Corderos, ataca-
dos de pruritos de snobismo agudo v empeitados
en embutirse de por fuerza en moldes de elegan.-
via y ‘modernismo. Pero... jqué ha‘cerlel Para
Lita, reclusa en aquella casa de 111ﬁern01 que
amenazaba catdstrofe inminente, la puerta de la
casa de Cordero era la unica puerta que daba &
la alegria, 4 la emancipacion acaso, y por ella,
86 entro, dvida de estrenar la juventud.

Milagros de arte y de ingenio obré la 1.1111cha.—

cha para refrescar log cuatro pingos m1:1$tlos (}11&
rodaban por aquella leonera de casa; dictatorial-
ente arrambls con cnanta prenda femenina (su-
Vya 6ajena) hall & su aloance. Sobre las lanillas
manidas y de por fuerza remozadas lucan con ga-
Y08 tonos log cinturones de moda, log cuellos de
encaje, log fichties y mariantonietas de 7&&&3 de
tolores tibios, tiernos, gallardamente cefiidos al
gentilisimo busto; alguna flor natural loza,neajba
entre los pliegues etéreos, y sobre aquellas galas
Matinales abriage con no igualada frescura.la.
f08a abrilefia y fragante de la madrugadora ju-
ventud de Lita,

Nada mas mezclado y pintoresco que los con-
currentes 4 los cachupines corderiles; gentes. pe-
Mumbrosas, entre pretéritas y futuras, Vemda.l's
Bmenos ¢ yentes 4 mis por cualesquiera cami-
s ¢ troe.hda‘sam;zi bien que alli 4 n adifs se le yi-
8aba el pasaporte social!—: las nifias de un con-
tratista de suministros para mineros, que engor-
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dé envenenando & muchos infelices con tocinos
podrido y patatas agusanadas; el marido primol
donno de una tiple sin voz, pero con lineas; un
sabihondo pedagogo, Director (con mayuscula)
de un colegio sin alumnos; el antor de tres pie-
cecillas del género énfimo, que conté los estrenos
por reventuduras; la vinda dudosa de un mds
dudoso intendeute; la’ sefiora wmorgandtica de.
cierto escandaloso elubman; dos aspirantes d
chicos de la prensa, y el clow de aquella reunién,
el erinado y caudal cometa del cislo corderil, el
novelista que alborotaba en aguellos dias: Paco
Garba, un nene que viene pegando, como decian
los wspirantes d chicos.

Paco Garba, 4 quien alguien Hamé eon cruel
acierto Paco Larva, era un esputo de hombrey
degenerado por herencia, decadentista por ofi-
cip, antipatico por derecho propio é insolentel
por deber profesional, por-dura ley de arriviems,
por convencimiento de que <con la librea delos
impersonales no se llega»;asi decia é1, muy pues:
to en que la audacia estupefaciente, la vacuidad
despreciativa y la estéril ighorancia llegan &
alsuna parte.

Duefio de cuaiidades tan preciosas, se mefid é
escritor, seguro de poseer dos férmulas infali-
bles para hacer éxito: una receta para excitar
sensaciones enfermizas y curiogidades malsa:
nag, y ofra receta para- obtener estilo propio
—Iléase malas traduceiones de los cldsicos decas
dentistas, salpicadas con arcaismos exhumados
de las trasteras filolégicas—, De aquel confi=
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hernio de galicismo y pornografia resultd una
hibridacion monstrnosa, que no es licito atri-
buir & influjo ni 4 tendencia algnna artistica,
ya.qie ni el erostratismo es arte,ni Paco Lar-
va era piquiera un ladreon literario, sino un des-
cuidero de la opinién, y su novelucho invere-
cundo, que alborotd como el estallar de un pe-
tardo, no era antiguo ni moderno, sino gencilla-

mente detestable. No hay que calumniar, pues,

4 escuela ni & grupo alguno literario colgdndole
la filiacion de Larva; él no era un artista, sino
nn remedador simiesco de los mds amanerados
profesionales, Asi, lo mis determinante y ori-
ginal de su individualidad estética se exteriori-
z6 en el crecimiento de sus cuellos, de sus cor-
batas y de sus meleénas y en la pintoresca mul-
tiplicidad de sus chaleees policromos.

Tan importantes modificaciones en la persona
do Larva coincidieron con su presentaciéon en
casa de los Corderos, que se tuvieron por felici-
Simos con el trato y frecuentacion del grande
hombre, como le llamaba don Romu, para el cnal
entre Larva y Gabriel d’Annunzio no habia sen-
gibles diferencias; ambos eran para él—jcomo .
para tantos! —dos cosas igualmenfe incompren-

gibles, que estaba en moda admirar; y como don
Romu y dofia Celes eran mdrtires de la moda,
competian en fendir 4 Larvael culto fandtico de

una fe totalmente ciega,

Toda la tertulia corderil, por adulacion ¢ por
estimulo, siguié el ejemplo de los duefies de la
easa; de snerte que en ella el mimado eseritor-
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zuelo venfa & ser tan idolo y tan sefior como el
propio evangélico-autécrata Tolstoi en su feudo
de Yasnaia Poliana; que, al cabo, Iag ¢osas 1o
gon sino la idea que de ellas tenemos; y como
Larva, que de por si crefase dios, sentiase en-

diesado, procedia en todo con tan deifica majes-

tad como si al fruncir de sus cejas hubieran de
desorbitarse los mundos,

Para los que no estaban en el secroto de su
divinidad Paquito resultaba insoportable; pero
mirado con ojos de admiracitn, engafiaba, pors
que aquel grande hombre al boro—joh dolor!—

en lo soberbio y accesible 4 la lisonja, tenfa des-*

corazonadoras semejanzas con los genuinos; ¥
puesto que las cosas no son sino lo que mnos pare=
cen, evidente es que para los frecuentadores al
corderil cendeulo Paco Larva era un semidids
autentico; asi, no ha de extrafiarse que, cuando
todos le envolvian en nubes de incienso. & lag
nifias casaderas se les fueran log 0jos y ejl alma
tras el glorificado mozo; y como de entre todas
e.]IaS descollaba por su juventud, gracia y gen-
tileza Lita, no era mucho que ésta se prometiers
gegura la vietoria,

No hay que decir que para Lita, que no cono-
cia. mds literatura que los novelones erdticos lel-
dos & hurto en el cuarto de don Juan, Larva era
tanto como Cervantes; fuera de que para ella la
literatura no era sino el nimbo v la aureola del
hombre, y éste, foo y todo, gustdbale de veras.
Habia en él no se sabe qué seductora mezela
de semidiés, de chalo y de tenorio, que 4 la pi-
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cante madrilefiita le colmaba las medidas del

Zusto.,

Pero... zse fijaria él en ella? Al principio no se
fij6 ni pizca. Dirlase que el semidids menospre-

weiaba 4 las miseras doncellitas de carne. Aquel

desden olimpico irritaba 4 Lita y espoleaba lo-
camente su femenil orgullo. Cuando, de vuelta
de casa de Cordero, despojdbase con furia de
aguellas efimeras galitas, tan costosas y tan in-

‘utiles para ella, agitada, roja, mis bonita con el

calor del hechicero enfado, preguntédbase rabiosa
ante el espejo: «;Vamos! ;Qué querrd aquel don
gin gustos? (Me parece 4 mi que, como fea, no
lo soy! {No, pues & ése como no le pesque yol...»
Y se acostaba, discurriendo nuevas, sorprenden-
tes é irrealizables combinaciones de indumenta-
ria y cogueteo.

De improviso, una noche en que Lita lucia, re-
vuelta al entreabierto escote, una gasa roja, en-
tre cuyos calidos pliegues alboreaba una rosa
nacarina, de un modo inopinado, inverosimil, sin
mediar casi' preludios de miradas, risitas y co-
queteos, se le declaré Paco Larva apasionada-
mente enamorado, ¢Era posible? ;Se realizaba
ol ensuefio? Aquellas primeras palabras de amor
cayeron sobre el alma de Lita como la lluvia de
Julio sobre la tierra sedienta, calcinada; sorbié-
lag dvidamente y las devolvié en vaho quemante,
abrasador. Larva, que parecia poner rabioso em
peiio en la ya lograda conquista, redobld el ape-
dio amoroso, y Lita correspondiéle con creces.

Mal podia imaginar la ilusionada chiquilla
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que en ol fondo de la sitbita pasién vibrase an

desquite de amor propio, un artero deseo de ven=
ganza; y, sin embargo, asi era. Por aquellos dias,
en cierto Saldn rouge, que venia 4 ser puente

entre el antiguo café cantante y el novisimo

Kursaal, halldronse frente 4 frente Garba y don
Juan compitiendo por una estrelle muy codicias
da entonces. Cliegamente esperaba el vanidosisi-
mo Larva de su aplastante superhombria la vies
toria infalible; pero en empefios galantes acom:
pafiaba 4 don Juan su avasalladora bizarria v sus
irresistibles artes de seduccion prestigiosa, ¥
triunié don Juan.

La lucha tuvo piiblico; el vencedor, jaleadores

que le ovacionaron por todo lo alto y 1o hondo,
¥ el vencido se gané la gran rechifla, el primer
apabullo, un revoleén tan solemne y vergon-
2080, como que con ¢l rodaron por el cieno de
la calle todos sus prestigios mifolégicos y su
propia olimpica persona, liada 4 cachetes y mo-
lida 4 bastonazos y 4 patada limpia por los sa-
télites de don Juan, que cenaron 4 costa del ven:
cedor,

Como vibora pisada, vomitando veneno, leyan-
tése el maltrecho semidids del lodo de la S0Spe-
chosa calleja, y, tendiendo el pufio cerrado hacia
el grupo de los genizaros de Fontibre, escupit,
babeando de ira, este reto:

—jComo me llamo Garba, que me voy 4 cobrar
carita la ofensa de ese pendén de don Juan, echdn
dole 4 €l sobre lo que le quede de honra més fans
go del que me ha caido 4 mi encima!
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Y de aquel fango procedian los amorios de
Larva, _

Pardisimo acabo aguella noche la tertulia cor-
deril; Lita y Paguito se despacharon 4 su gusto:
«se dieron el primer verde»,que decia don Romu.
Aquello fué un desbordamiento, una Iocura.' Lita
redlizaba log ensusfios que tuve por imppsibles:
lograba sus aspiraciones, conquistaba al aon:
quistable, al superhombre, al endiosado, vencia
4 sus rivales; y habia que paladear el amor, que
saborear el triunfo, que humillar 4 las competi-

: o sl s s
dorag defrandadas. jOrgnllosas, cursis! (Qué se
habian ereido!

Larva parecia amar 4 Lita, més que con el
feliz, lumineso amor de los veinte afios, con es-
pasmos de enfermo 6 con furores de loco; y era
que, 4 mds de su natural decadentismo, ponia é1
en aquella seduceién la cruel voluptuosidad de
su premeditada venganza; asi acariciaba agquel
amorio comio se acaricia el puiio de oro de un pu-
fial ¢ el cerrade pomo de un veneno.

Cuando Lita, roja, aturdida, jadeante, entro -
como una tromba en su euarto; Dora dormia con
suefio doliente y virginal; diriagse que su carne
macerada en dolor y penitencia, como la de los
santos, dejaba trangparecer el espiritu. Una s0D-
risa de luz entreabria sus labios de descolorida
rosa; sus parpados de ndcar violdceo transparen-
taban ensueiios luminosos; sentiage, parecia ver-
ge.que aquel almita beata iba subiendo, peldafio
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por peldafio, sin pisar sobre ellos, la escala de
oro del éxtasis, colgada de Ia altura inaccesible,
Por un momento Lita sintié, sin explicdrsela,
emocién inefable, mitad rubor de s misma, mi-
tad reverencia ante aquel suefio de angel; pero
aquella emocién fué un soplo tenue, y ella trafa
dentro, un huracén inflamado,

—jDora, Dorita, despierta, tonta! iDormilona,
beata, chiguilla boba, despiértate! iT4 no sabes
la noticia, l noticién que te traigo! ;Tengo no-
viol—chillaba Lita, sacudiendo aturdidamente
las blancas manos afiladas, exangiies, sndorosas
de su hermana, que pesaban letdrgicamente so-
bre las ropas del lecho.

Dora tardaba en despertar; el almita beata
estaba lejos; costdbale mucho volver, arrancat-
se 4 lo invisible, 4 Io sobrenatural. Primero

abrié los ojos, atn vacios, de su espiritu, eseu-

ché, posé en Lita el mirar inconsciente, y el iris
azul, eristalino, llenése de hiimeda luz: el almita
volvia, :

—81, te oigo, te veo, Lita, mi Lita querida;
V8o que estas contenta, y me alegro, me alegro...;
repiteme lo que decias, para saber de qué nos
alegramog,

—iPues boba, liluila, mas que tonta, te decia
que tengo novio!

—¢Novio?

— 81, sefiora, novio! yEs algo rare? iComo i
vives arriba encastillada en aquel zaquizami con
la beatona dofia Salesia, nada sabes, ni se puede
ya hablar contigo, ni cagi parecemos hermanas!
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—(51, si que lo parecemos, loquita mia, ¥ nos
queremos mucho, como siempre! ;Verdad?

Dora posé los labios frios, incoloros, en la
mano ardorosa de Lita y suspird dolientemente:

—iEstoy enferma, nena!

—iEnferma! ;Qué tienes?

—Nada, nosé; hace tiempo que me siento mal;
¥ aquel dia de las cartas..., cte acuerdas? Me
asusté, me impresioné, jqué sé yol... Casi desde
eutonces escupo sangre alguna vez. ;No, no te
asustes, no es nada! No se lo digas 4 mama. Hoy
8rrojé mas, me alarmé un poco...

—Pero... jqué tonta eres, nifial ;Por qué nolo
has dicho? —protesté é interrogd Lita con visi-
ble emocién,

—iNo, si 00 es nada, y pasé yal No te apures;
Biéntate aqui, aqui, en mi cama; acompafiame
hasta que me duerma. ..

Los parpados de nécar violdceo volvian & caer
Pesadamente sobre los ojitos azules anegados en
letdrgico suefio; la tibia sonrisa tornaba 4 entre-
abrir los labios descoloridos; el almita beata su-
bia, subia otra vez la escala de oro colgada de la
altura inaccesible.

VI

Lita; & quien la dolencia de Dora y el stkito
ieendio de sus fulminantes amores tuvieron des-
Pierta y febricitante algunas horas, salié de las

1
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blandags honduoras del suefio, como de un bafio de
salud, en toda sn floreal frescura y su tumultuosa
alegria. A medio vestir corrié al baledn, abriélo
de par en par, v en la viva ola de luz que inundé
el cuarto pusose 4 bailar y 4 cantar con loeo ja-
bilo. Todo el milagrose optimismo de los veinte
afios, del amor y de la primavera rodé en ola
hervorosa por su sangre. Un sol de gloria ardia
en un ciglo de azul madrilefio; el mundo pareeia
nuevecito, slla nacia entonces, Garba era un se-
midids enioquecido de amor por ella, el porvenir
un caminito de rosas que se perdia en un paraise
de delicias, y Dora una touta que ni estaba en-

ferma ni tenia nada més que mimos, beaterias y
disparatones metidos en aguella cabecita, husca

como la de los bebés de porcelana.

Esto ultimo lo decia Lita zarandeando aloca-
damente @ la pobre Dora, que .en vaoo se esfor-
zaba por sonreir, por hablar; su carita clorética
parecia cuajarse en una blancura fria, inmdyil;
sus manos pesaban inermes entre las traviesas
manos de su hermana, Sobresaltada ésta ante

- - vy o ot | -
aguella invencible postracién, corrié 4 llamar 4

su madre.

Asustadisima volé Concha al lado de la enfer=
ma, y ante su aspecto intranquilizador atrond s
casa, la calle, el barrio con sus gritos frengticos,
y enterd al cielo y 4 la tierra de que de los males
de Dora, como de cuanto alli pasaba, tenfa la

culpa el grandisimo canalla desalmado de su ma--

rido, gue merecia arrastrar una cadena. Lios tra~
gicos gritos y aspavientos de su madre acabaron
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de acongojar & la pobre Dora, que per algunos
minutos cayé en hondo desmayo.

Viéndola rigida, fria, con apariencias de muer-
te, ol frenesi de Concha llegé al paroxismo, sus
alaridos alarmaron al vecindario; bajé dona Sa-
lesia, subieron los Corderos, corrié la eriada al
dispensario en busca de un médico, y toda la
casa se lleno deruido, carreras y confusiones.

Felizmente, Dora recobrése pronto; el médico
recetd bromuro, antihistérica, reposo, reconsti-
tuyentes, aire puro; todo era neurastenia, sur-
menage, falta de ejercicio y de higiene. Volvié-
ronse los Corderos al principal, doiia Salesia 4
8u celda, Lita 4 sus fantisticas reformas inda-
mentarias; y solo Concha, loresa, suspirante,
ruidosamente ostentativa de sus inquietudes, ins-
talése 4 la cabecera de Dora, agobidndola 4 cui-
dados perturbadores y 4 carieias asfixiantes.’

Pasada la alarma, Lita volvia 4 sus optimig-
mos: lo de Dora no seria nada; entretanto ve-
niage la noche, y ella queria lucirle 4 Paco otra
totlette mis fresca y sorprendente que ninguna,
Revolvia cémodas, maletas, cestos; descosia pin-
808, planchabs cintas, fruncia tules, ensayaba
probaba..., jvuelta 4 descoser! iPor fin! En un
periquete se armo una blusa rosa y blanca que
duba el opio, {El nene se catu de verla tan re-

’lma,ja! Cnando la madrilefiita estabs alegre, po-
hiase muy chula,

Y <como lo de Dora no era nada», Lita bajo al
Principal aquella noche y las sucesivas; y el fo-
8080 dio de amor en alarmante crescendo, iba
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aleanzando log tonos mis agudos & que llegaron
didlogos de novios en libertad. La chiquilla des-
plegaba tal lujo de gracias, de picardias, de ge-
duceiones perturbadoras, que el propio archiper-
dido Larva picibase al juego, parecia enamora-
do de veras. Y como nadie los vigilaba, harts-
banse de heberse lag almas en los ojos, y de ro-
barse caricias locas, aprovechando las sombras
de la escalera y los revuelos de las despedidas,
Puestos en agquel punto de demencia, invadiales
la fisbre de la pasion, el vértigo que arrebata y
precipita.

Todo apresuraba fatalmente el desenlace de
aguel drama. Lia situacién de la casa de don Juan
haciase por momentos apremiante, insostenible;
la enfermedad de Dora sorbiase los wltimos re-
cursgos, imponia crueles sacrificios, amenazaba
ya muy de cerca con la miseria negra, desastro-
.ga. Don Juan andaba huide, procesado por deu-
das, amenazado de muerfe por los acreedores.
Concha, en el colmo de la desesperacién agresi-
va, parecia tomada de frenesi histérico ¢ derap-
tos epilepticos; y gritaba todo el dia como una
loca furiosa. Lita sentia venirsele encima, con el
desolado horror de la miseria, el de aquellas mas
abyectas degradaciones promosticadas por su
madre,

—iNo, pues entre la miseria y la abyeccién, ¥
el paraigso del amor inextinguible!l.,.—gritaba
alta, imperativa, una voz enloquecedora dentro
del torbellino flamigero que devoraba el alma de
la nifia,
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Una noche, cuando Lita sentiase sorber por
aquel vortice de llamas, el libertino profesional,
viendo ya maduro el fruto de la sedueeion, abor-
dé & su novia con palabras de fuego envueltas en

pérfida logica y en espejismos alucinadores:

<Fllog no podian ya vivir asi; la pasién tiene
sus Jeyes infalibles, fatales; la hora del amor ha-
bia sonado; era loco oponerse 4 lo inevitable.»

Larva hablaba con el imperio de un sugestio-
nador, afectando sibiliticas actitudes ¢ raptos
fagcinadores de iluminado 6 de loco. No habia
gque hablar de boda: 8l era pobre; ademds, sus
creencias se oponian 4 ritos y 4 formulas que cohi-
ben y achican el amor; luego..., nunca se lo dijo,
pero era llegado el momento, entre don Juan y él
exigtia uno de esos odios que piden sangre; por
ella (por Lita) habia é] sacrificado su venganza;
pero... ;que no le pidiesen m4s! Todo intento de
ayenencia era imposible, 4 lo menos: por enton-
ces. Luega, la casa y la familia de Lita marcha-
ban al cataclismo segure, inminente; los hori-
zontes se cerraban ante ella; no habia méis que
un camino: ;la fuga! Ksta era inevitable, infali-
ble, fatal. Después vendria todo: la boda, la for-
tuoa, la gloria, jtodo! Porque él trinnfaria, él
llegaria 4 la ehspide: ;para qué si no era super-
hombre y semidiés? Pero eso serfa después, des-
puds de la dicha; ahora, jimposible! jAnte todo,
8l era hombre; estaba enamorado; loco, embru-
jado por ella, y mientras ella no fuera suya, él
1o seria nada més que un pobre enfermo, un mi-
serable loco! Y con verdadero arranque de locu-
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ra, tomé entro sus manos las manos de Lita,
oprimidlas brutalmente hasta hacerla gemir de
dolor, y con los ojos Fuera de las or bitag, grité
&1 voz ronea, sofocada:

—iLita, la fuga, 6 mi muerte! i0 me gignes
majiana mismo, ¢ me matol Eseoge!

Lita, fawmada, sorbida ya por el torbellino
de pagién, susurrs bajito:

—(Cadlmate, cilmate; si yo también estoy local

—:Me geguirds?

—8i,

—Mafiana al amanecer, ¢oyes?, & lag seis te
88pero con un coche en la esquina; {si no bajas ..,
al pie de tu balcén me mato!

—iNo he de bajar, tonto!

—iAmor mio!

— i Vida mia!

—Hasta mafiana!

—iHasta luego!

Cuando Lita wolvié 4! su casa enan las dos;

Concha, destrozada de velar tantas noches, reti-
rége & su aleoba 4 descansar; confiando la pa-
ciante al cnidado de su helrmnu

Dora dormia con ese suefio an heloso de log en-

fermos que no es descanso ni tr egna, sino agota-
miento, postracién dolorasa que fransparents la
siniestra labor del mal y Ja an gustiosa fatiga del
espiritu, Diriase que se ofa la dura lima de la
enfermedad morder ahincadamente el bronce e
la juventud de Dora, que se sentia volar el pol-

it

i e s
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vo de la cruel limadura, que se veia adelgazarse
por momentos la tenue corteza c.arr.-ttl de aquesl
espiritu, de cada vez mds visible, mis degatado
de la tierra. Lita, de pie junto &4 la cama de la
enferma, contemplindola 4 la débil luz ﬁ? una
lampara veladora, sintié aquella }mprgsm‘n.te-
rrorifica; oyé materialmente la ]1111_3 mv'lmble
desgastar, roer con desesperante insistencia la««
frégiles ataduras de la vida de su hermana. {Qué

palida estaba! ;Qué pﬂl‘é‘cld‘l 4 su propio ca-
daver!

Poro... gqué sucedia? ;Era un sincope .
mentineo? ‘C;Era gue la vidente fantasia de Lwtz?
anticipabale el ferrible final de aquel ]‘)1‘0?8803
:Era aquello sugestién demoniaca? ¢Providen-
cial aviso? sAmenaza de Dios, ofendido por el
pecado que Lita iba 4 cometer?... Amvismos- de
fa. torrores de supersticién resurgieron en Lita,
m:;gniﬁcas fuerzas de amor emergieron de o
alm_a.. iDora, su hermana idolatrada, se morial
:Y ella?... Ella... gtendria-valor para abande-
narla en aquel trance? .

Un estallido de dolor y de ternura sacudié
hasta las raices de aquel ser tempestuoso, que
parecia hecho de las sensualidades fie den Juan
y de los arrebatos de Concha. En Lita, como en
todos los pasionales, el dolor, mas que un sen-
timiento, era una descarga eléctricay la barbara
oxplosién de una tormenta. Cayo de rodillas y,
acodandose en ol lecho de su hermana, rompio &
sollozar y 4 llorar convulsamente. b.us ligrimag
rebosaban, flufan como raudal continuo de sus
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ojos, goteando calientes, rodando ¥ aplastindo-
se sobre lag ropas, sobre las manos, sobre el pe-
cho de la enferma; y Lita, doliente, aninada-
mente exhalaba en ternezas como de madre s
congoja

—iDora, Dorita, alma mia, mi nifia, des-
piértate!

Un momento creyé verla mas blanca, més ri-
gida, mds afilada, y grits enloquecida:

—iDora, Dora, hermana, despierta!

Y Dora al fin desperts; su espiritu luminose
levantése como niebla que sube de una hondura;
primero sonri6, y como asida 4 la sonrisa TOSur-
216 su alma en un tenue mirar, en un hablar des-
mayado. ;

—¢Qubd tienes, Lita? :Me asustaste, nenal ;Llo-
ras? Pero... si estoy bien. iSi vieras qué bien
estaba! ;Vela nnas cosas tan bonitag! Pronto es-
taré buena, Ya verds: si esto no es nada.

Y con uno de esos breves resurgimientos de
los enfermos jévenes, que parecen resurreccio-
nes instantdneas, Dora se incorporsé enérgica,
besé mil veces 4 su hermana, habléle alegremen=
te, atrajola & si. hizola posar la cabeza en su al-
mohada, como cuando nifias dormian juntas, v
luego, asida al hilo de luz de su sonrisa, su alma
descolgise otra vez blandamente 4 las profundi-
dades misteriosas.

—¢Duerme?,.. Ests bien, se pondrs buenal
iNo serd nada!—dijose Lita. reaccionando ya,
volviendo 4 sus optimismos.

En esto mil agujitas de oro metianse por las
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rendijas del baleon: amanecia, Ofra racha; atn
mds violenta que la pasada, sacudid el alma de
Lita: la pasidn.

El romanticismo de aguella novelesea fuga, la
inminencia de la dicha, el vértigo de la accion
agieron de ella, Inflamése su fantasia, sus ner-
viosse tendieron, y como gondmbula, como loea,
moviéndose en rdpidos revuelos sigilogos, reco-
gid de agui y de alla algunas prendas, jf}_\,'l.lela_s
v baratijas adoradas, reliquias 6 gqhmq 1gfafit1-
les que simbolizaban todo su vivir an?e?'lor;
roded la estancia con una mirada coediciosa,
absorbente, como queriendo llevarsela on los
0jos, y sobre la cama de Dora, por no inquietarla,
junto 4 sn mano enflaquecida, blaneca, espectral,
como para que ella lo recogiese al despertarse,
dejo tiernamente un beso, jel altimo!

Y huyé; huyé de si misma, de su pasado de
inocencia "y de honradez, sin qne de cuanto ha
bia sido Lita quedase otra cosa que aquel furti-
vo beso evaporado junte 4 la mano exangiie y
mistica que parecia tendida hacia la muerte.

Tarde sacudié Concha aquel suefio animal,
avaro desquite de su fisiologia destruida por de

cotdada 6n

nutricién é ingomnios prolongados, agotada en
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locos derroches de energia, de afectividad v de
aceidn, Levantdse como tullida, acorchada, esti-
pida, desorienfada respecto al tiempo v 4 la mar-
cha del doméstico rodaje.

Comenzé 4 rebullir, & dar érdenes 4 lIa criada;
entrd en el cuarto de las nifias, begé 4 Dora, la
pulsd, palpé su frente, sus labios, sus palmag:

—¢Qué hace esa locatis de Lita?—pregunté
mienfras abris el baleén: v al volver derramé in-
congcientements la mirada en torno suyo; vid la
cama de Lita intacta, sus ropas de casa en la
percha, el gabinete en desorden, abierta la oo-
moda, revueltos, ¢omo saqueados, log cajones;
cintas y pingos espareidos portodas parfes...

Comprendié, Reconstruyé en un relémpago in-
tuitivo la vulgar historia de seduceidn, la fuga,
la tragedia de deshonor v de vergiienza que en
aquella fuga empezaba. .. iY entonces, entonces
si que el estallar de su ira, de su pena, de sn
desesperacién sobrecogia mis qus el bérbaro re-
bramar del trueno y ol stbito esplendor del rayol
Era la tempestad de un alma, ytan grande, tan

augusta ¢ imponente, que 4 pesar de la culpa que

la infeliz teniase en su desgracia, 4 despecho de

la grosera animalidad de sus manifestaciones, la
tragica violencia de aquel dolor de madre aplags
taba el dnimo como una fuerza sublime,

Hubo un momento en que el aceeso convulsivo
ray6 en verdadera locura: livida, trepidante,
como hidréfoba, arrancdbase 4 mochones 6l pelo,

aullaba histéricamente ¥ se retorcia en sspasmos
epilépticos.
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Dofa, mortalmente sobrecogida, febril, sude-
rosa, arrojose de la cama y se arrastrd desnuda,
sin fuerzas, 4 socorrer a su madrs.

Ya en esto acudian los Corderos y dofia Sale-
sia, alarimados, eomo la otra vez, por los gritos
de Concha, Entre la serdfica y dofia Celes arro-
paron 4 Dora v en brazos volyiéronla 4 la cama.
Alcasr en ella la enferma irguidse bruscamente,
erispada por congojosas nduseas, y-arrojd nna
boecanada de sangre, y luego ofra y otra,.. :

En vano den Romu y la criada rodeaban d
Concha, procurando ocultarle la crisis de Dora,
mientras dofia Celes intentaba refirar la sdbana
ensangrentada y dofia Salesia sostenia la (.lles?na-
yada cabeza de la enferma. Concha lo vio 6 lo
presinti6 todo, y volando al lado de su hija, la
besé enloguecida, secé el sudor de su frente, la
gangre de sus labios, posé la cabeza en la almo-
har]:'m, y sin poder dominar su impulsivo arreba-
to, eﬁé.arbsa fiera, chulescamente ‘con los Corde-
ros, y los lend de injurias. jEllos, log muy our-
gig, los grandisimos pendones entromsetidos, te-
nian la -'Gulpn‘ de todo! ;Ellos prr.}ie.zgieron ,al_

indecenton de Larva y taparon el smeio am‘m'_l'o:
iBllos tenian la culpa dela fuga, de la pBl‘dl.Cl.OH
de su hija! ;Fuera, fuera de su casa los piojos
revividos, los sefiores de pega, los chulapones ve-
negaos! ’
L sangre chispera de los carniceros ardia; la
rales nin{lapa subiaseles 4 la hoea en desyer-
glienzas crudas de mercado; pero mis que la .adA
venpdiza dignidad, el estupor de la fuga de Lita,
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e'l espanto de la crisis de Dora, la impetuosa fu-
ria (;{en que Concha los arrastraba, los imrri)a ha-
cia fuera, embazdles el res j
i

] : s, fariosos, salieron de
aquella casa de catéstrofe y de pesadilla. Antes
que CF‘:I"E‘M‘H n la puerta, Concha la emprendid r*.ol;
la gerdfica, que no salia de su asombro ante los
arrebatos de aquella arpia,

—i Y usted también, so bruja, farsantona, co-
zn@gﬂtﬂﬁ; usted es la que le ha sorbido el selso i
mi D@'ﬁ con Sus arrnmacos v santurronerias!

;l',TAf.ed me la ha embrujado, asted me la mam;
tia ]IB(‘:}IICHT'R,.J‘\’[JII'IV.Q]){I‘]OST chupasangre! {Fuera
escuerzos, pajarraces, sabandijas!

Y-A’\. tironazos, & empujones, 4 bufidos, Concha
arrojo 4 la asustadisima é inm:em:’simu‘ devota
El barbaro portazo con que cerrd tras ella -fllé
como el punto final de sus relaciones con los ve-
¢inos y de su loco acceso de rabia, |

-\ uelta 4 la cabecera de Dora, la Megara tor-
nédbase madre; sus iras hervorosas se deshacian
como espuma, y las inquietudes, las previsiones,
las ternezas resurgian, femeniza ;':dn al basilisco,
L‘a soledad, el silencio, la reflexién ejercian sus
virtudes sedantes; resurgia la L'::l]l‘iPJl:"I"r'l y hagta
el remordimiento. ;Qué hizo ella? ‘Cerrar sus
puertas 4 los tdnicos'que podian :nl.lxilinrlns! Y
ahora..., sadénde volver los ojos? Lita fugada
don Juan huido, Dora agravandose por :nmnen-'
tos, los recursos agotados. ;Qué iba 4 ser de ella?

1
Un peso aplastador cayé sobre la pobre mus

jer: consumida en furores v en esfierzos expris
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mida on lagrimas, exhansta, se rendia, se entre-
gaba, atonica, abilica, incousciente ya. Aquello

era lo irreparable. ;C6mo luchar contra ello?
Pero sus ojos, ya sin iras, sin luz, sin llanto,

{banse como imantados & Dora, y de aqueila pa-
lidez terrosa, de aguella inmovilidad glacial, de
aquella apariencia cadavérica, el instinto mater-
no parecit beber energias sobrehumanas que cre-
cieron prodigiosamente hasta ests lar en una re-
balion de la voluntad; y de las pavesas de la mu-
jer resurgié la madre: ;lo inyencibe, el amor de
los amores!

—;Dora, Dora, mi niiia, hija de mis entraiias,
gloria mial...

El océano de ternuras se volcaba. Pero la ca-
liente ola de amor parecia estrellarse en la fria
taba el cuerpo de Dora. Habia

quietud que agarro
minatos al

que arbitrar recursos, que disputar
mal; imponianse las resoluciones heroicas. Ante
todo, que don Juan viniera. {Qué hacia aquel

sadre! :Cémo no le trafan las adivinaciones del
o

instinto? Que viniera, que galvara 4 su hija, gue
inventara recursos, que pidiera limosna, que ju-
gage..., jque robara!

Concha, en el delirio de su amory de su pena,
ni mas tierra, ni més

no veia ya mas moral,
Salvar 4 Dora era

cielo que su hija: isalvarla!
el finico objeto de la creacion; ;quién no habia de
ayudarla en su salvamento! Y sin acordarse de
su propia fatiga, tras del estrago de la pasada
¢risis, sin pensar que en veinticuatro horas no

habia tomado alimento, comenzo 4 moverse achi-




9% 2
—wl BLANCA DHE LOS RIOS

vamente, arreglé la cama de Dora, mulléle lag

a'tlmobadas, hizola apurar una medicina ¥ corrid
a la escalera; desde ol descansillo y,-riu}?: ’

— Nicd... [Nicé!... :

Era el chico de los porteros, un wivo, un pura.
sangre }nadrileﬁa; por unas perrillas l)legaha al
centro de la tierra; por una pela, hasta los anti-
pod:as; pero tan honrado como )eodicioso. Nieo
.\sa?la %1111‘01‘16;11‘ las madrigueras de don Juan
quien & su vez serviase del chico para comunii
carse con su casa. Jadeante, cargdbase el golfi-
o de un tirén los noventa ¥y nueve escalones
Loncha no le dejé legar arriba. :

TToma —le dijo bajando 4 su encuentro y des-
pojandose de su Gltima alhaja, su sortija de bo:

dag—: corr
B—: corre, lleva esto al Monte ¢ adonde pa-
guen mis; de lo que te den, un duro, :1 ?
jun duro! i, i ant 1 e
l,} arol para ti, i antes del dia me traes 4 don
uan, vivo 6 muer ices :
) uiSO, : 1_&(?. ;e dices... lo que pasa (no
i} noml?rar é Lita), y que Dora se muere...
—jLa sefiorita Dora!...

—i5i, la hija de mi alma! iVuela, si guieres
5 la salvemos! —gimié la madm;. miantra:i
Nicé; disparado, rebotaba de escalén en escalon
como si le empujase una réfaga. ’
et e

astico, rastre-
ro, mudo, como un reptil viscoso, Las },mras 86
1bag: apagdse la luz, entrése la noche: la fiebre
postraba & Dora; su respiracion hacias;a anhelo-
88 por momentos; el sudor empapaba . sus ropas
arrugaba sus palmas, alisaba sus cabellog, qu;
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lacios se pegaban a sus sienes, dando & la en-
ferma ese aspecto de naunfragio que toman los que
ge van acercando & la otra orilla.

Y, jtic, tac, tic, tacl, el corazén de acero del
reloj latia frio, mecanico, inexorable; y Nicd no
volvia, y no llegaba don Juan, y Lita no volve-
ria nunca, y Dora decaia, ¥ ‘nadie llamaba &
aquella puerta llevando un consuelo, una-espe-
ranza; y el péndulo impasible, irénico, desespe-
rante: tic, tac, tic, tac!

iAquello era para perder la razon! En la de
Concha confundfanse los limites de la realidad
oon los del delirio; el insomnio, la debilidad, el
dolor, la fiebre, encendian Namitas azules y sal-
tarinas fosforescencias ante sus 0jos; la colera,
beldia, zigzagueaban por su

la impaciencia, lare
rgas fulguraciones

gangre y por sus nervios en la
tempestuosas; la ternura y el furor, como dgs
elactricidades en conflicto, disputdbanse el cuer-
poy el alma de aquella madre felina; la tempes-
tad estalls al cabo en bramidos, en arrullos,
en imprecaciones de la mas desatada incoheren-
cia, en que lo cémico y lo tragico confluiax en lo
s penetrante de la sensibilidad humana: lo pa-
tético. '

La madre de instintd, la madre fiera, bufadora
y agresiva, despertibase junto al lecho de Dora
en espera desesperada del egoista don Juan; con
mano temblorosa, desatentada, palpaba la {rente
besabala con besos empa-

y las manos de Dora,
salvaje contra el padre

pados en amor y en rabia
ingrato, causador de tanto infortunioc.
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Y bufaba, gemia, lloraba torrencial, desata-
damente. Y lo més conmovedor de aquella fer-
mentacion de odio y de pena era gue ldgrimasg,
injurias y rugidos todo era amor; amor de ins-
tinfo, amor de presa, voraz y devastador, pere
grande, imponents, sagrado, como amor de ma-
dre y de esposa, porque la desdichada no habia
dejado de amar 4 don Juan.

Acaso le amaba mis que nunca; quizds por
extremo esfuerzo de pasién desesperada y ham-
brienta, aguardaba confusa, instintivamente,
que el dolor jnmenso, mutuo, conyugal, ante la
pérdida de Lita, ante la agonia de Dora, los
arrojase impalsiva, irresistiblemente, al wuno en
brazos del otro. Pero de esto no queria ella gue
$6 enterase su propia conciencia; quizés no lo
vela, aunque estaba en el fondo de todas sus emo-
cipnes, 6 negdbase 4 verlo con ese temor supers-
ticioso con que nos negamos 4 las esperanzas por
miedo de ahuyentarlas con e] deseo. Esperar en
aquel hombre! ;Estaba alla loca? ¢Qué le impor-
taba 4 don Juan su mujer, sus hijas, su casa,
8l era la misma ingratited, mas duro que los
bronces!

—Ay, 8i viene.... si viene, lo desuello, me lo
como! ¢ ¥ si no viene? Si antes que venga... [No,
10; que no pase eso, porque entonces me bebo su
sangrel—jurd el atavismo de la raza por los la-
bios de la chula, ..

Giré el llayin premiosamente en la cerradura,
rechiné la puerta, sonaron en la antesala pasos
muy conocidos, y la que pensé beberse la sangre
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del gue llegaba, sintié la suya agolpirsele al co-
razén; levantise; sus piernas se doblaban; arras-
: ] % ) s
trose hasta el pasillo, y saliendo al en(,u'elmtro
5 3 ek
de don Juan, solloz6 ya sobrs?.el pecho deh” b
—iVen aca, hombre; tu hija, nuestra ija §
nos muere! . : L
Y un abrazo impulsivo, desesperado, fun
los dos cuerpos.

(Cudnto duré aguella trégica pesadillla?...n ﬁos
wliag, las noches, los crap(xs(.:ulds, los alivies ilu-
sorios, la creciente agravacién del mal, la deses-
perante carencia de recursos, los bérbar?s apre-
mios, la desalmada miseria, todo se fundm’en un
cadtico amasijo de dolor, tortura, rebeldia, so-
bresalto y congoja extrema.. i :
Y un dia, cuando tode ha,blase‘ agotado en la
casa de don Juan, hasta las lagrimas, Dorf, ox-
tinguida también en sufrimientos, .descendlo mzz
hondo en aquellas negras profundidades en 1q :
st almita cafa, y en ellas se apagé como una luz:

jdurmidse en la muerte!

1 ghis nerta

Consumada la desventura, Lita fugad.a:imt i

i fiad rogdo todo; lan-

Dora; vendido, empefiado, embaxg%d . r(,) e
zados judicialmente de la casa; sin dinero, ¢
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