BLANCA DE LOS RIOS

Envuelto en aquel delirio me sobrecogié la
gravedad de Clara; mi conciencia fingié sorpren-

derse y espantarse como ante sibito cataclismo,
ante el desastre final de aquella naturaleza que
yo habia visto desgastarse, derrumbarse dia por
dia, desde la crianza de Lunisin, coincidente con

las primeras inguietudes celosas de la pobre mu-:

jer, y habia visto después envenenarse y des-
truirse hora por hora, bajo la accién corrosiva
de su pasién incurable, demente, mortal, Era
aquélla una de las ruinas fisiologicas que los mé-
dicos calificamos doctoralmente, segtin la rei

nante moda cientifica; de anemia cerebral, neu- 8

rastenia aguda, depauperacién orginica, lesién
cardiaca, en fin, uno de los socorridos nombres

que bastan 4 llenar una papeleta de defancién

¥ 4 justificar oficialmente lo inexplicable del fin
de muchas vidas,

Cuando llegé la crisis exirema, stbitamen-
te se hizo la luz dentro de mi: tiene la muerte

sobre la conciencia influjo formidable; el dia en ¥8

que me persuadi de la gravedad de Clara, que

llevaba muchos de hallarse enferma de peligro, S
cayendo y levantando sin que yo me preocupase,
de su existencia siquiera, y sin que ella consin-
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tiese, por alto orgullo, en avisarme de su estado;
ol dia en que lo comprobé por mi mismo, era ya
tarde para todo intento de salvacion; después
supe, por reticentes y fragmentarias referencias
de los criados, que hacia meses—desde que me
declaré independiente—que Clara no comia, no
dormia, pasaba las noches llorando y pensaba
constantemente en la muerte y hasta en el sui-
cidio; su agotamiento 6 inanicién eran mortales;
lo comprendi con sélo verla al entrar en la al-
coba: la muerte la-habia hecho suya, y la habia
marcado con su sello meonfundible; y todo: su
demacracién esquelética, su respiracién anhe-
losa, su pulsar tenuisimo, su color céreo, terroso,
sus posturas esculturales, la opacidad de su cor-
nea, cusjada, semivitrea; todo, hasta ese olor y
vaho especial que log médicos percibimos en los
enfermos, aun antes del periodo preagénico, de-
lataba la proximidad inminente, abismatica, ate-
rradora, del gran misterio. Me instalé 4 la cabe-
cera de la moribunda, y un huracdn de remordi-
mientos se desencadend en mi alma. No cabe en
palabras el trigico horror de aquellas horas de
agonia en que el tiempo y la eternidad me pare-
clan mezclarse, confundirse como. negras ondas
de abismo. :

B la alta noche, sobre todo, mis terrores lle-
gaban & la locura: pareciame oir distintamente
103 pasos de esqueleto de la Intrusa, el clagueteo
de su osamenta al acercarse al cuerpo inmévil,
sudoroso, exangiie de la moribunda; sentia el
ondular ds su sudario blanco, que alzaba al mo-




136 BLANCA DE LOS Ri0S

verse un viento glacial que me enfriaba la me-

dula, ;Estuve 4 punto de perder la razén! Me

condenaba en mi conciencia y me ajusticiaba en

ella mil veces como asesino moral de Clara. Con-

soldbame la absurda esperanza de que mi yida
se extinguiera con la suya, y era tal i trastorno
¥ exaltacion, gue antes que ella expirase me sa-
caron de la alcoba presa de violento espasme
nervioso,

Pocos diag después de la muerte de Clara, re-
puesto apenas de mi moral sacudida, trasladéme
4 mi recién comprado hotel, alla en lo mds alto,
aireado ytranquilo de log alrededores madrile-
fiog, entreiel Hipodromo y Chamartin, cara 4 la
sierra solemne y nevada. Instaléme alli con mis
eriados y una bonne francesa para el pegueno.
Cerré mi puerta 4 todo el mundo y me consagré
4 cuidar y 4 quereridolatricamente 4 mi Luisin;

dedicarme & él era un modo de indemnizarle de

la madre que perdié por mi y de indemnizar 4 Ia
muerta del amor que le negué en vida,

No'sé qué forntidables atavismos religioses ac-
tuaban en mi; ello era gue el remordimiento y
el amor convertianme en otro hombre, Luisin, al
prificipio triste, asustado y como sin sombra ¥
sin nido, alegre después—Ilos nifios olvidan pron-
to—, alegre como una aurora, dentro de sus ves-
tidillos negros que me enlutaban 4 mi la conecien-
cia, llenaba mis dias del esplendor de su jubile
inconsciente, Agradecia el mufiequin mis cari-
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gias y las pagaba con halagos de sus manezuelas
redondas y torpes y con besos empapados en ba-
bas y en risas, que me sabfan & gloria, 4 carifio
santo, 4 generosa y fresca vida. ‘

Tenia Lnisin un compaiiero que llego & ser mi
mejor amigo en el mundo: el Meli (abreviatura
chulesca de Melitar), mastinazo velazquezco,
nieto del de Las Meninas, formidable en la
defensa del hotel contra golfos y merodeadores,
incansable y fiero en Ja caza, y manso hasta el
martirio con Luisin, que 4 su sabor le acoceaba
los lomos 6 la panza, le apaleaba con litiges y
bastones; enganchébale 4 sus carromatos de ju-
guete, 6 empeiidbase en montarle, agiéndole 4 fie-
ros pufiados piel y carne para trepar a sug lomos,
y arrancéndole mechones de la recia pelambre
auricobriza. Todo lo sufria mansamente el bravo
Meh,‘ como si se complaciera en agquel brioso des-
puntar del masculino instinto del moeoso; y ca-
chazndamente se dijera, aguantando pellizcos y
acoceamientos: «{Mejor! jAsi se crian los hom-
bres! ;Te aguanto gustose porque eres un valien-
te cachorro de persona!, y, ademas, porque te
quiero, criatura, porque he velado tu suefio de
mamén y he esperado tu despertar junto 4 tu
cuna, y he lamido mil veces amorosamente tus
carnecillas de tibia rosa.» Eato hablaban las pu-
pilas de venturina del perrazo, clavadas en el
nene con ternura que merecia ser humana.

De Lena, ni acordarmegueria; su memoria pa-
teciame profanacion de mi vindesz y de la orfan-
dad de Lmisin, Empefiéme en expulsarla de mi,
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en berrar hasta las huellas de su recuerdo...,
g6lo que perseguir una por una aguellas huellag
era ya un modo de recordarla. A su carta de pe-
same, correcta y lacénica, ni contesté; & sus res

petidos avisos telefénicos hice que respondiera

mi criado excuséndome. Con esto pareciame te-
ner reconguistado mi albedrio y mi omnipoten-
¢ia de sabio. |No faltaba sino que personalidad
de mi altura se unciera al carro de una cogueta
aprovechada, si las hubo! ;Eso querrian los en-
vidiosos! Pero... jca! {Un beso de mi Luisin, jqué
digo!, una lenguarada del Meli, valia mas que fo-
das las coquetas profesionales!

Ademis, yo me debia & mi fama, 4 mi magna
labor cientifica. Me debia sobre todo & Luisin,
4 crearle una herencia de prestigio y... de pe-
setas; jqué demonio! Y para tales empresas una
vida de hombre era corta. Habia que renunciar
al ascetismo rural; aquella ociosidad contempla-
tiva me deprimia visiblemente, Habia que vol-
ver 4 la lucha, & la explotacién de las minas ce-
rebrales, que dan gloria y oro. Urgia reanudar
mi vida —trabajo, visitas, consultas—. Pero...
como profesional y socialmente no pueden ha-

cerse ciertas exclusiones, por todo, hasta por mi

dignidad de hombre, imponiagse la visita 4 la
Araceli, que repetidamente reclamd mi asistens’
cia, Se imponia, si; pero no la imponia ninga-
no de esos deberes, sino una fuerza inelucta-
ble, cuyo reaccionar violento me arrojaba hacia
Lena. Y fui, y aquella recaida, como todas las
recaidas pasionales, fué definitiva, mortal,
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Kl Demonio del analisis, la maldita deforma-
eién profesional, reiase con ricfus volteriano
dentro dp la tétrica figura de agquel enlutado
Doctor, oficialmente triste y solemne que «por

‘primera vez, después de su reciente desgracia,

yvigitaba 4 su aristocratica y gentil enferma la

“ marquesa de Araceli». Yo me veia viviendo este

parrafo cursi de crénica mundana, y el contraste
entre tal parodia y mi sentir verdadero provo-
eaba mi burla interior. Pero cuando al alzar los
0jos miré 4 Liena, una fuerza brutal y gloriosa
barrié mis ironias. (Quién analiza el expuje del
mar 0 Ja invasion vietoriosa de la luz! El fulgor
que irradiaba aquel semblante derretia todas
mis enterezas,

Elena no me esperaba; su emocién al verme
fué sincera; sus pupilas azules, al hablarme de
Luisin, se velaron en humedad radiosa de rocio;
la vibracién de ternura, de acariciadora mater-
nglidad con que su voz de oro me habld del nene,
acabé de rendirme. {Fué un momento de plenitud
del alma! Y con la sed afectiva de quien vivié
siempre solo de espiritu; con’ el angustioso re-
mordimiento de quien por ella maté & un ser que
16 amaba; con el egoismo brutal y divino de la
pasion, abolida toda conciencia, oprimi 4 Elena

entre mis brazos y sollocé sobre su corazén,
Admirable de aplomo, desconcertante de sere-
1A correceién, con esa virginea impasibilidad de
nieve con que las mujeres britanicas parecen no
‘Comprender nada § comprender demasiado, Kle-
na 86 desasié blanda, fraternalmente, y con pa-
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labras de piedad oficial, cortadas, frias, duras,
como gillares de hielo, puso un valladar infran-
queable 4 mi arrebato. (Era tan natural, tan sa.
grado mi dolor! El vacio de mi casa, de mi vida,
la orfandad del pobrecito nifio... jAquello era lo
irremediable! [Ay, cuando se encuentra la felis
cidad y se la pierdel...

Aquella mujer era un Magquiavelo ¢ un ado-
guin. Pero... gno habia sentido latir y arder en
mi la pasion? Quedéme desconcertado y aturdido
como por un mazazo en la nuca. ;Qué habia bhajo
su blindaje de correccion cosmopolita? ;Cimo sas
berlo? :(}émo responder con un rapto de pasion &
aguellas palabras de piedad gue parecian echar
tierra sagrada sobre el cadiver de la mujer &
quien maté mi desamor? Lena seguia jugando
¢on mi alma y con mi vida; yo me sentfa posei-
do, embrujado y enloquecido por ella.

A solas, vinola reflexién 4 decirme que lo que
Lena habia hechio era lo social, lo humano, lo in-
evitable; que quien estuvo en su lugar y en su
papel fué ella; que yo habia olvidado las més
elementales conveniencias y los més santos res-
petos; que habia profanado la memoria de mi
pobre mujer, calientes atin sus cenizas; que habia
perdido hasta la nocién de mi sacerdocio profes

sional, comprometiendo mis prestigios de médico
' eminente en una loca aventura de amor con uns
mujer casada, enferma y cliente mia. Liena, ad-
mirable de correceién, de virtud, de equilibrio,
me habia dado una leccién solemne.

Pero... ¢la vida se reduce & esta vil comedia
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gocial? Pero shemos de quemar los cortos dias de
la juventud en el altar de lag conveniencias men-
tirosas? ;Valia la pena de que mi vida pasional
despertase y se desencadenara, para sacrificarla
al espantajo de las conveniencias! jGran caso
hacen de ¢l el hombre y la mujer que se enamo-
ran! Lo que habia era que Lena se estaba bur-
lando de mi 4 todo trapo! {Que ella queria asegu-
rarse un amant de coeur y un estipido pagano
de sus ruinosos derroches! jQue guiso curiosear
el alma de un sabio y afiadir un nombre célebre
4 su lista de «Don Juans-hembra! {Pues no le
durarian tales lujos!

Mi ira estallaba con la violencia inofensiva
con que estallan las iras de los neuroticos pasio-
nales; [polvora sola! Lejos de ella, disecaba yo
olinicamente & Lena; & su lado, mis ojos no se
hartaban de su hermosura. No me engafiaba; era
peor: me poseis, me expulsaba de mi mismo ¥ 4
8¢ difundia 'como un hechizo por mi cielo infe-*
rior. Bl contacto de aquella alma femening

érale tan suave 4 mi espiritu hirsuto y harto do
goledad y de ciencia, que era una fiesta paraani.
sensualidad aquella prodigiosa suplantacion dg

mi alma por 1a suya. Los que solo viven de pan,
0 los gue saben amar con taximefro, N0 COMpPren-
derdn mi sitnacion; era sun caso», el eterno caso
de Hércules y Omfalia: la abdicacién de la fuer-
za—tisica ¢ intelectual—en manos del amor.
No logrando atraer 4 Lena hacia mi, propu-
eme ir 4 ella, asociarme 4 sus gustos, entrete-
jerme en la trama brillante y ligera de su vida.
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Comencé por intervenir profesionalmente en sy

quimica de tocador: la coqueta resistiase 4 inis
ciarme en aquellos misteriosos ritos; la aprensi-

va cedié al miedo de exponer su salud y su freg
cura de flor 4 la accién de aguellos venenos.

iQuién hablé de magos y de brujas! Los hechie

ceros de Oriente y los alquimistas medioevales
eran nifios de teta comparados & los modernos
expendedores de juventud, de plastica y de se-
duceién embotelladas,

El cultivo de la belleza personal, el culto egé-
latra de la belleza ¢ de su falsificacién habilisis
ma, alcanza hoy asombrosas proporciones: la hi-
giene y la estética de tocador, con sug miltiples
auxiliares —hidroterapia, masaje, electricidad,
cogmética, perfumeria—, constituyen un munde
complicadfsimo; ocupan millones de obreros, co-
merciantes, comisionistas, quimicos ¥ profesiona-
les de las mas variadas especies: frotadores, ama-
sadores, manicnros, pedicuros, depiladores por
la electricidad, etc., sin contar los «escultores
en carne humanas: atiladores de narices, correcs
tores de orejas, agrandadores, tintoreros y abris
Hantadores de ojos; mediante dolorosas operacio-
nes y colirios embrujados; asi como los invento-

res y aplicadores de toda especie de menjurges y -

procedimientos contra la obesidad, las arrugas
¢ cualquier otra corporal deformacitn, v los ex-

pendedores de toda suerte de talismanes y amug-

letos que agradan prodigiosamente las fuerzas
fisicas, redoblan el prestigio personal y otorgan
4 los mortales no menos que belleza, juventud ¥
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: : : : 3 : !
ommnipotencia de dioses. jSignos de los tiempos!

Es la paganizacion del mundo, la dutolatria, el
terror morhboso ante la vejez y la muerte.

Nadie debe preccuparse tanto de este grave
agpecto de la neurosis actual como el neurépa-~
ta; pero confieso que descuidé tal estudio, que
nunca se me revelo esta grave perturbacion psi-
copatologica en toda su alarmante magnitud,
hasta que inventarié y analicé todo aguel museo
de estética humana acumulado en las habitacio-
nes de baiio y tocador de Lena.

Con la hidroterapia ful complaciente; eon los
perfumes, benévolo; con las cremas, inyeceio-
nes, colirios y toda suerte de substancias y pro-
gedimientos nocivos 4 la salud mostréme inexo-
rable, :

Elena, aceptando décilmente & con reservas
mis decretos prohibitorios, estaba radiante de
aquella alegria fisiolégica que parecia luz espi-
ritual y Ja incendiaba entera, como si dentro de
ella ardiese una aurora. Kl influjo mareante,
enervador, de tanto violento perfume, ejerciase
81 nosotros como sugestion demoniaca de volup-
tuosidad enloguecedora. Yo perdi el dominio de
mi migsmo, y Elena, como borracha de aromas,
abandondse por unos momentos & mi pasién. De
Improviso, recobrandase, despidiéme con aquel
8esto imperioso, al que jamés supe resistir, y fué
4 encerrarse en su gabinete rosa,

Mi fantasia, en complicidad con mi arrebato
erético, hicieron de aquellos momentos de aban-
dono un poema de amor infinito. Elena me amaba
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calladamente, ¥, al cabo, el amor habia sido mids s \J menina no soné una palabra de gratitud para el
fuerte que sa voluntad; vino después la reacoion S loco que derretia su fortuna en agquel pufiado de
. ingienso quemado ante sus aras. No tuvo una
la revelacion estaba hecha! Elena era mia:‘ ho:"' j ':;._ palabra, no ya de amor, de blanda ternura, ni
rizontes infinitos de luz abrianse ante nosotros; S8 de amistad, ni de atencién siquiera para mi.
los ojos de mi espiritu se llenaban del es‘i?le*ndor Al JQué mujer era aquélla?
de aquel ensuefio; yo andaba y hablaba,como so= S Procedia como si todo homenaje y todo sacri-
ndmbulo 6 poseido, en palpitante gspera de la i ficio ¢ inmolacion le fuesen obligatoriamente
dicha, e debidos. No tenia ni el pudor de sus codicias,
Al dia siguiente realicé una locura ingolitas 3 ni se dignaba simular el gesto de la gratitud,
: Sus palabras, sus acciones, sus exigencias locas

gaste cuanto metélico teniaen caja, y parte deloss i
depositado en el Banco, en flores, en perfumes =8 arrancaban con inmodestia olimpica del alto
on joyas. Compré un delirio, una inundacién desSy convencimiento de que «ella era ellas, y todo le
rosas, violetas, azaleas y orquideas de las espes | § pertenecia por fuero de hermosura, por derecho
cies mas costosas; adquiri, 4 precios disparata= 8 de seduccitn; y los cielos, el sol, los astros to-
dos, esencieros de cristal y oro engastados des8 dos, las flores, las piedras preciosas, el oro, la
zafiros, rubies y brillantes, y los hice llenar de "; voluntad de los hombres..., jtodo habia gido crea-
los extractos mas exquisitos que destilan los masss dopara que ella lo poseyese y lo derrocharal Asi
gos de la perfumeria parisiense; pagué, por ltiaSs & procedfa, asi era aquella mujer; y yo me sentis,
mo, 4 precio de primo, de enamorado 6 de 1oco, envuelto en los ciclénicos giros de aquel vértice
un sautoir dnico, de perlas tan grandes, esféris que me sorbia yme abismaba irremediablemente.
eas, blaneas y etéreamente irisladas, que no eral 4 . Elena era, en efecto; cuna mujer de presas.
indignas de una Emperatriz de Oriente. Envié, ! ; ¢Eralo por ambicién de lujo?, ¢{por temperamen-
precediéndome, el enorme hotin de flores, y lleve 8 to?, ¢por curiosidad de almas? No sé; quizds por
yo mismo las esencias y las perlas. ‘ todo junto; pero sin duda la ambicién y la volup-
TLena se incendit de orgullo. ardit en alegria “mosidad la poseian, y en sus pasiones, en su
difusa gue la cercaba como un halo esplendoro=i birbaro 8goismo, en su sed de oro, era absorben-
80; tuvo frases deliciosas para celebrar la halle- te; yoraz, cruelmente desalmada.
za y prestigio de las joyas, las flores y las esefis | ‘De 8sto me convenci muy tarde;y...quizis hoy
ciag: estalld en risas, en gorjeos, en explosiones: 1 ‘ MISMo 1o quiero, 6 no puedo atin convencerme.
de alborozo infantil deshordado; perc en aguslla 8 Mi inexperiencia en el mundo que ella posél’a, e
magnifica expansion de su tumuituosa alma T8 las artes que ella dominaba; mi aturdimiento de

10
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advenedizo deslumbrado; su aplomo y maestria
estupefacientes en la ciencia de la fascinacion y
el desplume de los hombres; mis candideces y
estupores de nedfito pasional; sus personales he-
chizos irresistibles; su potencia de captacién y
narcotizacién espiritual; el arte con que sabia
envolverse en mil velos de misterio y prestigios
tentadores; la diabolica destreza con que mane-
jaba el peligrose explosivo de los celos; el in-
comparable genio de actriz y de autora dramiti-
ca con que preparaba los efectos de lag escenas
culminantes en complicidad con el lugar, conla
hora, con la luz, con el traje, con el perfume, con
lag misicas armoniosas de su voz; todo aguel arte

de magia y sugestién embrujadora ejerciase sobre

mi tan absolutamente, que me sentia oprimido,
sofocado entre los hilos de una impalpable red.

No habia resistir contra aguella violencia sua-
ve, que estrangulaba en nudos de seda; no habia
previgién gue se anticipase 4 log sorprendentes
recursos de aquella doctora. en seduccion; no
habia modo de sustraerse 4 su voracidad absor-
siva, ni medio de llegar 4 ella y'aduefiarse de su
alma y de su hermosura.

Diariamente diseurria yo mil planes, mil sub-
terfngios, mil ardides: pero ella parecia haber-
los adivinado para hacerlos estallar y desvane-
cerse como pompas de jabén, Cuando imaginaba
hallarla enferma y decaida, habia salido en au-
tomdvil al amanecer; cuando pensaba yo propo-
nerle una excursién en auto, encontrabamela
nerviosa, postradigima, aspirando las sales in-
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glesas, necesitada de silencio y reposo; euando
en toda una noche de insomuio febricitante hahia
yo forjado y buido como aceros de combate las
palabras con que haria penstrar agresiva, mor-
talmente mi pasion en su alma, recibiame ri-
Suefia, burlona, incisiva, parsifleusse, como si
hubiera prevenido 4 mi romantico ¥ exasperado
amor una rechifla sangrienta.

Yo entonces reia; refa nerviosa, amarga, de-
sesperadamente, como el poeta, insultando con
mi finebre risa mi propia pena y mi constante
derrota, Atado 4 mi roca del Caucaso, mientras
6l negro buitre rofa mis entrafias, que iban rena-
ciendo bajo su pico voraz, sentfa ¥yo en aguel
bérbaro suplicio desangrarse mi alma ¥ agotarse
las fuerzas de mi vida. Sentiame juguete y vic-
tima de una desalmada que explotaba insacia-
blemente mis larguezas, sacrificindome en aras
de su amante 6 de sus amantes misteriosos. Yo
hubiese arrostrado la lucha clara, personal, tri-
gica, frente 4 frente, con ella, con Valsoles, con

- el infierno en masa; pero aquella lucha mortal

eon lo impalpable, aquella interminable caida
80 un abismo gris, blando, mullido, como de nie-
blas y plumén de cisne, me exasperaba hasta la
demencia, ‘

Agotado, demacradisimo, cadavérico, resolvi
huir de Madrid por unos dias, zafarme de lag
mrftllas de aquella red diabélica, detenerme en
i caida interminable, tomar alientos, reflexio-
nar, buscarme 4 mi migmo.,

Decidi, pues, retraerme por unag semanag al
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coto de Pepe Sigiienza, jirén de tierra serrana,
hurafia y yerma, donde por voluntad de su due-
fio—de continuo ausente—era todo mio y todo
me esperaba siempre con igual carifioss ac0g1-
da: el cielo azul crudo, de nubes claras, batidas,
velazquezcas; Martinon, el capataz montuno, y
Guidn, ¢l hisurto mastin, que hacia grandes
migas con el chulapo Meli. Alli me apetecia dar-
me un atracén de soledad y de naturaleza veraz,
dspera, brava.

Dejado el tren en Villalba, tronchando male-
738, aplastando hierbas olorosas con mis fuertes
botas de caza, entre saltos y latidos bélicos del
Meli, que barruntaba sangrientas batidas y ho-
méricos festines de palpitante carne compartidos
con Gadn, traguéme como en triunfo y en libe-
racion las dos leguas corridas que separan 4 Vi-
llalba del eoto de mi amigo.

Martinén nos acogio con fidelidad y jubilo pe-
rrunos, y Gaddn, con halagos y expansiones casi
humandag, Lios perrazos celebraron su encuentro
midiendo 4 carreras locas la finca en todas sus la-
titudes, brincando por entre las malezas, lengiie-
teando en los charcos y arroyales y saltdndome
alrededor con los rosados belfos hileando baba y
agua fresca, y las nobles pupilas bravas ardien-
do de impaciencia interrogante, como preguntin-
dome: «;Cuando empieza la batida? ;Cudndo sue-
na ol primer tiro?» Sali6 Martinén de su casucha,
cefiida la canana y embrazado el escopeton formi-
dable, y sefialéndome & lo tupido del coto: «Por
alli jierven las piezas como agua, sefiorito.»
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Sediijome por un momento el goce virii de la
caza; compartila alegre fatiga de Martinén y los
perros, corri, disparé, cobramos algunas piezas;
‘pero pronto me senti rendido, descoyuntado, falto
de aliento; sin dnda, el esfuerzo de la marcha
4 pie agotd mis quebrantadas energiag,

Busqué un rineéu de sombra y de paz al pie
de unos pinos copudos y entre unos matorra.
leg altos; allf la hierba densa brindaba un lecho
muelle y olorogo 4 mi cansancio de andar, y aun
al de vivir. Tendime sobre el tapiz yelludo, ha-
oiendo almohada del morral y despojandome
del fieltro para que el aire y la luz me oreasen la
{rente,

Era un baiio en plena vida, un chapuzén en el
magno silencio religioso de la Naturaleza; un be-
lefio snavs, una emanacion de sosiego desprendia-
86 de la quietud augusta y me ungla en serenidad
y en blanda gomnolencia vaga, donde la realidad
ibase esfumando hasta flotar semiperdida, vago-
rosa, con los borradizos perfiles del ensueiio, En
aquella humareda ldctea comenzd 4 diseiiarse
eon trazos fosforescentes la idea fija, el contor-
no gentil, la cabellera de luz, la celeste mirada
deLena: su voz de oro, su risa cristalina, resona-
ban dentro de mf con musicas inefables. La paz
ambiente, la grandeza de los cielos, el esplendor
del sol.. ., £qué se hicieron?

Yo 1o querfa pensar en ella, yo queria derra-
marme y disolverme en la infinitnd gue me envol-

Via; pero ella era para mi més grande que la
soledad, que 1a tierra y quelos cielos; mi infinito
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era ella, y el eje de la vida universal era para mi
el rayo azul de aquellos ojos eternamente clava-
dos en mi alma, Al principio mi ensofiar era
dulee, una morosidad veluptuosa, como incipien-
te borrachera de champuagne; después el delei-
toso mareo se salpicaba de pinchazos lancinan-
tes, de sacudidas de inexplicable sobresalto,

Al anochecer, Ia vuelta de Martinén y de log
perros, que enfre voces y ladridos venian & ofre-
cerme su gran botin ecinegético; la penetrante
humedad vespertina, el soplo glacial de la sierra,
despertaron mi sensitividad de su morbosa pos-
tracién, y cuando guarda y mastines volvieron 4
dejarme sole, mientras en la casuca humeaba el
fuego en que se cocia la cena, en la solemnidad
del crepusculo, volvi & encontrarme 4 mi mismo,
v juzgdndome reflexivamente, me asombré de
aquel achicamiento y abdicacién de mi persona-
lidad de hombre y de sabio, que me sometia 4 lag
veleidades de un ser de egoismo, de seduceion y
de mentira; porgue en Lena era todo mentira y
falgedad y engaiio: desde las flewuosas lineas de
8 cuerpo serpentino, amalgamadal, fundidas con
los blandos contornos de sus voluptuosos trajes
tentadores, hasta el tono de su voz, la musica de
sus risas y el sentido de sus palabras, y el arte
de sus actitudes teatrales, la armonia de aguellos
acordes movimientos, que eran callada musica
dindmica.

Pero gpuede falsificarge todo en la vida? No;
Lena realizaba una gran verdad: la belleza,

Asi la disculpaba mi delirio.
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¢Qué importaba gque mintiese, que me enga-
fiara, si le debi el mas alto bien de amor?

Y agui su hermosura vencedora, de pie sobre
lag ruinas de mi albedrio, me poseia plenamente;

pero mi pasién de hombre la queria toda entera

para mi; y entonces era el desatarse de las fie-
ras fisioldgicas, el ansia de la posesién, la men-
tira embriagadora de la esperanza y el delirio de
los celos con sus torturas infinitas. Y la fanfasia
se engranaba prodigiosamente & la pasion, y con
milagros de erectividad y de pereepcitn fingiame
presentes v palpables las escenas mds intimas y
apasionddas. Lia mentirosa vision mequemaba la
retina, me encabritaba los nervios, me amotinaba
la voluntad; aquella sensacién me parecia fele-
patica, mi sensitividad se empalmaba con el ho-

tel de la Castellapa; no habiaydistancia; yo esta-
ba-alliy los veia, los ofa burlarse de mi creduli-

dad, reirse de mi enamoramiento de cadete, apro-
vecharse de mi ausencia y gozar 4 ddo de los mil
objetos preciosos con que enrigueci el boudoir de
Lona, Aquello era insufrible, indignante, san-
griento. ;Y era asi, asi, y no podia ser de ofre
modo! Yo lo veia; perc necesitaba mirarle con
los ojos, para después vengarme hasta hartarme
de venganza. Pero vengarme, ;de qué? ¢Qué de-
rechos tenia yo sobre Lena? ;Ninguno y todos!
¢Acaso la pasién no es un derecho? ;No sabia, no
aceptaba ella este derecho recibiendo, no sélo mi
culto de amor, sino mis dadivas locas? ¢En-
tonees?, ..

Como en un suefio asisti 4 la cena con que me
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obsequiaba Martinén, entre los halagos y lames

tones del Meli y del Gafidn; como hipnotizado 6.

borracho tendime en el camastro del gnarda,
donde me asaltaron todos los engendros de la
pesadilla y del delirio, v me atenazaron y des-
garraron el alma todas las puntas candentes de
la sospecha, de la impaciencia y de los celos.

Con el temprano amanecer campesino salté del
duro catre, chapucéme la cara en un barreiion
desportillado, dejé unas monedas sobre la mesilla
paticoja, y sin despedirme de Martinén, gue
salid, sin duda, en busca de proyvisiones con que
regalarme, terciéme la escopeta y, seguido del
Meli, corri 4 coger el primer tren que pasara per
Villalba,

Guardo de aguel viaje la impresién que guar-
daria de una vertiginosa galopada sobre una rd-
faga cicléniea. La coneiencia profesional, semi-
despierta en mi, alarmabage ante el duro pulsar
de mis arterias y el desatado funcionalismo de
mis nervios y de mi fantasia: y el fino instinte
animal del Meli venteaba algo anormal en la fisio-
logia de su amo; y como si materialmente me vie-
se naufragar y sumergirme braceando en aguas
de abismo, intentaba, & su modo, mi salvamento;
llamabame con mansos ladridos insinuantes, res-
tregaba su recia pelambre por la pana de mis cal-
zones de caza, asia con log dientes el borde de mt
chaqueta y tiraba, tiraba fuerte, como gqueriendo
arrancarme 4.mi quimera, o sacarme de mi ma-
Tasmo.

Yo corria, dejando atrds sierras y montes, ¥
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tierras empedernidas, herbosas ¢ encharcadas;
corria bajo un cielo pesante, cargado de vedijo-
28 nubes plumbiferas, bajo la niebla serrana,
gue se derretia en llovizna glacial, empapandome
hasta los huesos; corria, hundiéndome en lodaza-

les y desgarrdndome en zarzas y abrojos. Una

fuerza ciega me proyectaba adelante, como una
bala que sigue una trayectoria. El fiel Meli, como
adivinando lo fatal de aquella fuerza invisible,
parecié uncirse 4 ella, y corriendo los dos como
fieras acosadas, jadeantes, llegamos 4 Villalba,
calados porla lluvia de hielo, empapados en sudor
¥ eubiertos de barro.

Ya en ¢l tren, cuando el salvaje aullido del va-
por y el tironazo de la arrancada hiciéronme son-
teir de gozo, 6l Meli, secunddndome, lanzé un la-
drido triunfal y sentése 4 mis pies, posando en
mig rodillas la noble cabezota y penetrandome de
80 ardoroso vaho, como queriendo calentar mis
carnes y secar mis ropas empapadas,

Ripidas y temblonas, como titilantes peliculas
cinematograficas, huian las perspectivas mond-
tonag, rebozadas en azulosa niebla, huian las
volutas de humo griséceo, enreddndose en los es-
gueletados drboles 6 en ¢l aéreo pentagrama del
telégrafo: vo lo veia todo sin mirarlo, como en
Suefios, ¢ iba flechado 4 ella; para mi ella golo
existia; ¥ por delante de mi iba mi frenética im-
Paciencia, anulando distancias y tiempo, salvan-
do obstdculos, previviendo mi vuelta: lo primero

legar, llegar; gue surja Madrid, gue se acerque,
que yuels el tren, y cuando Madrid y el tren se
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encuentren, galto al andén, corro 4 casa, tiro e - 1\ soluto v loco. Yo (;lo cc_mﬁeso ama?gamente!) 1be:
tos arreos y esta enlodada ropa, me ducho, mell ; hacia Lena como la piedra al abismo: para mi
bafio, me perfumo, renazeo de mi mismo, me aci- Wt ella sola existia; el Meli venteaba en el au:e ma-
calo & escape, y al raudo trotar de mi valiente & tinal rastros y efluvios remotos, t.iral?a il e
tronco, 4 la Castellana, volando! No me esperaj L. enfrafiable querencia, y antes que viese yo cen-
caigo como del cielo; los sorprendo acaso; quizéd @iy tellear entre los eucaliptus que emboscaban o
un imaginado me quemal casa el platino del alto pararrayos, ya el masti-
la mente el nombre de Valsoles—. La visién del M  nazo volaba, arafiando el suelo en su carrera,
odiado auto rojo atravesé mi celoso delirio. ;Quél hacia el ohjeto de sus fogosas ternuras: mi Lui-
despacio iba el tren! | sinadorado. _

iPor fin! Las tapias de la Casa de Campo, las & Bnfonces, con vergtienza y re:m—(?rd‘imwnto d‘e
frondosidades de la Moncloa, el Campo del Moroy " i olvido, tuve un rapto y una vision mtransecri-
la mole blanca de Palacio, Apenas se detuvo el

me encuentro con él—a

bibles: senti amanecer en mi alma y surgir en

tren, salté 4 tierra sin tocar en el estribo; el

Meli saltd casi entre mis pies.

Para ahorrar distancias, transhordos v promis- i
cuidades de piiblico en log tranviag, traqueteo dé
simones, protestas contra el perro ¢ contra el

lodo que nos cubria, y esquivar de las gentes mif
fangosa catadura, resolvi corrér & mi-casa por

un caminorpoco frecusntado que culebrea desde

la Puerta de Hierro hasta los Cuatro Caminos;
desembocando frenfe 4 la emtrada de mi hotel

% = A
Bl Meli, que conocia el atajo por haberle you
utilizado 41a vuslta de solitarios paseos, lanzi- i

se por él con brincos y ladridos de jibilo, pred
cediéndome disparado y volviendo impaciente d ’
estimular con halagos y jadeos mi répida mars
cha, que no hahia menester estimulos. Bajibas

mos, subiamos, resbalibamos y zigzaguesbamod 1
los dos con el camino ecorriendo cada cual, al ImE

petu de su cerazén, al encuentro de un amor abk

olla un enorme disco de sol que lo llenaba todo.
Corri, como el Meli, hacia el amor de mis amores,
Y.« jaqui la accién fué més rauda que el pensa-
miento, y la realidad mds fecunda en horror que
la fantasia! Tornaba el Meli hacia mi, precedien-
do al nifio, que gritaba con musicales voces:
s{Papd mene! [Papé, papitol...» ]

'Y & punto en que el angelin llegaba 4 la abier-
ta verja del hotel, ronflando y mugiendo entre
polvo y humareds sucia, surgid, agranddndose
Por la carretera que flanquea mi jardin, un re-
limpago rojo de cegadoras refulgencias: el fati-
dico auto de Valsoles; en él entrevi la silueta y
entreoi lag risag locas de Lena y de su amigo,
que 5‘pr0vechaban mi augencia,

Tomé el quto 1a vuelta en corto, y 4 punto en
que el Meli, tendido en el aire, salvaba de un
bote el camino, y el nifio tras él... Un rayo dura
a8 que duré el flamear de las blancas ropitas al




