LOS DIABLOS AZULES

Reciente aun la sensacion enorme que produjo
en la opinién la eruel tragedia y el ruidosisimo
proceso del célebre doctor Adalid, paréceme que
seran leidas con interés estas piginas, en que el
gran neurdpata voled su alma y anotd con pre-
cisién clinica el proceso de su drama intimo en
lag soledades eternas de su celda de la cércel.

Aunqgue parezca increible, ihe dormido! He
dormido sobre mi tragedia, sobre mi crimen, so-
bre sug caddveres sangrientos, palpitantes... ¥
en esta infame celda con pretensiones de cuartu-
cho de huéspedes, jdormir! ;Yo! {¥ en tal hora!
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Pero... ¢de gué me asombro?... jResabios ro-
manticos! ;Somos algo més que una bestia que
come y duerme, como las ofras bestias gque no
hablan?...

JPor qué me habran puesto tintero y cuartillas
en esa sordida mesa, que remeda un escritorio?
jAdulacion carcelarial ;Por qué, al despertarme
del primer suefio, tras de tantos dias de insomnio
delirante, me asaltan impetus irresistibles de es-
cribir?... Acorralado en esta jaula abyecta que
contiene mi locura salvaje, mis raptos de matar,
mig angiag de morir, mis bascas agénicas de nan-
frago moral, busco una puerta por donde huir de
mi mismo,

iNo puedo, no, no puedo resistir 4 este desdo-
blamiento de mi yo, 4 esta dualidad imposible
de médico-enfermo, de observador-observado, de
juez-reo, de cadiver que se diseca & si propio!
jHorrible deformaciop ppofesionall Mi oido de
médico ausculva implacable el pulsar de mis arte-
rias, ¢l vibrar’ de mis nervios y hasta el callado
hormiguear de las ideas en el encéfalo y el in-
apreciable funeionalismo de mi conciencia deen-
fermo ¢ de criminal. {Tortura horrible! Tnvolun-
tariamente mido y anoto la altura de mi fiebre
vesanica, de esta calentura moral que me anigui-
la. Siento que'en mi la facultad de recordar y la
de imaginar ge funden en perturbacion extrafia
con la vigién normal: es como si me hubiesen
enchufado el nervio éptico con la fantasia ¢ con
la conciencia; y veo—jsuplicio indecible! —weo
mis delirios, veo mis remordimientos-como una
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Pero... ¢de qué me asombro?... jResabios ro-
manticos! ;Somos algo més que una hestia que
come y duerme, como las ofras bestias que no
hablan?. .. ‘
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contiene mi locura salvaje, mis raptos de matar,
mis angiag de morir, mis bascas agdnicas de nin-
frago moral, busco una puerta por donde huir de
mi mismo.

iNo puedo, no, no puedo resistir 4 este desdo- .
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la. Siento que en mi la facultad de recordar y la
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congojosa pesadilla en accién. (Tremendo apoca-
lipsis!

No puedo resistir 4 esta desatada creciente
hiperestesia de mi emotividad, 4 este raudo, al-
ternar de ¢oneiencia y delirio, de llanto y de fu-
ria, gue es mi vida desde la hora tremenda de mi
crimen... ¢ de mi desgracia; {no 8é! Un amasijo
informe de dias sin sol, de noches sin susfio, de
tiempo sin horas, ni amaneceres, ni esperanzas
ha caido sobre mi, y me aplasta, me asfixia...
iy no me mata! Una horrible masa de carne san-
grienta, tibia, vaheante, se interpone entre mi
vista y el gol de la razén.

No veo ya las realidades, y veo lo invisible: mi
mundo interior. Me siento cogido, aplastado entre
dos omnipotencias formidables: jel amor y la muer-
tel... ;Se completan? ;Se contradicen? ;No sé, no
86! Un terror insuperable al vacio moral me posee.
~ La fuerza de mi dola‘&- sejproyecta en una forma
que no tomé nunca mi cersbracién normal; surge
en palabras, se eslabona en frases, en pigrafos;
es como si alguien dictase dentro de mi, con lu-
cidez inconsciente; mi alma se dasang'ra sobre el
papel. jOh sarcasmo del albedrio! Yo que execro
la literatura y el arte, y tuve siempre el escribir
por pasatiempo de neuréticos y desequilibrados,
escribo como quien acude 4 un remedio heroico,
Y es que no hallo otra puerta por donde huir de
mi, ni otra ventana por donde arrojar el exceso
de mi yo desbordado, y por donde mirar all4, al
horizonte... Al horizonte... ;de qué? {Interroga-
¢idn formidable!
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_Escribo porque si, 4 pesar mio; pero,.. jno me
leais! Vosotros los que no creéis de la vida sino
1o que yo crei siempre, lo que se palpa y se masea
de puro real..., {no me ledis, porque empiezo &
tocar otro vivir més real que éste de afueral Pero
10..., jespejismos!, jalucinaciénl.., Si yo fuese
creyente, confesaria, confesaria derritiéndome en
lagrimas de contricién que acaso restablecerian
la paz en mi conciencia, 81, si; es una necesidad
imperativa ésta de juzgarnos ¥ de condenarnos 6
absolvernos dentro de nosotros. Pero. .. {por que?,
cante quién? |Oh fantasmas! ;Si yo fuese sseritor,
paréceme que crearfa algo vividero con sélo dejar
desbordarse mi océano interior! Y si Fuese yo el
sabio que croi ser—jpedante de mil—, anotaria
sereno las pulsaciones de mis arterias ¥ la curva
de mi fiebre mental, las convulsionos y fendémenos
terrificos de esto que hemos dado en llamar nues-
tra psiquis—;otra pedanterial —en la suprenﬁu
tension de sus espasmos tragicos. Sea como quig- -
T3, necesito escribir. Proceso, confesion ¢ aufl- ¢
biografia, necesito volecarme entero—sangre, -
dula, visceras y conciencia—en ol papel... ;8 ;
la confesién valvula salvadora de la conciencg :
iNo sé! Necesito dar salida & estas enormes fulf-£= 5
Zag acumuladas en mi, para evitar la explosfﬁn%ﬁ
formidabls, y escribo. °&

g

Resabios de método ¢ vislumbres de juieio me
llevan 4 buscar las raices de mi desgracia 4 lo
hondo de mi vida; escarbo en mi pasado y se me

6
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aparece el cuadro entero de mi existencia. Lo veo
todo escorzado, sintético, con precisién clinica y
en abreviatura de cuadro sindptico. [Maldita de-
forinacién profesional, que fodo lo reduce 4 pro-
ceso cerrado y 4 técnica rigurosal jComo si hu-
biese algo mas fugaz y cambiadizo que la técnica
cientifical Pero... jnunca arrancaré de mi el culto
4 la ciencia gue absorbié la savia de mi magni-
fica juventud! Yo renegaba de todo idealismo y
era un idealista vuelto del revés, un poeta de lo
antipoético, de lo positivo, de lo dtil—yqué serd
Lo til?

Mis afios de estudiante, las sorpresas de la
ciencia, lag embriagueces de mi curiosidad fe-
bril, morbosa; log primeroa terrores, bascas y
deslumbramientos en el anfiteatro de San Carlos;
los espasmos de la iniciacién solemne y pavorosa
en los prestigiosos arcanos de la vida y de la
muerte; la sed infinita que me quemaba el alma
al tocar en las puertas por donde el huésped in-
vigible entra y sale de la vida, misteriosa, indes-
cifrablemente; la comezdn punzante, azuzadora,
de pasar mds alld, mds alla siempre, y arrancar
el velo 4/1a diosa, y hallar la soldadurq entre lo
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interno y lo externo, el nexo de nuestro dualismo
milagroso; el punto de interseceién entre el encé-
falo y la idea; el arcano de la célula psiquica;
el misterio del advenimiento del alma (de algin
modo ha de llamarse el quid animador) al ser em-
brionario; el enigma desconcertante de la muer-
te...; el enigma evidente é indeseifrable de la
vida...

Todos eran problemas, misterios, sorpresas,
audaces vuelos de dguila ¢ descascimientos infi-
nitos. Asi me enamoré de la ciencia, jmi primera
querida! Porque enemigas de esas que sorben
nuestra savia y nuestro albedrio, ¥ Do se sacian
de sorber ni nosotros de entregarnos 4 ellas hasta
que les damos la tiltima centella de nuestro fés-
foro cerebral, sélo tuve dos: la ciencia y ella, la
causante de todo mi dafio, ;Cuél de las dos fué
mis mentira?... -

De la ciencia hice yo un culto fandtico, un
dogma cerrado, inguisitorial: jtodo para ella,
nada fuera de ella! Cuanto no era clencia, era
patrafia, rezago, moho secular: la metafigica, la
estética toda, las flores, las modas, lo elegante,
lo pasional, lo erotico, todo esto lo elasificaba yo
en dos grupos: hojarasca, rofia, y lo etiquetaba
oficinalmente con lacénico rétulo: romanticismo 3
palabra que para mi expresaba inutilidad mor-
bosa, atraso, degeneracién, forraje que habia
que barrer, mugre que habia que raer con espd-
tulas candentes de la vieja haz del planeta,

La concepeién de la vida para mi era un fa-
lansterio cientifico, un parafso higiénico, un mun-
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do de asepsia y de intelectualidad positiva, don-
de no quedase un microbio, ni un libraco viejo,
ni un clerizonte, ni un erudito; ni un poeta. Un
mundo nuevo, relimpio, oliendo 4 barniz, 4 nafta-
lina y 4 fénico; ni flores, ni perfumes, ni teatros,
ni ecafés, ni bibliotecas rancias, ni museos moho-
08, ni iglesiag l6bregas, ni conventos; ni cuar-
teles, ni hospitales fétidos, ni cementerios infes-
tadores: todo pabellones aislados, arguitectura
aséptica, hierro, cristal, porcelana, azulejos, ca-
sas de salud y escuelas abiertas al sol y al pro-
greso; crematorios para los caddveres, aire y luz
para los vivos...

Habia que demoler mucho'y que crear otro tan-
to. Yo me pasaba las noches amontonando men-
talmente lefia arqueoldgica y combustible biblio-
grifico en toda plaza piblica: arcones entalla-
dos, retablos, sillerias de coro, sitiales frailunos,
bargueiios, credencias, tapices..., refugio de po-
lilla, pasto de carcoma, criadero de microbios,
lefia y traperia historica..., jrofia, rofial, 4 la ho-
guera purificanté! {Era el 93 de los microbios y el
gabado del mundo viejo! {Fuera bichos, telara-
fias, herrumbre y moho! ;Se acabaron los roman-
ticigmos, los amorios 4 la luna, los lloriqueos en
iglesias penumbrosas y reuméticas! {El mundo no
tenia tiempo que perder en fiofieces sensibleras
ni en fantasmagorias cursis! La vida es para los
fuertes, para los robustos de salud y de cerebro:
mens sana... Lia compasion es una flaqueza; los
viejos, lisiados é incurables, una impedimenta en
la marcha triunfal hacia el progreso: yo com-
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prendia una Bsparta de la eiencia; el débil, el en-
fermo, el mal constituido, el decrépito, ¢para qué
han de vivir?... La caridad es otra rémora... En
aquel credo de ciencia y de higiene me propuse
moldearme yo y moldear mi vida entera. Y ahora
observo que ni me sospechaba yo de pedante al
operar en la humanidad lo que yo llamaba la
psieotomia, la extirpacién del alma, de la vieja
alma metafisica que creia en Dios y en el amor
y sacrificaba 4 la indfil estética,

Un dia; en su clase de Histologia, el célebre
Doctor Vida, en quien todos reverencidbamos al
pountifice del escepticismo, tuvo una extrafia sa-
lida.. Habls, como 81 solo sabia, del funcionalismo
cerebral, de la célula psiquica, de sus misterios
y de las hipétesis audaces de algunos sabios
acerca de este apasionante enigma del nexo psi-

. cofisico; y de pronto, alumbrada su cara angu-

losa por la sonrisilla volteriana que corria por
8u8 arrugas cartilaginosas como fluido saltarin,
fosforescente, inquietador, largé esta desconcer-
tante boutade:

—Y ahora, amigos mios, queridos chiguillos
disfrazados con la librea pedantesca de la cien-
cla, no olvidéis esta observacién paternal de
medieo viejo; no la anotéis en los apuntes de cla-
se; guardadla en lo m#és hondo de vogotros, por-
que es la mejor experiencia que han hecho mis
ojos, csastados en la tenaz observacion de este

enrevesado mecanismo que piensa y ama: amén
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de todas esas complicaciones de la estructura,
de la substancia blanca y gris, de la textura y
de las variedades topogrificas de la corteza ce-
rebral y de todo el plan estructural del cerebro
que os he enumerado; en esa especie de aparato
telefonico-cinematografico que llevamos bajo la
boveda craneana, he observado yo por mi mismo
la existencia de una celdilla més entre las mu-
chas ya exploradas y roturadas de la materia
gris; en esa celdiila gue se halla en lugar cons-
picuo de los centros nerviosos, cercano de las
terminaciones nervioso-sensitivas, debia, por ne-
cesidad, de alojarse importante huésped de ese
falansterio psiquico-intelectual. Y, en efecto...
(aqui contuvimos todos la respiracién, pendien-
tes de la palabra del gran neurépata), en efec-
to—repitid, apoyandose en la frase—; en esa cel-
dilla se alojan—jdey fe!—unos bacilus inéditos
inaprehensibles & inextirpables, que yo ahora
—por primera vez en piblico—denomino los dica-
blos azules (un murmullo sedicioso recorrié la
clase). ,

» Los diablos azules—prosiguid imperturbable
ol Doctor Vida—son los mayores enemigos de la
ciencia austera y de la paz de los hombres; son
los microbios del idealismo, del misticismo, de
la pasién, del arte, de la fantasia; su celdilla,
sefialada por mi en la geografia craneana, es el
manicomio del cerebro. Alli estén vuestros més
peligrosos enemigos; combatidlos, vencedlos, s1
podéis... Pero en verdad os digo que no hay
hombre nacido de mujer que, pronto 6 tarde, no
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padezca el asalto, la obsesion, el despotico domi-
nio de los diablos azules. ..

La sedicion rugia por los bancos del aula; la
figura del gran neurépata menguaba en nuestra
admiracién; pero el Doctor, indiferente & nues-
tras impresiones, con la voz quebrada, con los
parpados enrojecidos, acabé:

—Y jay del que'no conocid nunca & los diablos
azules!... Son los microbios de la dicha, los pro-
ductores del ensuefio..,, jla sola felicidad huma-
na! ;Creedme, creedme!... .

La voz del sabio se rompié en ui estremeci-
-miento senil; el insigne neurdpata chocheaba.
La rechifla fué monumental: aguello era la apos-
tasia de todo su credo cientifico...

{Ay, qué amargas experiencias me han hecho
padecer la dictadura de los diablos azules!

Reanudo. Decia que moldeé mi vida—0 me
propuse moldearla—en aquel credo de asepsia. fi-
sica y moral que era mi dogma cientifico. Para

realizarlo, acabada con honra yhasta con banque-
tes compafieriles y bombos periodisticos, mi ca-

rrera oficial, y asegurada mi posicién, primero
como ayudante del mismo célebre Doctor Vida
(el de los diablos azules), y & su muerte como




i

i

|

|

i

il
I
l' ‘:#"

il

i
',

it

88 BLANCA DE LOS Rio

sucesor suyo, resolvi casarme, y me casé exacta
y fielmente segiin mi dogma.,

Busqué una hembra mansa, insignificante
como cardcter y mentalidad; robngta, sana, bien
constituida para la maternidad; una hembra dé-
cil que me diera hijos y me enidara la casa y la
ropa, sin obstruir con su vida la mifa, ni proyec-
tar sombra de personalidad sobre el nimbo de luz
en que debia recortarse imponente ¥ sola mi per-
sonalidad augusta: asi amafié egoistamente ol
endiosamiento de mi Yo omnipotente de sabio y
la soledad afectiva de mi existencia.

¢Qué necesidad tenia yo de compaiiia en las
altas eimag escuetas de mi divinidad cientifica?
¢Hay algo mds dridamente egoista que los escul-
tores de su propia estatua? A su cumbre gélida
y abrupta no trepa la vida fecunda ¥ expansiva;
la animal no respira en aquel ambiente de con-
gelaciin; la vegetal desmaya aterida & muchos
metros mds abajo; el agna sonante detiénese
helada; apenas si algunos liquenes pétreos se
eéncaraman agarrandose 4 las rocas del pedestal
del semidiés. [Qué frio allé en las cumbres este-
riles! Yo entonces no lo sentia. iSe abarca desde
ellas tanto horizonte!

Mi personalidad, desde la cuspide, se expandia
4 lo infinito; yo no vivia conmigo ni para mis vi-
via del anhelo de sumarme 4 toda grandeza para
crecer indefinidamente. Primero vivia de mi cu-
riogidad insaciable, de mi ansia de develar todo
misterio, de sorprender secretos angustos de la
Naturaleza, de ensanchar los dominios de 1a vida
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y achicar los de la muerte, Mi geografia era toda
cientifica: un mapamundi 4 dos colores, indigo
y negro, luz y sombras, saber 6 ignofancia. Ale-
mania, Inglaterra y parte de América estaban en
plena luz; Francia casi en luz plena; sobre las
demds naciones caian chorros, oleadas lumino-
sas; sélo Espafia (cuando tracé mi mapa) queda-
ba en plena sombra; después no; una claridad
auroral rasgaba la noche, un hombre surgia y se
agrandaba sobre las genesiacas tinieblas. Aquel
hombre fué primero mi dios; después mi pesadi-
lla, el obstaculo que obstruia todoslos caminos 4
mi ambicién, Desde entonces mi sed devoradora
D0 fué sélo saber, sino erecer aislado en mi cum-
bre, ser, competir con el sabio tinico, derrotarle,
sustituirle... ¢Por qué no? Senti que mis fuer-
zas se doblaban, que se iniciaba en mi una vida
nueva. La lucha comenzé dura, 4 brazo partido.
Mi diosa Ciencia perdié su hieratismo angusto,
deshiciéronsele los pliegues estatuarios de la
tinica, vacilaba en su frente el nimbo de estre-
llas... Yo ya no luchaba sélo por el ideal desin-
teresado, mistico; luchaba por mi, por mi nom-
bre; pero atin no era la lucha sélo personal, ni
86lo interesada: atin era la diosa el objeto de mi
culto religioso,

¥

o
Entretanto, mi mujer me di6 un hijo. Aquel
Suceso naturalisimo, previsto, descontado, no
era 8ino un nimero en el programa de vida que




BLANCA DR LOS RIOS

me tracé rigurosamente: un hijo para mi era un
golaborador futuro, un continunador de mi obra;
acaso el qub la terminase y recogiera el fruto de
«ella, Sin embargo..., al dar el primer beso & mi
hijo, mi impasibilidad augusta se alteré ante el
orto prestigioso de aquel ser de mi ser, de aquel

mufiequito de carne en quien prendia una llama

osleste, una luz venida de lo ignoto y de mi mis-
mo, de lo mejor de mi mismo, de mi propia alma,
que se desdoblaba y repartia, sintiéndose ani-
mar en dos cuerpos. Ante aquel misterio de
amor, tantas veces presenciado con profesional
indiferencia respecto 4 los extraiios, una no pro-
bada sensacion, una tenue luz nueva despunto
en mi,.. :

Por primera vez, con la aguzada percepcion
dolorosa del médico que analiza sus més sutiles
sengaciones, sorprendi 4 lo hondo de mi mismo
un chispazo sensorial 6... suprasensible; jqué sé
yo? Una centellita que saltaba del mundo fisico
4 un limbo invisible, 4 un abismo azul como de
oeéano v cielo fundidos, en que nadaba esta bo-
lita cosmica de nuestro mundo: la bolita, que
antes era mi universo, 8e achicé 4 mis ojos en
aquella hora solemne, y la centellita celeste que
temblaba en los ojos del reciénnacido, alumbro
para mi con luz de prodigio el ignoto océano
«geritleo en que nadaban los soles, y algo insolito
rebullé en mi cerebro —justamente alli hacia el
lugar en que el viejo Doctor creyé descubrir la
celdilla prestigiosa—; por primera vez en mis
woidos soné una musica como de arpas de oro, y
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-gobre un fondo de topacio #luido pasaron, arras-

trando vestes aurorales y alzando espumas de né-

_©ar y polyaredas de irig por las ondas etéreas,

unos nifios alados, como amasados con pétalos de
Tosa, y rayos de sol... «;Bah!—pensé—; reminis-
cencias de mis visitas 4 los museos extranjeros;
los angelitos del fraile de Fiésole, ;Estoy hecho
an cursily

Pero en mis ojos temblaba una ligrima, y las
visiones y los enternecimientos se repetian, me-
nudeaban.., Entonces recordé sin ironia la chi-
fladura del gran neurépata: ;cualquiera hubiera
dicho que por primera vez me asaltaban los dia-
blos azules!

Al paso que el mufieco crecia y apuntaban én
él las gracias celestiales de la infancia, la cen-
tellita saltaba con mas frecuencia del fondo de
mi yo al ignoto azul prestigioso. Bl chiquillo me
ataba 4 una vida nueva; poco & poco mi afecti-
vidad despertaba y se asia 4 aquel pedacito de
carne luminosa dentro del cual me sonreia vaga-
meite el creptsvulo de un alma.

Clara también—no 8é si dije que mi mujer se
{lamaba Clara—embelleciase y resplandecia 4la
luz de la maternidad; pero... jera tan valgar, tan
estolida, tan negativa 4 toda seduccién—aun la
més licita—, que nunca pade ver en ella sino 4
la hembra v al ama de Haves! En realidad, lo que
en ella busqué,

Sin embargo, Clara, aunque colmada por mi
de didivas materiales, de bienestar y de cuida-

<os higiénicos, sobre todo desde que se anuncié
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su maternidad; annque absorbida por el amor de.
su hijo, congagrada & cuidarle—a su manera—y
extatica en su contemplacién, no era dichosa.
1Qué le faltaba! Sin duda los diablos azules se
goltaban también en su cerebro.

Pronto me convenci de que aquella hembra
mansa, aguella vaca lechera—que tan bien lac-
taba & su ternerillo—padecia también del morbo
romdntico de que tanto nos reiamos en la es-
cuela. Y fué lo triste y lo eémico que era ye
mismo el eausante de sus nostalgias nenrdticas.
jPobre mujer! Sin duda llevaba dentro también
su parte de levadura romantica—jtriste herencia
la que nos dejé la generacién melenudal—; por lo
visto habia leido versucos ¢ novelones amatorios
v personifico en mi al galén de sus ensueiios.
—jAviada estds!—Asi pensé yo entonces; y, con
esa barbara crueldad que sugiere 4 los egoistas
el amor que inspiran 4 los que les son indiferen-
tes, dediquéme —no sé si con fruicién!—a exa-
cerbar el martirio de la pobre hembra desamada.
—iQué se creyo ellal ;Harto la honré y la elevé
con darle mi nombre y hacerla dusfia de mi casal
(Qué habia de comiin entre ella y yo? ;A qué as-
piraba? ;Qué encantos ni qué atracciones supo
ejercer sobre mi? Y anngue yo la hubiera dado
la mitad de mi alma, ;qué haria de ella aquella
bestia? Aunque ella me diese toda su alma, ;qué
haria yo de aquel ereptsculo intelectual? ;A qué
poreién de mi inteligencia ¢ de mi afectividad se
asociaria aquel espiritu muerto, inenlto, vacio?
Clara no era siquiera el diamante en bruto, la
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inteligencia por labrar: era la negacién de toda
intelectualidad; la hembra plebeya de atavismo
grosero, donde no habia primera materia de cul-

tura; ni percepeion rapida, ni siquiera esa duc-
tilidad femenina que maravillosamente se acli-
mata y naturaliza en todag las zonag sociales.
No; Olara era ls sana bestia que yo busqué pazra
hembra impersonal del sabio. Nuestro divoreio
moral era absoluto, irremediable.

Sin embargo, 4 veces el decoro soeial haeiame
obligarla 4 llenar dignaments el papel oficial de
esposa de un hombre de posicién, cada vez mds

~ alta y conspicua. La infeliz—ahora lo reconoz-

‘€o—8e torturaba, se excedia 4 s1 misma en 6l
doloroso y risible esfuerzo por parecer lo gue no
era, y no lograba sino poner mds en evidencia
#u burda hilaza y su estultez incurable. En las
varias ocasiones en que me vi forzado 4 corres-
ponder 4 finezas de colegas extranjeros obse-
4quidndolos en mi casa y mesa, 4 pesar de pre-
venirlo 'yo todo minuciosamente, desde el meni
de la comida, el servicio del comedor, la toilette
de mi mujer y aun las palabras de cortesia que
6sta habia de repetir como un autémata al ilustre
huésped, incurris Clara en tales omigiones, co-
metid tales torpezas, desaciertos y ordinarieces,
mostrd tan irremediable y cruelmente la grosera
urdimbre de su condicidn ¥ su total ausencia de
‘cultura y de sentido comiin, me puso tan en
pleno y bochornoso ridiculo, que corrido, aver-
gonzado yo, resolvi no presentarla jaméis ante
las gentes y considerarme viudo 6 soltero, tan
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golo, en fin, para la vida social, como lo estaba,
para la intelectual, y lo iba estando, cada dia

mis, para la afectiva, ya que con aquella her-

mosa bestia todo consorcio que no fuera pura-
mente fisico era imposible, y el consorcio 6 ek
contubernio de un sabio con un animal hembra
no podia durar siempre. Clara no llegaba 4 ser
femening, era hembra solamente; no tenia en
nada ni para nada el secreto encanto, la gracia
de actitudes, la versatilidad deliciosa, las as-
tucias, engafios y picardigiielas veniales y he-
chiceras del pijaro y del nifio, el infantilismo,
la fragilidad, la elasticidad felina, la morbi-
dez aterciopelada que, por contraposicién, nos
atraen y seducen en las mujeres. En suma, ni
se amalgamaba, ni e combinaba en modo algu-
no con un hombre como yo.

En los dias de la lactancia de Luisin, 4 quien
amamantaba su madre (jeso si, como una vaca
suizal), se consumo el total divorcio; las malag
noches que daba el crio no eran compatibles con
mi vida intelectual, ni menos con el enfranaje
cronométrico de mis tirdnicos deberes profesio-
nales, é instalé mi dormitorio junto 4 mi gabi-
nete de consultas.

Desde entonces Clara vino 4 ser en mi casa,

el ama primero, y después la nifiera 6 la criada
de Luisin (aya no podia serlo), Y desde enton-
ces —ahora lo advierto—comenzé el descaecer
y el desmedrarge de aquella opulenta fisiologia,
como 81 un microbio ignoto royese, una por una,
las fibras de su lozano organismo.

k"lj g™ =N
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Poco después—ya andaba mi Luisin con su
vacilante andar de patito implume—sobrevino.
ella. Ellg significa una vida nueva, 6 una muerte-
nueva para mi; ellg es mi Paratso y mi Infierno,
mi Pransfiguracion y mi Calvario, mi martirio,
mi locura, mi tragedia... Ella era la seduccién,
la perfidia en carne de dngel; la traicién con risa
de nifio, con ojos de santa, con majestades de
reina, con ametalada voz de querubin enamo-
rado, Ellal.., Aun 4 través del infierno en que
me ha hundido, resplandece, me inflama, me
transfigura, me incendia como se incendian los
cielos al levantarse el sol; y... llegaria & pros-
ternarme 4 sus pies de sombra y de aparicion, si
aquellos pies de viviente rosa no se encharcaran
en la sangre del inocente... jHorror de horro-
resl... |Y atn la quiero, atin la adore como un
locol jAdin me absorbe, me posee! i, eso es; me
Posee! Aqui, si yo no fuese hombre antes que
médico, anotaria el barbaro desorden de mi fun-
cionalismo cerebral, los alarmantes trastornos
cireulatorios, la angustia cardiaca, el martillar
de las arteriag, la marejada géstrica, el sudor
sofocante, lag alucinaciones, los espasmos... Y
ol vértigo del vacio moral, la sensacion de una




96 BLANCA DH LOS RIOS

caida tragica, sin término, 4 lo hondo de la nada
perdurable, de la noche sin amanecer, hisla la
medula de mis huesos... ‘

No quiero analizar; respondo 4 una imposicion:
me sumerjo en mi concgiencia, y extraigo los jiro-
nes sangrientos de mi vida y la revivo, y me har-
to de paladear el absinto venenoso de mi pasidn:
recuerdo, lloro, confieso,

S1; era alld por entonces cuando mis dias caian
en una sima gris colmada de humareda ceni-
cienta; cuando mi vida—pasado, presente, por-
venir—, nadaba en aquella inmensa nebulosa,
fondo velazquefio en que se recortaba mi gran
figura de sabio, pisando en vago, sin poner el
pie en la tierra, flotando sobre un vacio incol-
mable, sobre la marea desesperantemente blan-
da, incolora, algodondcea del hastio infinito,
cuando aquel fatigante limbo de tiempo, sin ho-
ras y sin fechas, cortése de improvise como por
el hachazo cegador de un relampago..,

Una noche mi compafiero Aldama el medi-
guin sociable—lleyéme, no g6 bien 4 cuento de
qué, debié de ser para darse tono exhibiéndome
«como & celebridad naciente, 0 cosa asi-—estos de-
talles escapan 4 mi memoria—, & uno de los fa-
mosos banquetes con que el opulento represen-
tante de cierta gran Reptiblica americana <ohge-
quiaba 4 sus amigos»—Iléase todo el Madrid énvi-
table de entonces,

Aqui el haz luminoso de mi memoria cae con
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fulgor torrencial sobre un solo punto de aguella
morada espléndida: la serre. Veo un coro de mu-
jeres elegantes y gentiles, una masa de plantas
y flores, una mancha blanca y negra de pecheras
¥ fracs: esto ecomo fondo abocetado; figura alli
no culminaba mds que una: lg de ella,

Venia del brazo del ministro, y la masa de
fracs y enjoyadas desnudeces se abrié 4 su paso:
una estela de admiracién reprimida, y un rastro
de aromas exdticos, queds flotando tras ella; di-
rigiase & la serre, y parecia que de donde se ale-
Jaba iba faltando la luz; era que su cara alum-
braba; no s expresar mejor el efecto que agquel
esplendor viviente causaba en todos log 0jos.

¢Era hermosa? Casi no pude observarlo: me
parecia profanacién analizar aquella faz arcan-
gélica que refulgia como el semblante de brasa
de la aurora,.. Hay en estas primeras impresio-
nes algo queno entra por los ojos... Advierto que
aun hoy, euando hablo de ella, digo cursilerfas y
memeces romdnticas de poeta. Hllo es que aque-
la mujer alumbraba: por las lineas flexuosas de .
St cuerpo cabrilleaba una luz de prestigio: vestia
tuna centelleante tinica paillaitée, es decir, cu-
bierta de lentejuelas verdiazuleg; parecia un re-
ldmpago negro, euyo falgido zigragueo fascina-
ba; su cuerpo tenfa flexibilidades de gerpiente y
curvas ondulaciones de agua, de un agna riela-
deralu, negriazul, fosforescente, como de canal ve-
neciano 6 de muerta laguna embrujada y fatidi-
¢a; ¥ sobre aguella noche eléctrica y relampa-
gueante amanecia el albor de su euello vy la

i
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aurora luminosa de su cara, el fuego viviente de
sus labios y el oro fluido de sus cabellos, que la
nimbaban de sol.

Yo, advenedizo, extranjero en sociedad, an-
daba atortolado, agarrotado, cohibido, como si
el suelo fuera 4 faltar bajo mis pies: me senfia
inferior 4 todos aquellos trasnochaderes y mun-
danos candidatos infalibles & la neurosis, que en
mi consulta hubieran sido mis siervos y alli pa-
recian mis tiranos. El amigo Aldama habiame
presentado como «el gran neurdpata de fama
mundial> —eon esta palabra—, y el ministro y
todo el coro americano, en tonos cantantes y mi-
mosos, habian llovido sobre mi chaparrones de
hipérboles tropicales; pero, 4 mis ojos, ni mi con-
dicién de sabio me absolvia de mi inexperiencia
y desmaiia social: me sentia como zurdo de todo
¢l euerpo, cegato, sordo, torpe, jen ridiculo! Pa-
reciame yo entre aguellas gentes, lo que mi mu-
jer me parecia & mi mismo, y hubiese dado toda
mi ciencia y mi prestigio mundial por ser uno
de aguellos perfectos maniquies samales tan
sueltos y duefios de si mismos.

Pareciame advertir entre los grupos—aun en
personas que me conocian sobradamente—esa
distraceion voluntaria, y aun subrayada con im-
pertinente insolencia, con que dicen los de la
Heute 4 los advenedizos: «Aguf note conocemos,
agué eres un intruso; fuera te utilizaremos segun
nos convengs; aqus te cobramos caras todas tus
superioridades; aqui imperamos nosofros y fe
EgNoTamMos.»
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Una oleada quemante subié 4 mi cara; atavis-
mos plebeyos, instintos animales ragieron 4 Io

‘hondo de mi ser; senti fmpetus bravios de abofe-

tear jotas barbudas, y rasgar encajes y holandas,
¥ azotar earnes rozagantes, y esgupir crudos in-
f.sultos de plaznela. Contliveme 4 tiempo; sentime
injusto al querer vengar en ellos mi inferioridad
mundana, como ellos vengaban en mi todas sus
inferioridades; quise irme, corri hacia la puerta...
Mi orgullo de sabio debié imprimirme gesto arro-
gante; volyi & poseerme: en aquel momento pa-
saba ella.
: La falgida mirada azul , ¢l resplandor que
irradiaba su persona, el peuume quse le revolaba
en ftorno me envolvieron; su larga cola cente-
lleante y frufrutante cnlebres 4 mis pies; descon-
certado, patiné inhibilmente, enredéndome més
¥ més en la onda fulminea y vaporosa... Tirén
nervioso de la dama, rasgadura de tules y gasas
etéreas, fruncimiento del rubio cefio y de la fresca
i‘).oc&, saludo correetisimo y desconcertante, v re-
firada altiva y mayestatica de la mujer luminosa.,
Mudo, sordo, ciego, como hipnotizado 6 cafa-
léptico, rluedeme clavado en la alfombra, miran-
do el espacio que dejé vacio, muerto y obscure
st luminoso cuerpo de diosa. Un cataclismo for-
midable y un misterio augusto se operaban en
mi; era como ¢l fragoroso desquiciarse y desplo-
marse de un mundo, y era, 4 la vez, el estupor
solemue, el recogimiento religioso de un amane-
Cer genesiaco; era el alzarse de un sol ignoto en
un cielo nunca visto; era el despertar & otra vida
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toda nueva; era algo mas milagroso que el nacer,
més imponente que el morir...

Aldamita—para quien sélo existen los hechos,
salpicaduras de la resaca interior—, agiéndome
fuertemente el hrazo como para despertarme; vol-
viéme & la vision de aguella pelicula cinemato-
grafica, hizome actuar como una de tantas fisu-
rillas, saludé, me incliné centenares de veces,
dije las simplezas de ritual, recogi paletd y chis-
tera, sali con todos, y ya en la calle, cuando el
frio acabt de despabilarme, chillome Aldama con
su nasal vocecilla:

—iCaramba, maestro, los sabios sois compro-
metedores; 4 1o mejor o8 marchdis de la realidad,
v hasta os olviddis de las conveniencias sociales;
sois los extaticos de la ciencial

—iIdos al demonio ti y tu ciencial ;Valiente
cosa me importa 4 mi la condenada ciencia, 4 la
que saerifiqué mi vida para amanecer ahora, bor-
deando log cuarenta, cara 4 la vejsz y sin haber
probado la juventud!

—;Adids, doctor Faustol—rié Aldama.

La cita, por su demasiadoaleance, hiriéme como
chispazo eléctrico; solté el brazo de Aldama yle
despedi con los péores modos del mundo. El me-
diguin no sogpechaba que nadie nos irrita tanto
como el oficioso que se adelanta 4 revelarnos
nuestro enigma interior, quebrando groseramen-
te el anfora mistica que guarda la esencia delas
sensaciones ignotas., Irritabame el entrometido
impertinente y me irritaba mi injusta furia con-
tra 6l, Irritabame la versatilidad mareante y la
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fatuidad agresiva de aquel medio social que yo
sentia tan hostil y tan cerrado ante mij irritdba-
me mis que nada mi inadaptacién, mi torpeza
social; el risible papel que hice ante todos, y sin-
gularmente ante'ella, patinando y enredandome
estipidamente como un paleto en la oleada vapo-
rosa de su traje. [Nada, que hice el ridienlo!
iQue perdi toda la dignidad de la actitud y del
gesto! (Humillacién de humillaciones! jMi orgu-
Ilo olimpico, mi inviclabilidad de sabio, mi divi-
nidad de semidis quedaron por los suelos! ;Ha-
bia un mundo y unas gentes ante las cuales un
sabio podia ser el mds ridiculo de log hombres!
ilmbéeiles! [Qué me importaban tales mario-
netas!

Pero... fuera de la ciencia habia un no sos-
pechado mundo de idealidad y de belleza; un
mundo de delicias no paladeadas, de voluptuosi-
dades, de ensuefios y de éxtasis no gustados, que
8¢ me revelaba apotedsico, fascinador, entre

‘marejadas de luz y de perfumes que derramaban

por mis venas el delirio y la locura. ;Qué eran-
la ciencia y sus sorpresas, portentos y ambicio-
nes, comparadns 4 aquel pleno y alto vivir que
completaba mi ser? ;Cémo y por qué aquella
existencia de ocio y de placer, que me fné siem-
pre tan odiosa, reveldbageme ahora como la dni-
ca digna de ser vivida?

Pero... aquel existir de dioses, gera acaso para
mi, sabio imbécil, desterrado del paraiso de lasg
voluptuosidades, ayuno del mana celeste del
amor? {No, no mil yeces; yo era un desheredado,




