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Un dia en que hubo gran revuelo de clientes,
copiosa entrada de prendas y dinero, y largo
cencilidbulo de hechiceras ¥ soplones, es decir,
en que la casa de la gran bruja echaba lumbres,
lmprovisamente presentése Pepito, alegre, vo-
ceador, chispoleto, de traje corto,
bata roja, llevando COnSigo no menos que al cé-
lebre Paco Alijares, Paco Villena, 4 quien todos
apellidaban con el titalo—ya por suyo—de su
octogenario tio.

Paco Alijares, el husar 4 Ia borgofiona»—sge-
gun Sutis—, el Verdnicas en la Pefia, y
toreros el Marquesito, era tr

pavero v cor-

entre
iplemente invencible
en juegos, en deportes y en amor. Con sus treinta
afios, su gallardisima presenci &, su prestigio le-
gendario de caballista, de torero,

aeronauta y
tirador sin rival

i con aquel cinematografico mu-
dar de tipo y de fraje, pasando desde el figurin
militar al sumario equipo de esgrima 6 de
al gentil atavio de caza, 4 la germdnica librea
del chauffewr, al traje corto del torero, al com-
plet britdnico, al smoking 6 al frae; con tales
atractivos, y por fondo 4 su arrogante figura la
rica dehesa granadina de log Alijares, y para
colmo el sonore titulo ¥ la brillante corona de
marqués, no habia madrilefia casadera que no

Sport,
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sofiase con el capitancito de hli.sal'eﬁ, El 'nene
estaba engreidisimo; y era de cul’ds.:.do; tenia ]crq
ojos muy juntos, los labios delgadl‘mmos, la nari
colgante, el mentén prominente: signos de.sus‘pi-
cacia, ambicién y dureza. De st oon grises, y
de bajo el enrizado bigote, parttanl smultaue%s
wna mirada y una sonrisa frias, corfantes, meta-
licas, que evocaban el relampago de ] de su
sable desnudo en las marciales ostegtaclonfas:l
La aparicién de Alijares acabé de lrfcendimh -
polvora en casa de las Reinaldos. Pepito ¥ fal {;1-
sar venian de una novillada que presencio tode ,
el Madrid de las cronieas de Mome;Cnsiu. P.?c(: t =
Alijares fué el héroe de la fiesta. [Vaya un mnil. -
iBe gand la primera ovacién! Hasta Lucientes le &
abrazo al salir del redondel; y de palm'a.s, Horeos :
y conquistas, jel dislogue! jAsi ven'ia él bufa,nci}o
orgullos! También el del guante 'oyo palmas e
gando un par al cuarteo y adorn,an'dose, y queria
que Maravillag admirase sus éxitos torer:os y
que eonociese 4 su amigo Alijares en el dia d!e
su triunfo. Ademas, Paco venia hgrido; i“afl*f-:
un puntazo en la mano izquierda: ni se entero e}];
ya de regreso, en el coche, noté gue la mauow e
dolia, se le hinchaba, le sangraba un poco.. _Dons,
Aurora, nerviosa desde la entrada-de Alijares,
desplegt toda su actividad y sus finas :-u'te's-de«
dama enterada y previsora: algodon hzdroﬁlt?,
gasa iodoformizada, de todo habia em su boti-
quin, de todo sabia ella; pero para aquellos ca-
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pintaba sola. ;Tenia unas manos!

808 de primeras curas y vendajes, Maravillas se m
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—iAnda, nifia, oficia de hermana de Ia Ca-
ridad!

—iPor Dios, sefiora!
i
== Pevoiints

iCualquiera resistia 4 la autdcrata! Entre ru-

bores de Maravillas, cefios de Pepito, resoplidos .

de Encarna y mangoneos de Ja Reinaldos, reali-
zabase la cura; el paciente, halagado por la ca-
ricia involuntaria de aquellos deditos tembloro-
808 de emoci6n, clavaba en la muchacha el doble
rayo de su mirada y su sonrisa de acero. Sitis,
Lucientes y sl padre Murga, de vuelta de la no-
villada, hicieron irrupeidn. Sitis, plantindose
ante el grapo, declamé comicamente: .

—Cuando los paladines de l4 leyenda torna-
ban victoriosos de monstruos y dragones, las
fermosas princesas cataban sus feridas,.,

Pepito se amoscé de veras:

— i Para entrometidos ¥y cursis, los periodi

—iDénde estdn los duques chules!...

Se engrescaron, y

stas!

como la cura terminaba, .
dofia Aurora corté el incidente con una de sug
geniales salidas:

—iLo que yo me alegro de quecoincidan uste-
des! [Me vienen como llovidos para resolver una .
discusion acaloradisima quesosteniamos las treg!

Encarna y Maravillas botaron de asombro; .
dofia Aurora, estupefaciente de frescura, siguié:

—Sefiores, se trata de un
fiola: la mantilla.

—j0lé!—aclamaron log hombres.

—iFiglrenge

a prends muy espa-

ustedes que estas memas soste-
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nian que los madroiios fayorecen més que las
blondas! .
Las memas reventaban de risa. )
—iEs no tener ojos, ir contrla gU propio mlt:;
vés; porque lo que es 4 Maravillas le caen
!
hli‘i‘:&ig-se vea, que se vea!—gritfﬁ @I. gripo
masculino, dejandose engafiar & conciencia.
—iPerg tial... ;
A Maravillas le repugnaban aquellas _farsas,
pero ne hubo remedio. De una gran Cuj&—]lﬁl-
gada aquel mismo dia—saco la brulja dos ‘mantk-
llag, que Sansueiia y Alijares hubiesen recono-
cido, si tales prendas llevasen marcn‘;‘de una
de ellas exhalése un perfume personahsmm’ que
hizo relampaguear los ojos grises del h‘ui,'ar.
Desplegt dofia Aurora prime%'o la dg ma,filono:.,
§ Maravillas, que vestia sencillo traje msa,1 anie
el espejo del gabinete, ahuscdse un pocfole pe o
¥, izas!, eon cuatro horquillas, se ~plantu g airo-
sa prenda. Chorrearon los madrono‘s como a!ieri
ciopeladas gotas de noche por las sienes, }.aolhe.
cuello, por el busto gentilisimo de la ml’mhae a,-‘
las blandas motitas sedefias la envolvian como
copos de gombra, acentuando lgv frescura de. su
cara de rosa abrilefia la llamarada de los c‘}]os,
la brasa viva de los labios, el nacarino rebrillar
de log dientes. o B
—8i nevara sobre una criatura asi—dijo Sd-
tis— la nieve, galante, se volverl’.a negra para
realzar su hermosura. :
El acero de la mirada de Alijares despedia
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llamitas azules; los celestes ojos de Sansueiia
centelleaban de ira y de amor: dofia Aurora res-
plandecia; el padre Murga bufaba de contento, ¥
Lueiented palmoteaba entusiasmado. :

—iClaro que est4 bien! —pronuncié la sibila
apropiindose el éxito de la muchacha—. Pero
idénde estan las blondas!...

Encarna, que habfa tenido una idea, aparecié
Jadeante con un pufiado de claveles r0jos arran-
cados 4 sus macetas intangibles; dofia Aurora le
agradecié la colaboracién con una de sus mds
melosas sonrisas, Maravillas, entre bochorno y
vanidad, solts los madrofios, prendidse los cla-
veles, hinedse una peina de teja en lo alto del
mofo, tremold la blonda, aqui un pliegne, alld
un recogido, cuatro horquillas, un alfiler en el
pecho, otro junmto la cintura... [In aplanso ce-
rrado acogié la aparicién. Estaba snblime de
gracia y sugestién perturbadora. Alijares per-
dia su calma, Pepito tragaba hieles negras, la
bruja triunfaba; Sutis soltd la esclusa i su elo-
cuencia. De aquella castiza figura sugestiva
exhalibase algo inefable que el bohemio con-
densé 4 su modo:

—jAlegrémonos, seiiores: aqui, en la rompien-
te del Madrid chulesco, ain se siente el palpitar
brioso de la Espaifia que Goya pinté en su triple
aspecto: la zambra, la puiialada, el aguelarre!
iOh Espaia-miter, representada en esa maja-
Venus, en esa maja romantica, que es Maravillas
en persona! jOh emblema de la gran madre,
criatura pasional Y neurética, engendrada por

- 5
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i imera y sortile-

el delirio, crecida en aura de quimera y sort
Alpasad =% o o
gio; tt estds predestinada 4 la catastrofe, el.e
1 X ‘ - ;
la novia del desastre, la prometida del cataclis

- |
mo, eres Espaiial SRR
Quién escuchaba los sermomnes de Sitis!
i

Dofia Aurora no durmié aguella ‘m)che. ;N.[fuu
quesa de los Alijares!—repetia ba;.lo el ?mbum‘,
acariciandose el alma con la 501101‘1(:18.{1 15\531103:
de aquel nombre—; ¥y veia en los limbos de. z:
erectiva mente la espléndida n’leheﬂa. granadin :
y oia el chorrear magnifico de una ‘mgente ca.hi
cada de ovo, en que percibia letlilFa.mBnte 31
mate sonido de las graves onzas palldas. yie
agudo tilinteo de los El.lli‘.il'l‘(’Jl_]OH centenes 1}33(;:;
linos que desbordaban sin fin de ]a?g panzudas
4nforas ocultas, sin duda, en los Alijares par el
avaro marqués octogenario. : s
Y de aguella desaforada quimera jz‘-!l-l&jﬂ-i unia.
Aurora un plan completo de campaiia, medrita{ (i
y maguiavélico. ;No procedieron de otro nmo los
Alejandros y Napoleones! Tras el Ialfunnrnol.utl!
somnio, levantése cefinda y tempestuosa, y ¢ 19).:'
4 su sobrina irrevocable decreto de expulsion
para Pepito Sansueiia: - e
—iEs un golfo; estd mas entrampado y mas
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perdido que su casa 1que es cuanto h
iLie despides hoy mismo, 6 lo pond
tas en la calle!

ay que deeir!
ré yo de pati-
iNi una palabra mas sobre esto!

Maravillas protesto, Horé, afrorts valiente lag

iras de la tremenda bruja. ¥ empezé el drama
eterno de los amores contrariados. La pasién,
acosada, se crecia: la oposicion, resistida, exas-
perdbase furiosa. Y comenzaron las citas clan-
destinas y azorosas ¥ las eartas de tapadillo.

El hisar, guardando Ia ropa, se picaba al
Jjuego; la arafia le envolvia entre sus redes suti-
lisimas. La aduladora Encarna y el vividor Lu.
cientes se declararon por Alijares; el padre Mur-
ga, Sitis y la sefiora Rufela, por Pepito; Iy Sa-
bela y la Crista recibian propinas de los cuatro
beligerantes; las celestinas ¥ correveidiles log
énzarzaban 4 todos; y la casa, la calle, el barrio
entero ardié en chismes Y se fraccioné en ban-
derias; cruzabanse Apuestas y surgian espias
espontdneos, que informaban 4 log unos y a los
otros de los movimientos ¥ planes del ensmigo.

Maravillas se crecia en 1a lucha y realizaba
prodigios de habilidad ¥ fingimiento; |
ra histridnica fermentaba on ella, v
en digna rival d

a levadu-
convertiala
e dofia Auvora. Lz bendita Ha-
fela lleyaba su condescendencia hasta la com-
plicidad; Encarna, feliy de regpirar en aquel
aura de novela ¢ de drama, hasta sin enterarse
de ello, azuzaba y embravecia 4 los’contendien-
tes; lag brujag, segin el osc
8speranzab
muchacha,

ilar de lag propinas,
an' 6 aterraban con sug augurios 4 la
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Al alma exaltada de Maravillas venianle estre‘u
ehas las realidades y las empalmaba con .]nge;
tigiogn y extraterreno. Ella e=stabe:{ geguy amorés
no‘vio; pero temblaba por la suerte de sils af erzas.’
Sentia que Pepito la amaba con Fotias as fu i
de su ser, y que Alijares la codw]a—ba,bconll -
donjuanes codician a las guapas hlem r‘a\:‘,1b fel
apetito 6 vanidad de un dia: de esto . E‘LVLS ey
instinto, Ella ni 4 comparar = detenia: a.nlla‘ -
Pepito por el divino <porque si» de la P?SIEE;iEH_
eleceién y por fatalidad, sin quererlo }qu,d b
dolo furiosamente; por ese inmenso acorde de o
entero y de todas las cosas cen gue los gljai,:nd :.
invencibles amores se entran & la vez por toda
las puertas: por el alma y por .105 poros.1 S

Para la exaltada imaginacion, para e z 4
mo megalémano de la ml;c}:llacha;ce::i;l;; gefeasbo_
e deliric de vanidad la ev

Iljnn;;o gemirregio de Pepito, las grfan‘d:ezas 3;32
casa, la impronta de nobleza y sefiorio mlare,s 2
en la persona, en los gestos,. hasta en e I}I)to
rar del aristécrata: Para Peplt'-o eran un ?I{mgem
nuevo, una sugestion irresist_lble, la VQII; ag &1_.
condicién—restadas las menmrotars Fle laljlerm -
dos—, el temperamento ardo'rose € 1mpu‘ :;n}o,be-
. castiza hermosura de Maravillas, hembra p :Sto
ya y goyesca hastallos tuétanos:_ que aunr‘en o

Tealizaba la aspiracion de Peplt'o; era ‘all.V
ganza, su desquite de sus soberbias gente?..‘ =

— ¢Me llamdis golfo? Pues emparentareis

1

pltij:yr;i; se codicia y lo que se ensuefia, lo que
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seapetece y lo que se adora: eso eran Pepito para
Maravillas y Maravillas para Pepito; eran des
victimas del abandono, dos desheredados, dos ge-
dientos de amor que al encontrarse se fundieren
én un supremo abrazo, de los que ni la muerte
desata. Cualgniera arrancaba & los novios de lag
garras desn quimera divina! iCualguiera apeaba
& la Reinaldos del <hipogrifo violento» de sus lo-
curas y ambiciones! Justamente ella nacié para
inquisidora y autécrata; para tracista y Maquia-
velo; para duende, maga ¢ agente de policia. Eg-
taba en su elemento. Tenia doble vista, olfato y
oido prodigiosos, y legiones de espias hasta di-
sueltos en el aire. Diriase que, en efecto, poseia
artificios demoniacos y desplegaba fuerzas ex-
traterrenas.

Maravillas se agilizaba en la esgrima del en-
gaflo, escapibase por el ojo de una aguja, y
aprovechaba todos los medios para ver y hablar
& Pepito. La sefiora Rafela—inica de quien no
sospechaba dofia Aurora—era el genio tutelar de
los novios: su carifio 4 Maravillas sugeriala mil
recursos, y su inmunidad de beata, sus extendi.
disimas relaciones ¥y sus flexibilidades untaosas
hacianla inestimable para el caso.

La religiosidad de Maravillas se exacerbd
agudamente: amaneciale en las iglesias, y mno
perdonaba misa, novena i septenario de cuan-
tos se celebraban en los barrios. A la puerta de
las iglesias, en las porterias de los conventos, 4
la sombra de un confesonurio, en el Iébrego rin
¢én de una capillala esperaba Pepito; secretea-
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ban larga, afanosa, desesperadamente. Y cuando
no podian verse por miedo 4 los espias, los men-
digos de la puerta de la iglesia, los monaguillos
6 las andaderas de monjas servianles de estafe-
tas. Con el romdntico incentivo de la prohibicién,
del sobresalto y del misterio, el amor crecia y se
exaltaba como la llama con el viento.

Un dia la Reinaldos sorprendié 4 la Rafela en-
tregando 4 Maravillas una carta de Pepito: hubo
una escena terrible; tia y sobrina lucharon &
brazo partido por la carta; la pobre beata fué
expulsada ignominiosamente; 4 Maravillas le
acometio un desmayo; dofia Aurora, en el paro-
xismo de su ira, estuvo 4 punto de volverse loca
del todo y cayé al suelo presa de convulsién vio-
lentisima. Maravillas, asustada, temerosa de
provocar una catastrofe, prometié 4 su tia sumi-
8i6n absoluta; rogé & Pepito, por medio de la Ra-
fela, que suspendiese toda amorosa inteligencia
por algiin tiempo, y con sobresalto de la concien-
cia, redoblé sus desesperadas apelaciones al cielo
Y 4 la magia. La astuta Reinaldos redobl sus
propinas & las brujas, y éstas extremaron ingnie-
tadoramente sus alarmantes vaticinios.

Exasperada Maravillas hasta el delirio por
aquella cruel incomunicacién y aquellos angus-

i
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tiosos presagios, exigid & la Sabela un augurio
terminante respecto 4 la suerte de sus amores y
al porvenir de Pepito; un verdadero hordseopo
de Sansuefia. La pérfida gitana se negé prime-
ro, temblando y crispindose como si le propusie-
ran el mas sacrilego atentado; después, entre
protestas y aspavientos, accedid, poniendo alto
precio al terrible conjure de <aquel que casi
nunca acude», como sibiliticamente dijo.

—iNo lo jago nunca—terminé—, y cuando lo
jago, mal de muerte me cuesta; pero vaya por
esa cara de Vinge de las Angustias!

Y entregdse & los preparativos del rito espe-
luznante. No hay que reirse de las supersticio-
nes, como de ninguna dolencia ¢ nostalgia del
alma, creada para mis alta y completa vida que
esta de limitacién y cautiverio que aqui padece.
Toda espiritual exaltacién tiende 4 lo extraterre-
no y maravilloso; y el amor es supersticioso por
esencia: jconfiésenlo cuantos aman! jQué mucho
que Maravillas, engendrada y vivida entre agite-
ros y milagrerias, interrogase 4 la Esfinge ne-
gra, ante el naunfragio de su amor! ‘

La escena fué terrible de pavorose prestigios
la méds absurda ficcién puede volverse verdad ¥
tragedia cuando el actor 6 el espectador ponen
en ella el latir de las arterias y la emocién del
alma; actores hay que llegan 4 padecer fisiolégi-
camente las dolencias que simulan; espectado-
res que enferman ante la representacién de un
drama, acaso porque éste plastifica el drama que
Hevan dentro. Algo de esto acontecia & Mara-
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villas: ella no creia, no queria creer en la teme-
rosa evocacién; pero agquello exteriorizaba un
imperioso anhelo de su alma romdntica y fogosa,
¥, sin guererlo, poniase toda entera en aguella
desesperada interrogacion al Destino,

¢Creia la Sabela en el pavoroso rito? Ello es
gue ponia en él su alma y sus sentidos, eomo si
creyese. Pdlida, temblorosa, enal si un paver mi-
lenario, vinculado en su raza agorera y misterio-
sa, la sacudiese, tomé de la mufieca 4 Maravi-
llas y encerrdse con ella en una habitacién obg-
cura; cuidé de tapar todo resquicio por donde se
filtrase la luz; planté en el centro de la negra es-
tancia un braserillo de azéfar que saco del cesto
colgado siempre 4 su brazo; llené de alcohol el
braserillo, y prendié el alcohol con un fésforo.
Una llama livida, espectral, lengiieteé por log
bordes de la vasija y subié retorciéndose en es-
pirales azules y aurirrojas; un fulgor sulfireo
alumbré las paredes, sobre las gue reshalaron
sombras disparatadas y grotescas. La gitana
concentré su voluntad en sus salvajes 0]J08 ne-
gros; su alocado y torvo mirar agujered el espa-
cio con tal potencia evocadora, que parecia per-
cibirse la presencia del inwisible & quien ella
veia; sus labios se movian conio si rezase; luego
di6 tres vueltas cabalisticas en torno & la llama,
pronunciando palabras ininteligibles; arranedse
los peinecillos rojos que sujetaban sus rizes, y
azot6 el aire con la megra cremcha. De pronto,
con mds arte ¢ con més emocién que Sara Ber-
nhardt, la maldita se agité, sacudida por terror
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espasmodico, y lanzé un grito estridente; salva-
je, aterrador, que cuajaba la sangre.

—ijAah!!—chilié con ese desgarrado chillar
femenino que quita el valor & los hombres—. ;Lo
he visto, lo he visto herido por golpe de muerte!
iSita Mara.wllas sangre, muerte, muerte o pare, el
gefiorito de Sansuefia!

Y cay6 al suelo, retorciéndose, espumajeando,
arrancandose & madejas el pelo y 4 jirones la ro-
pa, & tiempo que la llama se extinguié. Maravi-
llas, aterrada, no acertaba con la puerta ni halla-
bavoz con que pedir socorro. Por fin abrio: la li-
vida luz crepuscular bafié 4 la Sabela, que seguia
revolcdndose, desgrefiada, sudorosa, gimiendo:
con estertorosa angustia. Lia negra evocacién se-
ria pura farsa; pero el trastorno fisiolégico de le
Sabelg y la tremenda emocién de Maravillay
eran verdad. ;

Acaso en el fondo de la diabélica pantomima
de la Subela habia un atdvico terror étnico, una
corriente de emocién primitiva y sagrada, wun
dejo de estupor genesiaco que arrancaba de la
infancia del mundo. Ello era que el salvaje hie-
ratismo de su mimica oriental y prestigiosa, el
inquietante zigzagueo de sus movimientos co-
bardes y felinos, y la barbara explosién de su
terror, sobrecogian inevitable, contagiosamente.:
Luego, la horrible escena parecia tragico antici-
po de los crueles presentimientos de Maravillas,
y la pobre criatura, agotada de padecer, exalta-
disima, rompié 4 llorar y 4 reir convulsamente,
presa de violento ataque de nervios.
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En esto entraba el padre Murga, ;y alli fué
Troya! Los fogosos temores del formidable pres-
bitero fermentaron en justo enojo, en célera sa-
grada, y reventaron en ernpcién devastadora.
Trémulo, ronco, sulfiireo de ira, sacudiendo las
puntas del manteo con aletazos de dguila furio-
sa, azotaba con ellas 4 la Subela, que alin se re-
torcia en el coleo de su vertigo sibilitico.

—Fuera los escuerzos, las brujas, los agentes
de Batands! —tronaba el vozarrén de don Ldzaro,
estremeciendo la casa,

Silenciosa, con mirar oblicuo y rencoroso,
traidora y cobarde, escurriése la Sabeln, pegada
4 las paredes, anguileando como reptil viscoso y
frio, babeando iras, masecando blasfemias y mal-
diciones gitanas.

—iPor supuesto, que agui todas estdis eXe0- ..
mulgadas, condenadag, hembras histéricas, po—
seidas del mal espiritu!

Maravillas sollozaba con mayor angustm
Dofia Aurora, que acudi6 4 las voces del cma
trataba en vano de aplacarle: A

—81, locas, mds que locas; estdis endemonia
dos! La culpa me la tengo yo: mis blanduras:
perjudiciales, mi necedad incurable, mi caunr{
4 esa desgraciada chiquilla!

Arreciaban el sollozar de la chiquilla y el ana-
tematizar del cura.,

- —jDesgraciadal, ;y tanto! ;Con razén la llama

Sutis novia del desastre y prometida del cata-
clismo! ;Esté predestinada! ;¥ no por la fatali-
dad, por culpa de todos!
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Maravillas sollozaba mis fuerte, v su lanto
exacerbaba la célera del gigante. ;Qué culpa te-
nia ellal jPobrecita de su alma! Pero él no podia
remediarlo: su ternura fermentaba en indigma-
ei6n, hervia en hieles, reventaba en coleras; era
justo, era santo, en aquel rapto se ponia 4l ente-
ro: su impetnoso sentir, su magnifico creer.

—iLlaméis al mal, y el mal acude! {No acude
4 vaestros ridiculos conjuros, acude por ley ine-
ludible, porque le llaméis v os dais 4 &1 en cuer-
po y alma!

—iPero, padre!...

—iEsto no es una casa cristiana, es un con-
venticulo de brajas, un foco de usuras, de farsas
y mentiras!

—iPadre Murga!—bufaba dofia Awurora, ve-
lampagneante.

—¢Qué puede esperarse de una gente que vive
de usuras y trapisondas, y se aliments con la
lectura de crimenes abyectos, y ge entrega 4 ri-
tos infernales con gitanas y hechiceras!

—Pere, don Lazare! :

—iPero, padre! ; i

—iNo hay don Lazare, ni padre que te valga!
iOs amonesté mil veces! ;Buen caso me habéis
hecho! Pero yo no sabia todo loque aqui pasaba!
iNo queria creer 1o que me decian! {Hoy me han
contado cosazas tremendas de esa gran bruja
endemoniada! ;¥ con lo que acabo de ver, bag-
tal jSe acabé! {No volverdis & verme! iFai wan
candido, pero no seré un cémplice! Bl sacerdote
se acerca al pecador como el médico al enfermo:
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para sanarle, no para enfermar con él inwtil-
mente. ;{Me condenaria sin salvaros! Sois imco-
vrogibles, vivis en pecado mortal. ;Atradis la
ira de Dios! jAnatema!

Dofia Aurora, aterrada ante el escédndalo, ru-
gia frenética. Encarna sollozaba fragorosamen-
te. Maravillas, cayendo del pavor supersticiose
on el relicioso temor, lloraba acongojada y comn-
vulsa; y el cura, al oirla, sentia bambolearse su
fiera entereza.

—iAdids, desdichada! —rugié enronquecido
por el llanto—; si vuelves 4 la fe, me encontra-
r48; ahora, dame por muerto.

Y salio, estremeciendo la casa 4 portazes y
bufidos; v llend la escalera con la masa ingente
‘de su corpazo negro, con el fragor de sus toses,
carragpeos & imprecaciones, y con los furioses
alsteos y remolinos de sus manteos en horrasca.

Pepito, entretanto, apuraba todos los termen-
tos de la ausencia, recorria les circulos de la
desesperacién y sentiase mordido por los dspi-
des de la ira, de la envidia, del despecho, de la
dude y de los celos. Tenia sed, hambre, ansia
furiosa de ver 4 Maravillas, de oirla, de adivi-
narla, siquiera de lejos, tras les visillos de su
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baleon, Inttilmente recorria las calles, los con-
ventos, las iglesias donde solia encontrarla; re-
gistraba dvidamente la sombra de las capillas;
miraba, una por una, las cabezas femeninas que
llenaban la nave penumbrosa, iNada; nada siem-
pre! Acechaba en las encrucijadas obscurag, atis-
baba desde la esquina frontera, vefa la casa im-
pasible, muda, enigmética, los balcones cerra-
dos, y alguna vez la manaza de dofia Aurora
alzando la punta de un visillo; veia entrar & sa-
lir & Satis, al torero, 4 la sefiora Rafela... jA
Maravillas no la vefa nunca! Mordiase los pu-
fios, maldecia, lloraba de rabia. En aquel amor
se hubiera lavade su alma como en un Jorddn,
se hubiera transfigurado como en Tabor de eter-
na luz. ;Para qué le asomaron & aquel paraiso?
Sentiase mis solo, mas abandonado que nunca.
¥ como todos dos flacos de conciencia, cargaba
& Dios la responsabilidad de sus actos futuros.

Una vez que quiso ser bueno ¥ tener esperanza
y amor y subir al cielo de la mano de una mu-
jer, no le dejaron, le arrojaban desde el cenit de
su ensuefio al negro abismo de su desastrada
vida; ;quién tendria la culpa de lo que sncedie-
se? Era el blasfemo y cémodo: «Llamé al cielo

3

de todos los donjuanes. Ya no habia que pensa

‘én amor ni en redenciones: habia que dejarse res-
balar por las espirales negras de la desesperan-

za al cieno de todas las perversiones. iDios y
Maravillas lo habian querido! iElla ni sabia lo
que era amor!

Pero ;quién era ella para despreciarle 4 él asi?
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All& 4 lo hondo de su ser sentia el barbaro tum-
bo de una ola hervorosa, formidable: {la raza!,
el salvaje brio de cien generaciones de hierro.
¢<Quién era ella? {Vamos! {Una cursi, una golfa,
una solemne farsanta, digna de la grandisima
bruja trapisondista de su tia! Y del fondo de su
animalidad, del légamo de su viciosa vida, as-
cendian bajas y sanguinarias sugestiones; v sus
frescos labios de principe escupian las viles he-
ces del léxico tabernario. Su sangre hervia, gol-
peaba furiosa sus sienes, oprimiale la garganta;
faltibale el aire, bramaba, rugia, crispibase con-
vulso, y los extremos de su boca rezumaban leve
espuma epiléptica, signo degenerativo de su raza,
gastada en el pscado.

Al fin venfa la calma por agotamiento; luego
la blanda sedacién; después el bravo reaccionar

'de la juventud, y sobre el fluido nécar rosa de la

renaciente bonanza interior flotaban olas eté-
reas que le empapaban el alma: jel sortilegio de
una sonrisa, el embrujamiento de una mirada!
Perdidas en la luminosa marea, sonaban unas
notitas claras, cristalinas, como gotear de agua
en copa de oro; las notitas se aceleraban, des-
granindose en raudal que llenaba de jibilo el
espacio... {Su voz, su risa! jElla siempre, emer-
giendo de lo hondo de sn ser, de las iras, de la
¢alma, del suefio, de la vigilia, “del aire, de la
noche, de la lnz! {Ella, ‘ella siempre! (Aquello era
una obsesién, una demencia! iSi; él estaba loco!
Maravillas estaba esculpida en su cerebro, gra-
bada en sn retina, amalgamada 4 su substancia
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gris, amasada con su pensar, fundida 4 su sen-
tir, clavada en su memoria, pegada 4 su volun-
tad, disuelta en su sangre como filtro enlogunece-
dor, como llama devoradora. {Ne habia remedio
para €l!

Perdié el sueiio, el apetito, el estémago; olvi-
daba su propia subsistencia y desdefiaba los me-
dios de buscarla; volvié 4 las tabernas, 4 los ga-
ritos, al hampa negra; no tenfa ya ropas, ni ha-
bitacion, ni lecho, jnada! No comia, no dormia;
hebia agenjo y cofiac, que le pagaban los amigo-
tes; se emborrachaba con todas las borracheras,
y no hallaba placer ni olvido al fondo de ningu-
na copa. Sitis le albergaba algunas noches en
el butacén despanznrrado de su leonera, entre
desfiladeros ingentes de libros; su largneza bo-
hemia le regalaba con drandy de buena marca,
puros de gorra, café desnaturalizado y sermones
de golfo, como €l decia:

—Maravillas te quiers—mirada fulminante de
Pepito—; te quiere, anngue me apuiiales con los
ojos; manda al infierno 4 la bruja y carga con la
maja roméntica, que es flor de canela, jmemo!
jBliscate un momio! [El teatro! ;Ya tienes carre-
ra! Lios principes caidos como ti, lo tenéis todo
adelantado para actores: sabéis vestiros, sonreir
sin gana, troncharos & cortesias, mentir exquisi-
tamente, hacer la farsa soeial: todo es variar de
escenario, pasar de los salones & las tablas, que
ahora también son salones; no cambias de nada,
sélo que en el mundo finges de balde, ¢ dande di-
nero encima, y en la escena te pagan por fingir.
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Kl teatro, si; ya lo pensé ¢l muchas veces; y
no le faltarian valedores y amigos; pero luego,
adelante, cuando volviera & ser persona; ahora
no tenfa cuerpo mi alma; era un neurdtice, un
espectro, un loco. ;No lo veia Sutis? (Vaya si lo
veta! El gallardo Austria del guante era la som-
bra de si mismo, su esqueleto cubierto de piel
terrosa, cadavérica, doblado por la fatal curva-
tura de la tisis 6 la consuncién; la fiebre llamea-
ba en sus ojos, enrojecia mds aim sus labios de
gediento y arrebolaba siniestramente sus descar-
nados pomulos. Pobre Sansueiia, pobre Austria
degenerado] Estaba perdido: 4 las puertas de la
muerte ¢ del manicomio. ;Triste Leén de Casti-
1la, misero fin de una raza de héroes!

iMal juzgaba Pepito 4 Maravillas! También
1a lima sorda mordia en el bronce de su robusta
Juventud; veiasela empalidecer ¥ apagarse como
herida del mal que acababa 4 su novio. La for-
midable Reinaldos hallé modo de acaparar todos
fos momentos de la vida de su sobrina. Su coope-
racién érale nhora indispensable para todo: Ma-
ravillas habia de llevar cuentas embrolladisi-
mas 'y escribir interminables asientos en los li-
brotes de la usurera; Maravillas habia de cu-
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dar, airear y empapelar con mil precauciones
las mantillas, encajes, pieles ¥ prendas ricas;
Maravillas debia coger los puntos 4 las delgadas
medias de seda y entolar las sutiles blondas, y
repasar todo deterioro en las preciosas antigna-
las en rehenes, porque de tales cuidados depen-
dian el crédito y ganancias del negocio. Ade-
mis, la Reinaldos sentiase delicada, achacosa;
«la nifias debja dormir con ella, atenderla, pei-
narla, leerle los periédicos. ;No habia escapel (Ni
resquicio de libertad!

Con la pluma ¢ la aguja entre los dedos, Ma-
ravillas queddbase suspensa, extitica, sn mirar
8¢ perdfa en lo invisible, sus grandes ojos llend-
banse de ligrimas ¥y sus labios dibujaban el gesto
cruel de un sollozo sin sonido. No comia, no dor-
mia, desmejordbase por dias, se mustiaba como
una planta sin sol. Desde las terribles escenag
del conjuro y del anatema del padre Murga, la
casa, desierta y triste, parecia también abatirse
bajo el peso de una maldicién. Expulsados Pepi-
to y la Rafsla, voluntariamente desterrado el
padre Murga, marrajo Lucientes, timido Stitis,
receloso Alijares, cohibida la Encarna, ya no
habia lecturas criminalescas, ni tertnlias bulli-
ciosas, ni apenas visitas.

Dofia Aurora se desesperaba ante la inevita-
ble ruina de sus ambiciones ¥ ante el alarmante
decaimiento de su sobrina, tnica familia, tnico
amor de su existencia, Desde lejos, don Lézaro
moriase de inquietud por la suerte de su pobre-

cita Maravillas, de su nena mimada: como que
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cerecid entre sus brazos y él la ensefié 4 rezar, y
la queria como hubiese querido & una hija ¢ 4
una nieta. (Pero no, no volveria 4 aquella casa,
aunque el no volver le costara la vida! Asi, cada
cual abrazado & su esperanza O & su guimera,
sin quererlo, anhelando lo contrario, entre todos
forjaban golpe & golpe la catistrofe.

Distraer & Maravillas, arrancarla 4 las garras
de su pasion, dar la batalla decisiva 4 la suerte,
comprar la Gltima esperanza con la dltima pese-
ta, jugar el todo por el todo. Tal era la pesadilla
de la terca Reinaldos cuando, como evocado por
su irreductible voluntad, entré Lueientes ani-
mando la casa con el noticiéndel gran aconteci-
miento, su vuelts 4 la plaza, de la que su punti-
llosa vergtienza torera tivole retirado, por intri-
gas y rivalidades que todos sabemos. Su vuelia
en triunfo al redondel, y en dia de toda gala, en
corrida extraordinaria 4 beneficio de la prensa de
Madrid, con asistencia de los Reyes, piblico de
primera y un pedido de localidades loco, y una
expectacién ‘como no se vié nunca. Pufialadas
habia por un tendido de sol! iTiros por un asien-
to de barrera! ;Palcos? ;Ni para el Sursum!
Pero alli habia uno para ellas, ;O eran amigos,
$no lo eran, cuerno! jComo que si dofia Aurora y
Maravillas no le honraban, no toreaba él, aungue
tuviera que cortarse la coleta! Alijares estaba
furioso por no haber encontrado palco para él y
Para otro amigo: si ellas le daban hospitalidad...

La Reinaldos creys volverse loca; abrazé 4
Lucientes. ;Qué amigo! ¢KEh? {Y qué ovacién le
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esperaba el domingo, qué desquite, qué palmas!
Como resucitada de si misma, dofia Aurora re-
volvid la casa, voled arcas y batules, regald 4
Maravillas un traje de raso resa cubierto de en-
cajes soberbios—si ella hubiese sabido que
aquél traje fué de la duguesa de Sansuefial —;
le regalé una mantilla, un aderezo, unas medias
de seda, ;el derrochel Equipé también 4 la En-
carna de pies 4 cabeza, y se adjudicé 4 si misma
un ostentoso traje de brecatel malva, cargado de
encajes y abalorios relumbrantes: durante cua-
renta y ocho horas cosieron las tres, sin respi-
ro, remodernando aquellas marchitas suntuosi-
dades,

Por un cielo azul madrilefio rodaba un sol de
dia de toros, un sol goyesco, agresivo, camorris-
ta, emborrachador, que calentaba la medula, en-
cendia la sangre, ofendia la vista, aligeraba el
peso de vivir, levantaba de lo hondo del ser him-
nOS patriéticos y ponia en los oidos tonantes re-
dobles de energia, trompeteo belicoso, liricos ar-
pegios, alegres repiques de campanillitas de ore
y tilinteo de cascabeles de locura.

El cielo y la villa lucian su traje espléndido
de luces, bordado con hebras de sol, con rechis-
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peantes lentejuelas de vidrio, de acero, de cobre,
de loza, de barniz, de agua, de cuanto brilla ¥
centellea al candente puyazo del sol de Espaiia,
desde la punta de platino del pararrayos, el ca-
pacete de bronce 6 el joyel de azulejos de la ci-
pula, yla cristaleria del balconaje, v los vidrios,
metales y charoles de coches y automéviles que
eorrian en el hervir de la calle de Alcald, hasta
los temblorosos charguetales que dejaron el riego
¥ la luvia reciente entre adoquines 6 fango.

Nuestra fiesta nacional es un himno 4 la ale-
gria de vivir, una bacanal de luz y de colores;
una vélvula abierta 4 nuestros histéricos arres-
tos, por donde surten en cherro igneo, como el
metal en fusién, las bizarrias y esplendideces de
la raza; un lujo de valor, de salud, de garbo, do-
naire y gentileza, que ningiin pueblo generoso de
8u oro y de su sangre supo darse tan magnifico
¥ tan bello.

La corrida fué espléndida, memorable, dnica
on los fastos del toreo: un derroche de rumbo,
de emociones y de bérbaro heroismo. Lucientes
e8tuvo colosal: se gang el tercer entorchado. En
lncha olimpica con su terrible rival el Rifeiio,
le arrancé el cetro de las manos y se cobrd con
creces sus ofensas. El palco de las Reinaldos
fué la sensacién de la festa: en é] estaba Paco
Alijares, clavados los 0jos en Maravillas, y en
Paco Alijares las miradas de fodas las madri-
lefias.

Al llegar al Wltimo toro, el que iba & decidir
la encarnizada competencia entre nuestros dos
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primeros diestros, Lucientes, palido, nervioso,
se plantd arrogantisimo ante el palco de las Rei-
naldos y brindé la suerte en que arriesgaba vida
¥ nombre:

—A Maravillas, la reina de los barrios toreros.

Un aplansoe tronante acogi6 el brindis; la faena
del diestro abrié surco en lg aficidn, y al tumbar
al jarameiio de una estocada sin ejemplo, oy6 Lu-
cientes la ovacién mas grande que hizo temblar
en sus cimientos la plaza de Madrid; las palmas
crujian duro, como mil truenos; el clamoreo zum-
baba asordador, como barbara resaca, y los pa-
fivelos revolaban por el inmenso anillo, como es-
puma hervorosa de aguel encrespade mar de
carne y de pasion. Lincientes temblaba con el
escalofrio de la gloria; Alijares le arrojo su alfi-
ler de vubies; Maravillas, un puiiado de claveles;
la mitad de la ovacidn fué para Maravillas, que
regplandecia de hermosura entre la aurora de su

traje y la noche de su mantilla. ;Quién hubiese

adivinado el agonizar de su alma!

Alla gquedaba la plaza encharcada en sangre
¥ estremecida por el espasmo colosal de la tra-
gica fiesta tumultuosa.

K el incendio del crepaseulo, como arboladu-
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ras de naves fantdsticas, recortabanse los altos
perfiles de las capulas, flechas y espadafias de
la villa. Temblaba la tierra, vibraba el aire;. la
oblicua luz sangrienta del Ocaso rebotaba que-
bréndose en chispas, saltando en relampagos, en
salpicaduras diamantinas, y arrastréndose. en
rieles de fuego al paso del tropel tumultuario.
Tronaba en el cerebro el barbare fragor de aquel
desfile vertiginoso; quemaban la retina los infi-
nitos flechazos de oro, lancetazos de acero y chis-
porroteos de iris proyectados por el hervir del to-
rrente que asordaba 4 la villa; 'y como centellas
lanzadas por la gran arteria flamigera, derrama-
banse por todas las venas de Madrid grupos pin-
torescos y bulliciosos, coches rebosantes de ale-
gria y colorines, de risas ¥ palmoteos, de manti-
llas, claveles y flecudos y floridos pafiolones.
Hacia los barrios rodaban con escandalo de juer-
ga loca las manuelas, nistas de las' calesas tipi-
¢as, trono de las majas. Al apagarse contra Ia;‘
empapada tierra la llama viva del sol, alzdbase .
una niebla azul cristalina, envolviendo como sy -
dario de gasa la rota vision magnifica de la ﬁestaf_ j
que se disolvia entre nubes como un ensuefio, -
La manuela de Jag Reinaldos derivaba hacia.
el Madrid goyesco. Sobre las macizas moles dp
d?ﬁa Aurora y de la Encarna, iba Maravillas en =
vilo; para colmo, pegéseles Alijares, 4 guien e]
o0l y el vino se le subfan 4 la cabeza. A los pies
&tle Maravillas, anegado en la ola rosa de su tra-
J8; en la espuma de sus enaguas, en el perfume
que la envolvia, iba el hisar respirando volup-

7]
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tuosamente la esencia perturbadora de aquella
flor con alma, En el traqueteo del simén los cla-
veles y las blondas le acariciaban la cara ¢ sele
enredaban en el crespo mostacho; y hubo vez en
que an tumbo méas recio del coche le arrojo ma-
terialmente en los brazos el soberano cuerpo de
diosa, que ¢l sostuvo tembloroso unos instantes.

Sofoeada, aturdida, agotada por la tensién de
las emociones, por el bochorno tormentoso y la
electricidad excitante de las multitudes, asorda-
da por el bramido y el Lervor torrencial del des-
file, cegada por el relampagueo de la filgida vi-
sién cinematogrifica que seguia titilando ante
gus ojos con puntilleos de iris, iba Maravillas
como sondmbula, hipnotizada, ajena & sf misma,
secuestrada & su ensueiio, incomunicada con su
alma, sin albedrio, poseida del demonio del am-
biente; de la obsesion hiperestésica del medio,
mientras la manuela, con estrépito de [erralla,
saltando sobre el empedrado, iba 4 doblar ya la
esquina de su calle.

Braceando, como si nadase en la penumbra
azul nubosa del creptisculo y de la niebla, avan-
zaba hacia el coche, como para eortarle el paso,
una sombra alta y negra que se agitaba, sacu-
diéndose en convulsiones de locura. jQuién avisé
4 Pepito Sansueiia que Maravillas estaba en Ia
corrida? ;Qué Yago oficioso le enteré de que la
acompafiaba Alijares? :

Antes de doblar la esquina, el simdn se detuvo
dudoso; Alijares, sacando la cabeza del coche,
grito:
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—No; mis alld; 4 la vuelta,

En la arrancada el cuerpo de Maravillas vol-
vid 4 caer en los brazos de Alijares, que lo retu-
Vo un momento,

Pepito vié en ellos & Maravillas, reconocid el
traje y lag blondas inconfundibles de la duque-
82, que evocaron en €l la tragedia’de su vida:
engaiiarle con aquel traje era el tiltimo escarnio;
el desamor materno y la perfidia amorosa se fun-
dian en un ser de pesadilla y de locura que entre
la llama de su embriaguez y el delirio de los ce-
los le provocaba, le pedia sangre.

Un relampago de dcero, un fogonazo, una de-
tonacién, la caida de un cuerpo, el pataleo de
un caballo encabritado, un loco revuelo de
miembros, faldas y blondas agitadas por un
espasmo de terror, muchos gritos; Alijares, la
Reinaldos; Encarna, en la acera sosteniendo el
cuerpo de Maravillas,

¢Qué habia pasado? Sabito otro rayo, otra
detonacién, Pepito caia, atravesado el pecho por
una bala. :

Cuando apunté 4 Maravillas, al ser hecho de
sus dos seres idolatrados, al disparar tuvo la
sensacion de que apuntaba & su madre; su mano
certerisima tembls, el temblor desvié la punte-
ria, el proyectil rozé el pecho de Maravillas, 4
quien el susto mortal derribé en tierra; al verla
caer, Pepito sintié que el universo se rompia en

mil pedazos, volvié el arma contra 81, y esta ves
acerto,

Més que el tiro ¥y el jay! tragico del que caia,
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y el gritar de todos, el instinto del amor sacé &
Maravillas del sibito paroxismo y arrojola junto
al cuerpo de Pepito, que se desangraba en la
acera. Desatentada, ansiosa, con el pafiuelo, con
los guantes, con jirones de sus ropas, con sus
manos, con sus labios, queria restafiarle la san-
gre; mas, pareciéndole que no alentaba, alzé an-
helante la desmayada cabeza, que en la carrera
habia perdido el sombrero,

Crecida y revuelta, la madeja de oro lacio en-
volvia la aristocrdtica faz marfilefia que la algi-

der agoénica afilaba, cunajindola en seremidad

marmoérea. La pasién enrojecié como un ascua el
gemblante de Maravillas, reverberando su lum-
bre en la faz helada de Sansuefia, Loca, frans-
figurada, con el impudor sublime de la muerte,
se abrazé al cuerpo del suicida, llenandole el
rostre frio de besos candentes, como con ansia de
resucitarle; y ya casi en lag lindes de la otra
vida, el rostro cadavérico se ilaminé con un rayo
celeste, ‘que debié alumbrarle los caminos de la
Eternidad.

En aquel gélido sonrveir del agonizante Mara-
villas quiso ver una esperanza, y pugnando por
alzarlo en sus brazos, pidié auxilio 4 los curiosos
y 4 los guardias, que acudian entonces, y recha-
zando frenéticamente 4 su tia, que luchaba fu-
riosa por apartarla del herido, se impuso 4 todos
con la excelsa dictadura de la pasién, y abrazada
al cnerpo de aquel hombre, que, vivo 6 muerto,
era suyo, en el mismo coche que la trajo de la
plaza acompafidle 4 la Casa de Socorro.
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. iPobre Pepito! Nacid cuando en su casa no que-

daba ya nada, ni carifio; moria cuando el amor
resucitaba para él. Llegd «después» y se iba
santes» de la dicha. El no razonaba esto;lo sentia
en aquel solemne crepusculo, en que se apagaba
gu vida entre éxtasis y desmayos. Maravillas,
gublime de exaltacion pasional, agonizaba con
Pepito; su rostro emblanquecia, se afilaba, in-
movilizandose en estupor extremo; sélo sus ojos
vivian, ardiendo en llamas de locura. Un halo
vaporoso, ultrarreal, nimbaba las dos cabezas
espectrales, sublimadas por el amor y por la
muerte.

Flotando ya en limbos extramundanos, con-
testé Pepito 4 las preguntas del juez: «8i, él
se habia suicidado por amor 4 Maravillasy; y en
una mirada suprema ofreciéle el holocausto de
su vida. Después recibis la impresién postrera,
€l bantizo para la Eternidad, la Extremauncion,
¥ alli, en aquella abyecta cama de operaciones,
en el prestado lecho de agonia de los andénimos,
de los desclasificados, de las trigicas victimas
de la calle, expiré el hijo de los duques de San-
suefia,

Maravillas no le abandond un momento. Loca
de amor recogié su dltimo suspiro y obstindse én
acompahiar su cadaver en la cruel odisea que si-
guen los cuerpos de los suicidas.

 La seiiora ‘Rafela, enterada de todo por la En-
¢arna y por las mil lenguas del escindalo, acudié
en auxilio de su pobre Maravillas, se constituyé
d-su lado, y, 4 peticién suya, proveyéla de un
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traje y un manto negros, con que substituir el
trigico vestido rosa de la duguesa, manchado en
sangre de su hijo. Envuelta en el improvisado
luto, y seguida de la buena Rafela, recorrié Ma-
ravillas toda su calle de Amargura. Expulsada.
por los médicos, gimié en expectante suplicio
durante la cruel carniceria de la antopsia; rezan-
do y lorando velé horas eternas 4 la puerta del
Depésito judicial, sérdido almacén de caddveres
tragicos, donde el amor no tiene entrada, y si-
guié su via dolorosa hasta el final.

Por entre desgarraduras de brasa y amatista
volcabase el oro vivo del sel sobre las verdes
orillas frescas del Manzanares. En la Pradera,
inundada por reciente lluvia, quebribase la luz
en mil rotos espejos de agua; y por aquellos go-
yescos términos, bajo el sol y sobre el fango, ro-
daba en ola anarquica y bravia todo el Madrid
de los barrios, escoltando el féretro de Sansueiia
y la desesperacion de Maravillas Reinaldos, en-
volviendo el epilogo de aquel dramsa pasional en
su emocionante latir y ramorear de coro trigico.

Al entrar en el cementerio de San Isidro, el
hampa sediciosa arrollé al pueblo sano, y toda
aquella hez promiscua, entre achulapada y men-
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digante, entre rural y suburbiana, que desde t?l
despertar y el aguardiente, entre desperezos, tufo
de alcohol, de tabacazo y cuerpos sucios, iba 4
darse el regodeo de vivir gratis una tragedia
ajena, de saborear en vive una pigina de Los
Sucesss, toda ella cayé de tropel sobre la do-
liente, ahogandola en su masa de carne embra-
vecida,

Pero tiene el dolor majestad imponente, y fue-
ron de ver aquellas procaces jetas de golfos en-
fermizos, mendigos retostados, vendedores tras-.
humantes, zafias verduleras y daifas inverecun-
das, cuando al clavar los ojos con animal avidez
en la cara exangiie, livida de la protagonista del
drama, se demudaron, como si cambiasen de
espiritu, y los que no se apiadaron—y es houo:?
de la especie consignar que se apiadaron casi
todos—tornarénse hoscos y carilargos, como di-
ciendo: «;Vaya..., que nos devuelvan el dinero,

que esto no nos diviertel»

Apagése el hervor de resaca, retrocedid Ia
horda; impresionada y en silencio, fuése acercan-
do la gente chulesca; junto & la abierta fosa
continuaba el gigantesco don Lidzaro murmuran-
do su dltimo saludo al pobre Pepito, el fanebre
responso que lloraba en sus labios como eterna
despedida.

Por sobre las cabezas vidse oscilar el féretro
con bamboleos de lefio naufrago, luego se le vid
bajar y desaparecer como si se lo tragase la fosa,
y'se oy6 el metilico roce de la azada hincindose
en la tierra; cuando los primeros granos rebota-
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ron en la tapa del.atatd, un grito desesperado
rasgd la muerta paz del cementerio, Maravillag
oscild y también hubiese caido 4 la fosa, si dos
manos férreas no la hubiesen levantado en alto.

—iHija de mi almal—dollozé 4 su oido un vo-
Zarron que se rompia en llanto; ¥ el padre Mur-
&3, con capa pluvial y todo, la sostuve en sus
brazos, rocidle la cara con el agua bendita del
hisopo, y mezclando el final del responso con el
aluvién de sus ternezas baternales, acabé por
alzar en vilo el desmayado cuerpo de Maravillas,
¥ ayudado per su macabro sacristan, el tio Gua-
dafia, llevésela, entre aletazos y bufidos, 4 su
tipica vivienda funeraria.

Alli, en la caética estancia, que venia 4 ser
capilla, despacho, comedor, sacristia y despensa
del capellan, solts éste su desmazalada carga §o-
bre un despanzurrado sof4 de gutapercha, de
donde arrojé cien objetos, que rodaron en promis-
cuidad escandalosa: un balandrin viejo, nua gui-
tarra, una flamante moiia de toros, la negra es-
tola de los responsos cotidianos, .. Tirando Ia
capa pluvial sobre una silla, de la que salté bu-
fando un gato despa vorido, con el bonete encres-

tado en lo alto de la pelam bre, gritaba el cura,

rojo de rabia y emocion:

—iTio Guadafia, venga corriendo mi manta
buena, el poncho de las cacerias! iY & tu vieja,
que saque volando una taza de ese caldo de in-
geles que ella preparal
- Entretanto, el fiero presbitero, bonete en nuca
y estola 4 rastras, abria con llave el frontal del
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altar, que resultd ser, por arte de magia, la. puer-
ta-de su bodega: alli guardaba, con el vino de
consagrar, unas docenitas de botellas de caldo
jerezano, rubio come el oro; descorché una, y o8~
ganci6 de su contenido en una cana de las clési-
cag, 4 punto que la Guadaiia hembra acudia con
el caldo vaheante; y 4 viva fuerza empeiiose do.n_
Lizaro en que Maravillas apurase ambos liqui-
dos. Mecanicamente bebié ella algunos sorbos de
uno y de ofro; y por agotamiento y exhaustep;.cién
éxtrema, cayo en un profundisimo sopor, més se-
mejante 4 la catalepsia que al sueiio. El capellan

- eervd quedamente los balcones, y hubiera queri-

do imponer mds silencio al cementerio y mayor
quietud 4 la misma muerte.

a
)

r . L 3 1 'l—
Cuando volvian cura y sacristin, tras los ul

. timos responsos y paletadas del dia, Maravillas

Buspird; rebulléndose inquieta sobre los rotos
muelles del torturante armatoste; Don Lazaro
abrié lentamente el baleén, y en actitud interro-
gante y carifiosa plantése ante la muchacha,
¢omo un abuelo ante el despertar de una nieta.
* Atardecia; densos celajes blancos tamizaban
una luz muerta y helada, que llovia como pulve-
rizacién de nieve sobre las negras frondas y so-
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bre los nitidos marmoles funerarios; de la hon-

donada del Manzanares alzibanse vapores azu-
losos: diriagse que los huesos exhalaban livor
fosforescente, que volaba en leves humaredas,
fundiéndose 4 la niebla vespertina; la cindad de
los muertos anegabase en aquellos espectrales
¢larores como en aura de ensuefios ¢ de visién; y
la extraiia estancia llendbase de una luz acuosa y
vitrea, como g1 ge inundase en fluide sutilisimo,
ultrarreal.

Y como en la humana tragicomedia las cosas
mis comicas toman acento amargo & tétrico en
las horas solemnes que deciden de una vida, don
Lidzaro, con sobrepelliz y bonete, plantado en
aquella estancia paradéjica, y ante aquel grotes-
co sofé, sobre cuyo respalde culminaban en dis-
paratado trofeo los retratos de las suripantas y
bailarinas m4as ovacionadas en los tablados del
énfimo, con los de algunos reverendos obispos,
frailes y monjas de varios habitos, don Lizaro y
toda su estrafalaria vivienda, en aquella hora y
en aquella k.lz, perdian tedo celor irénico, y to-
maban alto’sentido dramitico y hasta fuerte sa-
bor histérico.

—Hija de mi alma—empezd el cura, carras-
peando paraocultar su emocién—, te veo aletedr,
v hasta los huesos se me alegran, Yo, nena, que-
rria ger un San Agustin, para decirte muchas
cosas que me rebullen por el caletre, y casi me
empujan lag lagrimas; pero.,. yo no naci para
banderilleos retoricos; jno quepo en el pilpite!
;iNo serviria ni para parroco de vivos! {Me co-
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uozeo! Soy de condicidn indomefiable y ferdstica;
1o fengo mas elocuencias que éstas que se me
desatan por dentro como rios desbordados; no sé
de palabras; predico con obras, y hago el bien
como me sale de la entrafia; y mi entrafia, gue
parece de fiera brava, es de hombre bueno, de
cristiano, de sacerdote de Jests. Por eso voy por
los andurriales de la vida, 4 caza de almas des-
carriadas ¢ solas; voy 4 los escenarios, 4 los ga*
ritos, 4 los lupanares; escarbo en aquel fango
con mis dedos consagrados, y & veces saco una
perla, y voy y se la llevo 4 la Virgen, y le digo:

—iToma, Sefiora, la didiva de este pobre cura
loco; un alma que, de negra que eva, se ha vuelto
como el ampo de la nieve; una perla, Reina mia,
para que la engarces en tu corona de estrellas!

Y el cura rompié 4 llorar con roncos bufidos
de ledn, en que vibraban todos los impulsos de su
ser de dngel y fiera. Maravillas levanté la cabs-
28, y por sus mejillas de brufiide marfil reshala-
ron dos ligrimas.

—iAcabiramos! [Eso queria yo, tontisima; que
llorases, que reaccionaras y volvieras a tu ser;
que resucitaras de entre los muertos!—estalls
don Lizaro; y prosiguié con gravedad en éI inusi-
tada: —Hija mia, t que acabas de verles las ca-
ras i las dos mas grandes verdades que alcan-
Zamos & ver en este mundo, el amor y I muerte,
®8 preciso que renazcas de ti misma, que huyas
de aquel endiablado vivir entre mentiras, eri-
menes y hechicerias, de que yo ne quiero ni
acordarme; gue dejes de ser «la novia del cata-
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elismo, imagen de la gran maja trdgicas, como
te llamaba Butig; que abjures de todos aquellos
agiieros y fantasias: no nacemos para eso; es ne-
eesario que renuncies & vivir en novela 6 en
poesia; que te pongas en prosa llana, que te
humanices, y vivas, y te prepares 4 ser una bue-
na esposa y madre. ¥ ahora, 4 trabajar para tu
pobre tia, 4 quien con este temporal se le habia
arruinado el castillo de naipes de sus locuras, y
estd vieja, v necesita de tu auxilio...

Aqui el cura perdia el aplomo y el fuego, ha-
blaba sin conviceidn, iba seguro de su derrota.
El también pertenecia en cuerpo y alma 4 la le-
yenda. ;Y querfa poner en prosa llana, en prosa

vil, el alma lirica de Maravillas! Era como atar

.4 una noria el caballo alado de la fantasia; como
uncir 4 un arado un toro de lidia, y pretender
que con mansedumbre de buey roturase la tierra.

El alma de la muchacha, ausente y como difu-
‘8a por los abismos de su dolory por los horizon-
tes eternos, parecio retornar y concentrarse in-
tensamente, y de improviso llameé en sus ojos
de venturina. :

—¢Casarme yo, padre? ;Querer & otro hombre?
iTrabajar como una bestia de carga! ;Vivir para
mi tia, que no vive sino para sus locuras! ;Para
hacer todo eso, tenia que nacer ofra ves! ;No;
Maravillas serd siempre Maravillas! {De Pepe,
6 de Dios; se lo juré 4 ¢l y 4 la Virgen de la
Paloma! ;Y lo cumpliré! Mi resolucién estd toma-
da. Usted correrd con todo eso. (Yo no puede
ser ya mas que de Dios!
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En los ojos de la inconsolable ardié aguella
intensa lumbre del alma castellana, que asi pue-
de ser pasidn que mata como misticismo que se
inmola.

Don Lazaro comprendio, mejor, percibié como
8o percibe la fe, cerrando los ojos y mirando con
#l espiritu, que aquella vocaeisn era irrevocable;
deciaselo sin palabras uha secreta voz sagrada,
que es la conciencia étnica.

En efecto; Pepito y Maravillas fueron, por
obra y gracia del sol y de la sangre, dos ejempla-
res tipicos de nuestra excelsa raza; raza de des-
cubridores de mundos y de creadores de belleza,
de héroes, de mistices, de quijotes, de toreros,
de majas, de neuréticos, de locos; jde todo menos
de trabajadores pacientes y de calculadores en
frio!

Pepito se suicidé, Maravillas se enterraba
viva en el claustro: los dos murieron; pero la
raza vive!




