
después ... , ¡la soledad llena de espanto ... 

y eternamente un duelo sin segundo!... 

¿Por qué no eBtallas, corazóu cobarde? 

¿Cómo, si ha muerto el sol, vive la tarde? 

LIBRO SEGUNDO 

LAS HABLAS 

MUDAS 



LAS HABLAS MUDAS 

PRELUDIO 

Lo que a.quí canta, 

lo que aquí expira· 

trémulo el labio sobre la lira, 

no son humanas palabras rudas; 

son armonías de otro universo; 

son luz del alma cuajada en verso; 

son del espíritu las hablas mudas. 
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Son las silentes 

hablas remotas 

que, cual gemidos de cuerdas rotas, 

por las<lormirlas selvas del alma. 

suenan en largas degrndaciones 1 

como elegías, como oraciones, 

como susm-ros de un mar en calma. 

Son hablas tristes 

que á nuestro oído 

pronuncian seres que hemos perdido; 

son vagas músicas; son remembranza. 

de lo entrevisto, de lo soilado; 

son el 111em ento de lo pasado 

y el su1·sum corda de la ee,peranza. 

Son lo indecible, 

lo inexpresahle¡ 

voces amorfas de lo inefable 

que en vano ensayan lenguas ignotas, 

y en ansia· etermi como el deseo 

tercas repiten su balbuceo, 

como en la playa las olas rotas. 

' 
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Son vaticinios, 

son confidencias; 

gárrulos himnos, blandas cadencia¡;, 

trovas que el viento silba. en las cañ.as, 

risas que el agua presa borbota, 

rachas que vienen de playa ignota 

trayendo sílabas de hablas extrañas. 

Manar de foentes 

que sin rumores 

fluyen del seno de los amores; 

raudal perenne nunca agotado, 

rumor de besos de honda cisterna, 

donde SllS labios, con sed eterna, 

pondrán las almas que no han amado. 

Voces de aurora, 

voces de lumbre, 

voces de halago, de dulcedumbre; 

voces suavísimas, como amasadas 

con leche y mieles y luz de luna; 

líquidas perlas que, una por una, 

beben las bocas de amor quemadas. 

t 
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Ayes que expiran 

bocas dantescas; 

largos sollozos de las Francescas 

que .Amor consume con fuego eterno, 

y en cuyos labios abrasadores 

florecen rojos besos de amores, 

besos que alumbran el negro Infierno. 

Sordo murmullo 

de sediciones, 

hondas, callo.das, rebellones; 

roncos bramidos de turba loca 

que la coriciencia súbito asalta, 

como rompiente que en polvo salta 

cuando iracunda bate la roca. 

Y á veces, sola, 

muda, inefable, 

truena la augusta Voz formidable: 

la que los mundos destruye y crea. 

¡La tierra tiembla y el sol se inclina, 

mientras sus rayos Siná fulmina, 

mientras la zarza de Oreb llamea! 

Y á veces honda, 

tenue, callada, 

suena en nosotros la voz sagrada 

como las brisas sobre los mares, 

como las arpas de la Poesía, 

como las dulces hablas que oía 

la tierna Esposa de los Cantares. 

Son hablas mudas, 

largos arrullos, 
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quejas süaves, blandos murmullos; 

hablas que esparcen raras virtudesj 

hablas que esconden altos misterios, 

ora salmodien como salterios, 

ora suspiren como laúdes. 

Largos arpegios 

de arpas de oro, 

que por el aire blando y sonoro 

desgranan nota.a como sarta.les 

de vivas perlas de claro Oriente; 

versos que oculta rima la fuente 

hilando ensuell.os, plata y cristales. 



112 BLANCA DE LOS RÍOS 

Notas de un canto 

jamás oído; 

música muda, voz sin sonido; 

voz que tuvieran las ilusiones 

llamando á citas inmateriales ... 

Voz que tuvieran las ideales, 

n u nea logradas aspiraciones. 

Son las silentes 

hablas internas 

ecos lejanos de otras eternas; 

voces que el hombre lleva en su abismo
1 

voces que agrandan sus soledades 

cuando en sus propias inmensidades 

.se encuentra á solas consigo mismo. 

EL SOÑADOR 

¿Qué me queréis? ... De sueños y de aurora 

tengo yo un mundo, que invisible habito. 

¿Qué queréis del autómata inconsciente, 

cuando se exhala el desligado espíritu? ... 

¿Qué es la aparente forma abandonada 

de ese todo impalpable que la anima? ... 

¿No veis cómo en su ausencia fiel conserva 

la expresión que le imprime á. su partida? ... 

¿Por qué me hacéis volver? ¡Sois muy crueles! ... 

Sin nido, sih amor, voy como el ave 

buscando el cielo ... /. Y me arrojáis el dardo, 

ahogáis la libertad hasta en el aire9 ... 'I 

8 

1 
1 

r 
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¿Qué tiene el pobre soñador, el alma 

que desasida de la tierra vive? ... 

¿No os basta desterrarla de este mundo, 

la perseguís también en lo invisible? ... 

¿Qué le espera al bajar, qué encuentra en cambio? 

Doquiera tiendo la espantada vista, 

sólo encuentro el desierto inmensurable: 

dejad que en él la esfinge1 muerta, viva. 

Dejad que en él la cal<l'inada esfinge, 

cual engendro del viento y las arenas, 

viva enclavada; sus pupilas mudas 

no abrasa el sol, ni el remolino ciega. 

Y el alma, en tanto, libre, audaz> rebelde, 

persiguiendo en lo arcano su quimera, 

se arroje sobre el puente del abismo 

que atraviesa temblando la conciencia. 

Cómplice de la luz, el alma tiene 

sus misteriosas citas en el cielo: 

mien.tras, sumisa, la materia guarda 

su fe, su amor, sus formas y su verbo. 

¿Qué importa? ... Compaüera inseparable 

de esta mitad de tierra, eJla Je imprime 
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su propio ser, y al par que en otros mundos, 

llora en sus ojos 1 y en sus labios ríe. 

Mientras el cuerpo, guardador sumiso 

de su divino suei10, inmóvil vela, 

llanto, sonrisas, ráfagas de lumbre 

para él recoge entre las nubes e11a. 

¿Qué encuentra allá en lo ignoto? ¿Dónde abate 

su vuelo inmaterial, dónde se posa? 

¿Con qué intangibles elementos luchaº 

¿Cuál es allí la luz, cuál es la sombra? ... 



116 BJ.A,CA DIC !.OS RÍOS 

¿X o tendrá escena el formidable drama 

del alma en lo invisible? ... ¿Quién lo niega? ... 

¿No se negaban antes mutuamente 

las dos opuestas fases de la tierra?, .. 

¿,No detu,·o atrevida la ignorancia 

los diamantinos ejes de su carro, 

mientras paraba en medio de los cielos 

el vuelo audaz del pensamiento humano? ... 

¡Gutenberg y Colón, dos soJiadores 

que encontraron dos mundos en sus sueños! 

¡Dos 1ocoe que la tierra transformaron! 

Si ésos los locos son, ¿qué e¡ois los cuerdos? ... 

¿No es la poesía la divina loca 

que enseña á la razóll, la dulce ciega, 

que levanta. la antorcha en el camino 

para que avance la segura ciencia? ... 

ESPERA~l.AS V RgCt;l<;RDOS 117 

¿No es 1~ augusta sonámbula que cruza 

cual blanca nube sobre abiRmo ignoto? ... 

¿No os orientá.is, viajeros de las i;omhraa, 

á la luz de su h'unpara de oro? ... 

¿Qué sois vosotros? ... ¡El rebaño huma.no, 

que á iue-rza de pasar abre una senda! 

¿Por que atacáis como sangrientos lobos 

al que á la tierra prometida os llevaº ... 

¡_Por qué atáis al Colón del pensamiento 

sobre el frágil bajel de su esperanza? 

¿No basta que, juguete de las olas, 

lleve la tempestad dentro del alma? ... 

¿No es el porta el va.so transparente 

donde bulle encerrado el fuego eterno? 

¿No muestra al mundo las gigantes llamas 

que funden la razón y el sentimiento? ... 
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¿Qué más queréis? ... .Mis sueños1 mis insomuios, 

mi propia fe, mi vida, hasta el latido 

del corazón oculto, hasta la sombra 

del pensamiento os doy ... ¿Qué tengo míoº ... 

La soledad, la sombra, nada, todo ... 

¿Quién sigue al alma en su incansable vuelo?, 

Sólo el dedo de Dios, en lo insondable, 

marca la línea do se abate el viento. 

Rebelde, ardiente, agitadora, grande, 

bella como Luzbel, surge la idea, 

revuelta cruza la región del fuego, 

y al fin se cierne en la celeste e~Iera. 

¡Con cuán inmensa gratitud postrado, 

deshecho en llanto y luz, se vuelve al cielo, 

cuando salta en la arena de otros mundos, 

perdurable Colón, el pensamiento! 

BSPffiRANZAS Y RECUERDOS 

Yo soy el pobre soñador; clavados 

siempre mis ojos en ignotos mares, 

ven surgir de sus olas intangibles 

vírgenes mundos de esplendor radiante. 
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¿Por qué me perseguís? ¡Yo, pobre arista, 

busco la inmensidad!. .. Pero no os temo: 

¡Venid en pos de mí, buitres del mundo; 

cuanto más me acoséis, más alto vuelo!., . 

Sevilla, Febrero de 1690. 
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LA NOCHE 

Húndase el sol, y, ansiosas de su lumbre, 

las nubes, que su beso se disputan. 1 

se agrupan en revuelta muchedumbre 

sobre la cima del lejano monte, 

y al mirarlo expirar en horizonte, 

sus blancas frentes en la sombra ehlutan. 

Lento recoge el Angel del Ocaso 

la púrpura que el sol dejó á su paso; 

bórranse del azul las rojas huellas; 

apáganse en ei aire los sonidos, 

y al dormirse las aves en sus nidos 

despiertan en el cielo las estrellas. 

'I 

1 ,, 
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Al sentir ~e la noche los halagos 

se levantan las brumas de los lagos, 

se evaporan del pecho las angustias, 

y de tal hora en la solemne calma, 

como las hojas que en su tallo mustias 

al soplo de la noche se enderezan, 

sacudiendo el dolor y las congojas, 

vuélvase á Dios el alma ... 

Y ¿cómo no rezar, si hasta las hojas 

se levantan y rezan!. .. 

Las sombras impregnadas de beleños, 

como las olas de la mar, en calma, 

lentas avanzan, impeliendo el alma 

á las ignotas playas de los sueños. 

Leves ráfagas cruzan; no son nubes, 

son las sombras de nítidos querubes, 

que del azul resbalan tras el velo, 

con sus flotantes túnicas de gasa. 

Brillan los astros más ... ¡Es que Dios pasa 

y se avivan las lámparas del cielo! 

ESPElRANZAS Y RECUERDOS 

Como se dobla el junco 011 las orillas 

cuando se acerca el manantial de plata, 

al sentir que en mi pecho se desata 

del comprimido llanto la corriente, 

dóblanse, temb.lorosas, mis rodillas, 

y más libre hacia Dios vuela mi mente. 

¡Así del lago en el cristal sereno, 
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cuando en su fondo el cieno busca al cie110
1 

brilla el cielo más puro y transparente! 

¡Siento en mí despertar algo divino! 

Como la blanca y tímida paloma 

que se alberga en el árbol del camino, 

cuando ni un eco de la tierra siente, 

levantando en su nido la cabeza, 

tembloroso mi espíritu se asoma 

y se encuentra los cielos frente á frente. 

Y entonces, ¡ay!, cuando en reposo inmenso 

duermen la tierra y el azul sombrío, 

cual blanca nube de abrasado incienso, 

vuela hasta Dios el pensamiento mío. 

/t. 

,. 
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Y ¡con cuánta grandeza, 

sin nubes y sin velos, 

habla en la noche azul y sosegada 

al alma, siempre inquieta y alterada, 

siempre tranquilo Dios! tras de los eielos!. .. 

Dudáis de que habla Dios; ¡ay!, yo he sentido 

la augusta voz que oyeron los profetas, 

vibrar dentro del alma sin sonido 
' ' 

como el arpa que escuchan los poetas. 

Oid: era una noche en que la duda 

venenosa y sutil me perseguía; 

destrozada mi alma, combatía 

al tirano impalpable, en lucha muda. 

Para robarle de la fe la calma 
' enroscada eu mi frente 

' no al corazón buscaba la serpiente, 

buscaba á la razón, la Eva del alma 
' 

ESPERANZAS Y RECUERDOS 

que por gustar la an:ibiciouada ciencia 

arranca, ansiosa, el maldecido fruto ... 1 

¡sin ver que de la ciencia son tributo 

la fe del corazón y la inocencia! 

Y al mundo, que dormía, 

mi espíritu exaltado preguntaba: 
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-Si todo en polvo y en miseria acaba, 

¿cuál es tu suerte aquí, cuál es la mía?-

Tú, siglo, que naciste en la penumbra, 

¿ignoras si esa luz que te ilumina,, 

esa luz que se mezcla con tu ~ombra, 

es el sol del pasado que declina, 

ó el sol del porvenir que ya te alumbra? 
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Y ante esa duda mi razóu se asombra; 

mi pensamiento, ciego y deslumbrado, 

duda del universo y de sí mismo; 

y, temblando en el borde del abismo, 

quisiera, con la fuerza de un conjuro, 

resuci.tar del polvo lo pasado 

y el fantasma evocar de lo futuro. 

Quisiera que, sentándose en la tumba, 

entreabriera el pasado los jirones 

de su sangrienta y pútrida mortaja, 

y me mostrara el iusondable seno 

do el torrente del mundo se derrumbai 

do ruedan confundidas ]as naciones, 

donde, rama por rama, se desgaja 

el árbol de la vida sobre el cieno. 

Y rompiendo las leyes del Destino, 

subir quisiera hasta ignorada altura, 

y al astro sorprender, que aún no fulgura; 

descubrir del abismo en lo profundo 

el misterioso y lóbrego camino 

por donde viene el porvenir al mundo. 
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Pero ¿adónde me arrastra mi locura? ... 

¡Quiero saber cuanto el abismo encierra, 

cuanto esconde en su fondo el Oceano, 

cuanto vela el azul del :firmamento!. .. 

¡Todo el que ocnlta y rige -es un tirano, 

que está conmigo y mi razón en guerra! ... 

¡Miserable razón, loco ardimiento! .. . 

¡El pasado ... , el secreto de la tierra! .. . 

¡El futuro ... , de Dios el pensamiento!. .. 

¿Y quieres tú leer, demente y ciega, 

lo que el dedo de Dios jamás ha escrito, 

¡su pensamiento, impenetrable lumbre!, 

si no puedes del alto de la cumbre 

ver el espacio inmenso, no infinito, 

por donde el globo, tu prisión, navega? ... 

¡ Y entonces ... , desde el alto de loa cielos, 

rodaba mi razón, ángel caído, 

cual ágnila caudal que el vuelo abate! ... 

,. 
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Y al borde de la fuente del olvido, 

cual gladiador vencido en el combate, 

anhelaba apurarla gota á gota, 

intentando borrar1 en 8U demencia, 

su propio pensamiento, su existencia ... , 

para borrar con ella su derrota. 

¡Mas inútil locura, vano empeño 

de la hum8.na impotencia! 

Cuanto más los persigue la impaciencia, 

se alejan más el sueño y el olvido. 

¡En vano, ¡oh Dios!, mi espíritu rendido, 

llamó en su 11.yuda al fugitivo sueño! 

Como al poder siniestro de un conjuro, 

la tierra, tumba inmensa, se entreabría, 

turbando de la noche el aire puro, 

y de esqueletos el tropel surgía ... 

Y el fantasma esp~ctral, la informe duda, 

Tertiendo en su mirada el desconsuelo, 

mostraba al triste pensamiento mío 

la filatería ruln, sucia y desnuda, 

como esqt¡,eleto descarnado y frío, 

cuyo cráneo vacío 

era la inmóvil bóveda del cielo. 
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Y en vano, como el náufrago que lucha. 

buscando ansioso la anhelada tabla, 

mientras rugir la tempestad escucha, 

buscaba yo una luz en lo pasado, 

' imploraba un consuelo á. mi memoria ... 

Que el fantasma cruel1 entre la escoria, 

mostrábame un sepulcro abandonado ... 

-¿Qué debes á. ese Dios?-su voz siniestra 

dentro de mí gritaba. 

-¡No es Dios, no es Dios-clamaba-

el que siembra la muerte con su diestra! ... 

Y mi espíritu herido 

y emponzoüado por el monstruo insano 1 

exclamaba: -Si Dios no es un tirano, 

¿por qué, madre y amor, os he perdido?

Y ... ¡todo ajeno á rni dolor seguía! ... 

Dios no lanzaba ra,yos ni centellas; 

¡ni siquiera temblaban las estrellas 

ante el horror de mi blasfemia impía!. .. 

Bajé la vista, silenciosa y triste; 

la torre de la iglesia descollaba ... 

1 
' ' 

'· 
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También la sombra de la fe callaba ... 

¿Adónde está tu voz? Tú, que me diste, 

para llegar á ti, libre albedrío, 

¡,no respondes, ¡Oh Dios! ... Lento y sonoro 

e} bronce resonó como nn lamento, 

y heló mis vehas del terror el frío ... 

-¡Perdón!-gemí-. Señor, te oigo y te adoro; 

¡mas temo tu justicia! ... -En tal momento, 

brillante exhalación del firmamento 

cayó como una lágrima de oro. 

Sobrecogida de sublimo espanto, 

sobro la esfera transparento y bella 

vi temblar, tras las olas de mi llanto, 

una palabra tuya en cada estrella ... 

Palabras de los cielos que esparcían 

dulce claror de fei serena calma; 

palabras siderales que vertían 

J.a afirmación de Dios dentro del alma, 
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Ante esa luz, purúiimo destello 

del que encendió los soles con su mano
1 

cual si el ángel rompiera el postrer sel10
1 

despareció a mis pies todo Jo humano. 

Forma divina cuya etérea veste 

de las estrellas á la luz flotaba, 

la sombra de mi madre resbalaba 

sobre las ondas de la luz celeste. 

¡Madre del corazón, tú que encendiste 

esta antorcha que alumbra mi camino, 

si bendigo tu muerte y mi destino, 

los bendice la fe que tú me diste! 

· ¡Lejos, lejos de mí la duda impía 

y la negra blasfemia, que me espanta! 

Tú me abriste Ja gloria en raudo vuélo, 

¡y cuando de seguirte llegue el día ... , 

será tu tumba venerada. y santa 

la piedra del Tabor, donde mi planta 

se apoyará para subfr al cielo! 

Sevilla, Agosto de 1879 

i 
'./ 



EL ÁGUILA 

Aguila altiva, que hasta el alto cénit 

tu vuelo majestuoso levantabas, 

y en el foco del sol serena hundías 

tus pnpilas de luz, uunca ofuscadas. 

Reina del aire, indómita y bravía, 

que al furioso huracán tendida el ala, 

con los negros tifones y los rayos 

en la deshecha tempestad luchabas . 

. Empresa que eligieron los tiranos, 

desde el romano César al de Francia, 

luiste símbolo fiel de todo orgullo, 

y enseña natural de toda audacia. 


