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Cuando al cenit lle.~ó el día, 

cuando tu alma y la mía 

sintieron su plenitud, 

el tiempo, ']_Ue era una fuente, 

se convirtió en un torrente, 

se derrumbó como alud 

Al tiempo nació sujet.a. 1 

para que fuera incompleta 

la humana felicidad; 

que amar es gozar el cielo 

de Satán con el anhelo, 

gloria sin eternidad. 

Ni en el dudoso momento 

cabe el raudo pensamiento 

ni la incierta aspiración; 

ni el amor, que mundos labra., 

cabe en la fugaz palabra 

ni en el débil corazón. 

Tiempo, naciste maldito; 

tú eres hijo del delito. 

iris y muerte de Adá.n. 

Tú eres la vida que avanza 

con sn nimbo de esperanza, 

con sns alas de Sati.ln. 

¡Oh inquietud de la veutnra '. 

Si con alas de locura 

volabas entre los dos¡ 

si en la dicha eres demencia. 

en las sombras de la ausencia 

eres maldición de Dios. 

Tiempo horrible, yo.te veo 

con los ojos de deseo 

que desesperas crüel; 

¡ay!, yo en las noches calladas 

siento las raudas pisadas 

de tn incansable corcel. 
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¡Tú eres monstruo, tú eres hidra., 

tú ores péndola y clepsidra, 

ritmo de mortal ca.nrión, 

donde salta á cada nota 

una vida, cuerda rota 

del arpa de la creación! 

Como en el aire la esencia, 

va en el tiempo mi exil'..itencia. 

cuando vuela junto á ti: 

pero de tu la<lo ausente, 

la vida es sordo tonente 

que se desborda de mi. 

El espacio limitado 

es el cauce do encerrado 

va el tiempo á. la inmensidad; 

dejado el canee sombrío ... 

¡,,¡uién husca en el mar al río, 

ni al tiempo en In et~rnidad? 

ESPEKA'.lil.AS Y RECUE:ROO~ 

Ciego padre de esas horas 

q ne engendras y q llB devoras, 

tiempo, ¡constante morir! 1 

onda turbia y desbordada 

que ante mi vista espantnda. 

vas borrau<lo el porvemr. 

Yo te siento, en mi demencia, 

la espantosa confluencia 

de lo infinito salvar . . . . 

y allí las almas . .. , ¡Dios mío!, 

¡se pierden como el rocío 

entre laR ola!ó; del mar!. .. 
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ANTE EL CRISTO DE LA VEOA 

... 
Y alli en los aires: -Si, juro­
elamó una ,·oz más que humana. 

Alzó la turba. medrosa 
la vista á la imagen santa ... 
¡Los labios tenia abiertos1 

s una mano dcsclr.vada!• 

ZORRILLA, 

De Toledo las calles legendarias 

extasiados cruzábamos los dos. 

¡Cuántas cosas decían sus núna~, 

contempladas al rayo del amor! 

'rodo conserva allí la huella augusta 

que el paso de los siglos imprimió; 

mas nada e8 tan sublime como el Cristo 

que canta. la piadosa tradición, 



Nada, nada. re:.pira tal a.roma 

de fe cristiana y místico fervor, 

cual la imagen del Cristo de la. Vega, 

que el perjurio de un hombre confundió. 

A la luz de una lámpara de plata 

se ve la. faz augusta del Señor . . . 

iAún tiene abiertos los morados labios, 

cual ~;i acabaran ie exhalar la voz~ 

-Mira-dije mostrándote aquel brazo 

que nunca al brazo de la cruz tornó-: 

sobre el hombre que falta ,i su palabra, 

siempre alzada la diestra. tiene Dios. 

Ahora. que solo has vu8Ito á su presencia, 

rota la. santa fe que nos unió, 

dime: ante aquelb mano desclavada, 

¿qné siP.uten los perjuros del amor? 

Madrid. Abril 1le 1~2 

1 

• 

CADÁVER 

8obre una mesa de pino 

de blancos lienzos cubierta., 

lecho y altar, más bien trono, 

del alba en la primavera; 

sobre montones de rosas, 

que su palidez aumentan; 

de leves gasas cei\ida, 

que al sol naciente b]anqueau; 

como el ángel en la nube, 

como en l:\ concha la perla, 

donnida como en su lecho\ 

Yestida como de fiesta, 

yace una niña,'tan pura, 

cual de lnna y i;ueiios hecha.. 
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Como el astro de la noche sublime y postrer esfuerzo 
transpar~nte, blanca y muerta, del alma y de la materia 
que algo del azul del cielo que aún no han roto el postrer nudo 

tras su nitidez refleja, de Ja invisible cadena. 

perdió el color de la sangre, L1.\ nube que en los espacios 
savia que torna á la arteria, desvaneciéndose vuela, 
trocó su carmín de rosa la luz que en cercos expira, 
por la palidez de estrella. la moribunda cadencia, 

1: 
Blanco espectro, en la penumbra que escalando el infinito 

de los cielos y la tierra, se esca pan de nuestra esfera, _ ¡ 

' tiene del sueño del niño tienen, allá en lo invisible, 
la inmaculada pureza, degradaciones inmensas, 

' la ondulación de la nube, con que la luz y el sonido 
" la rigidez de la piedra, á lo indefinible llegan . .. 

lo escultural de lo inerte, Así entre el cuerpo y el alma 
lo sideral de la niebla, hay atracciones secretas, 
la majestad del cadáver, leves, invisibles hilos 
la atracción de la belleza. que unos tras otros se quiebran; 
Transfiguración y muerte, que en la creación inexhausta, 
luz que fué, sombra que llega

1 todo lo qu.e acaba empieza. 
crepúsculo de una vid. , Sólo el afán del espíritu 
difusión de luz etérea, pudo hacer la muerte eterna; 
reflejos de un sol ya oculto, que esta mitad infinita 
reverberación suprema, que se encarna en la materia, 
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quiere para su envoltura 

la eternidad que le espera, 

y ansioso de perpetuarla 

el genio de la Edad Media, 

sobre el cadáver de polvo 

puso el cadáver de piedra. 

¡,Qué es el cadáver? El vaso 

sin aroma y sin esencia 1 

la lámpara sin la llama, 

la abierta concha sin perla ... 

¡Leve estatua de cenizas 1 

frente al viento que se acerca, 

frágil espectro de polvo 

que un soplo de Dios dispersa! .. 

Sevill11., Noviembre de 18i9. 

REMEMBRANZA 

l 

Aguarda, inspiración, fiebre ó locuta, 

que corres como fuego por mis venas, 

do el curso de la vida se apresura¡ 

no viertas de una vez tus urnas llenas 

de sueños, de embriaguez, de fantasía, 

que puedo ansiosa recoger apenas; 

conserva esos tesoros de poesía 

para cuando mi sol toque su Oriente, 

que el himno vuela al despuntar el día. 

Pero ¡en vano! .. . Hervorosa la corriente 

confunde mis clamores y arrebata 

sin formas los delirios de mi mente. 

' .. 
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Y alJá. VR. 1 como rauda catarata 

que ronca se desprende de la. ~ltura, 

mi ca.nto, que á torrentes se desata . . . 

¡Ay! ¡Pero son torrentes de amargura! 

II 

Trocándose en otoilo iba el estío, 

cuando al alma llegó la primavera;. 

te vi y te amé con ciego desvarío. 

¡Te vi y te amé como la vez primera! 

Sentí los arrebatos indecibles 

del alma al encontrar su compañera. 

Tus miradas de luz, indefinibles, 

se cruzaron temblando con las mfas; 

Y., cual si abrieran cauces invülible:-:1 1 

pensamientos, delirios, fantasías, 

corrieron al romper cár,cel de hielo; 

yo volaba á tu encuen ro y tú venías; 

y yo al sentirte apresuraba el vuelo, 

como si cuerpo desligado fuera 

que sintiera bajar su alma del cielo ... 

Fué la primera vez ... , la vez primera 

que en la vida. mortal nos encontramos; 

que yo i:;é que te he vi.st.o en otra esfera. 

¿No es verdad que nosotros nos amamos 

desde antes de nacer? ... ¡Se conocieron 

nue3tras almas apenas nos miramos! 

Y apenas nos mira.mo~, ya no fueron
1 

al soplo del amor, más que una llama: 

¡Tan pronto las miradas las fundieron! 

Y como el fuego oculto más se inflama , 

iba en ambos pnrísimo y latente 

creciendo más y más. ¡Para el que ama 

es el misterio de venturas fuente!. .. 

Nos dimos cita al fin ... ¡Con qué agonía 

sentí volar las horas por mi frente! 

También tiene su noche la alegría . 

Todo mi ser temblando te espera.ha , 

como la tierra al acercarse el día . 

¡Tal la vida su ritmo acelerab•. 
•, 

que pensé que bullente por mis venas 

toda la luz del sol se derramaba! 

¡Pero llegaste al fiu! ... ¡Todas mis penas 

no podrán ofuscar en mi memoria 

aquellas horas de infinito llenas! 
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No fué pasión mortal, dicha irrisoria, 

que hace de la. ilusión remordimiento; 

¡nuestro amor era digno de la gloria! 

Yo aspiré, confundidaR con tu aliento, 

las notas de un celeste «¡Yo te amo!», 

porque no se perdieran en el viento. 

1 

¡ Y hoy las pronuncio, cual postrer reclamo,. 

á quien con tant.o afán las repetía, 

y con tu misma voz gimo y te llamo! 

¿Cómo no me respondes, dda mía? 

¿Cómo, si no tenemos más que un alma, 

no sientes tú también esta agonía? 

En el desierto erial vive la palma, 

porque de otra recibe su existencia, 

¡y tú puedes sin mí vivir en calma.! ... 

No vida, más qne vida era la esencia 

que nuestros corazones se enviaban 

á través del abismo de la ausencia . 

Nuestros dos pem;amientos se cruzaban 

cual rayos de dos soles separados 

que distancias y nubes traspasaban . 

¡Cuántos, cuántos tesoros derramados, 

y cuántos nos brindaban todavía 

los caudales del alma no agotados! 

ESPEHA~ZAS y HEC'Clfü nos 

'rú eras la. fe, la luz, la fantasía; 

tú eras la inspiración, y yo la nota; 

yo era el ritmo no más, ¡tú la poesía! 

Hoy ya por el dolor el arpa rota, 

mueren sin eco mis dolientes versos, 

y huyen mis ilusiones en derrota. 

Mis pobres pensamientos van dispersos 

cnal náufragos per<lidos, cuya uave 

sepultan en el mar vientos adversos. 

Como herida y sin fuerzas rueda el ave 

que lejos mira el anhelado nido 

y espera sólo que su vida acabe, 

la muerte anhela el corazón herido . . . 

No es desesperación ... ¡Esas remotas 

glorias ya para siempre se han perdido! 

¡No eran del mundo, no! ¡Yo bien sabfa. 

que después de exhalar aquellas notas, 

por su propia tensión las cuerdas fotas, 

la lira del amor estallaría!. .. 



VELADAS DE INVIERNO 

¡Adiós, veladas de la infancia mía; ' . 
noches de amor, no volveréis jamás, 

las que pasé á las plantas de mi madre 

dormida junto al fuego del hogar! 

Jamás, jamás las implacables horas 

que, atados á su carro sin piedad, 

nos arrastran al fondo del abismo, 

su carrera de muerte detendrán. 

Ellas cruzan por cima de las :A.orefl, 

sin ver qüe las marchitan al pasar; 

mostrándonos la imagen de la dicha, 

oorren 1 gritando siempre: ¡más allá! ... 

y nos arrastran por :floridas sendas 

que nunca volveremos á pisar. 
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Aún recuerdo las horas de la infancia, 

más dulces porque nunca tornarán. 

Ya se apagó el hogar, y las veladas 

que huyeron á su luz, no vuelven más. 

Náufragos restos del bajel perdido 

que á la playa arrojó la tempestad, 

somos dos aves que el sagrado techo 

de Ja vejez cobija en sn orfandad; 

planta sin flor junto al mar~hito sauce, 

mi pobre juventud pasando va; 

vivo de la esperanza y los recuerdos, 

y más i,}ien que vivir esto es soñar. 

Cuando bajan las sombras de la noche 

en torno del brasero ele metal, 

do cual roja pirámide de oro 

arde el fuego sagrado del hogar, 

a.lredor de una mesa nos sentamos, 

do á Dios nuestras plegarias se alzarán, 

do en los librosi herencia de los genios, 

la luz mi inteligencia buscará; 

que si es templo el hogar de la familia, 

la mesa sobre el fuego es el altar. 

ESPf'jKAXZAS Y RECUJ!;llDOS !fü 

Arde la blanca llama de la lámpara, 

prisionera en su cárcel de cristal; 

proyecta la pantalla ancha penumbra 

que, corno un·velo, á suspenderse va. 

del techo, donde en medio de las sombras 

se. ve un rayo de luz juguetear; 

una estrella parece en las tinieblas 

la luz que sube en cándida espit·al; 

el libro abierto de las santas vidas 

la frente de la anciana va á besar; 

quizás vencida al peso de su nieve 

la marchita cabeza inclinará. 

Todo es silencia y calma en torno mío, 

y, en medio de la densa obscuridad, 

sólo velan las luces de mis ojos, 

la lámpara y el fuego del hogar. 

Rueda, á veces, la. lluvia en los cristales, 

ó medroso retumba el huracán, 

y del reloj se escucha imperturbable 

el corazón de acero palpitar
1 

ó, á veces, un suspiro con que anuncia 

que va vibrar su lengua de metal; 

¡parece que suspiran sus eutrafias 

por las horas que dejan escapar! 
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¿Qué predicen tus ecos incesantes, 

heraldo de la negra eternidad? 

¿No ves que con tu ritmo se acompasa. 

el de m-i vida, que callado va? 

¡No mezcles ¡ay! la duda y la agonía 

con mi tranquila y dulce soledad! 

Vosotras, noches de apacibles horas, 

que tan largas parecen á mi afán, 

¿volveréis otra vez á mi camino, 

solitarias veladas del hogar? ... 

Quizá las que hoy lamento desgraciadas 

mi corazón un día envidiará ... 

jTal vez llorando evocaré las sombras 

de estas noches que nunca volverán!.. 

Sevilla , 1879. 

LA ÚLTIMA JOYA 

De un palacio condal son las rulnas 

hoy á mísero albergue consagradas. 

¡Así las fortalezas olvidadas 

prestan nido á las pobres golondrinas! 

Soberbio es el balcón, donde grabados 
1 

brillan los timbres de pasada gloria; 

¡ay, ya no guardan de ella ni memoria 

los hijos de los nobles degratlados! 

Soberbio es el balcón, regio en nobleza ; 

pero su mármol frío 

se niega á dar albergue á la pobreza; 

y, rotos sus cristales, 

la lluvia, el sol, el viento y el rocío 

penetran á raudales 

en su viejo salón, mndo y :-Jombrío. 

' ¡• 
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Allí del crudo Enero una mañana, 

en que el rocío se convierte en hielo
1 

muriendo ei:,tá una anciana, 

sobre unas pajas, en el duro stielo. 

Muriendo está de hambre-¡qué agoniafl! 

Bajo aquel techo de marfil y oro 

bebe el suelo las gotas de su lloro, 

como bebió el licor de las orgías. 

Allí una pobre niña, una paloma, 

.que va á dejar la muerte abandonada, 

llora junto á su madre, arrodillada, 

-y á sus ojos temblando el alma asoma. 

¡Ella quisiera darle, en su demencia, 

el soplo de su virgen existencia 

en la divina luz de su mirada! 

Y al ver que se moría 

y la olvidaba el mundo, en su egoísmo, 

pobre azucena al borde del abismo, 

la cabeza inclinó ... ¿Qué pensaría? 

Cual torrente de oro desprendido 

rodaron por su frente los cabellos, 

-y el sol, compadecido, 

rompió las nubes por mirarse en ellos. 

En el roto dintel de su ventana, 

J<.lSPJrnANZAS Y HJIJCUERDOS 

,el tiempo, compasivo, para espejo, 

un cristal le dejó, que, tinto en grana, 

con el beso de luz de Ja mañana 

hirió :;u sien con tímido reflejo. , 

Y al levantar la niña la cabeza, 

por tan sauto dolor embellecida, 

vió en él su cabellera desparcida, 

y asombróle á ella misma su belleza. 

Loca, transfigurada, 

cual contempla el avaro su tesoro, 

miró el torrente de sus rizos de oro 
' 

y ... -¡Madre-prorrumpió-, ya estás salvada! 

Levantóse ... , y al par se levantaron 

en su mente fantasmas tentadores, 

mil recuerdos de dichas y de amore):! 

que SllE:I ojos de niña deslumbraron. 

De un mancebo, que ausente idolatraba
7 

eran todo el encanto a.quellos rizos. 

¡Cuán bellos el cristal Jos retrataba! 

¿Cómo perder, por siempre, sus hechizos? 

Pero ):18 oyó un gemido de agonía, 

Y moribunda se agitó la anciana; 

Y dejando la niña la ventana, 

-¡Perdón-dijo llorando-, madre mia! 

7 
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Y junto al pobre lecho, de rodillas 

desgajaba el raudal de sus cabellos, 

que besaban llorando sus mejillas 

al caer cual las bojas amarillas. 
Y -¡Un pedazo de pan, bien valen ellos!­

exclamaba con triste desconsuelo. 

-¡Ten, madre, para ti, la última alhaja!-

Mas de sus bucles, al caer el velo, 

cual rama que del tronco se desgaja, 

vió un cadáver ... , y dijo: -¡Está en el cielo! 

¡Le han servido mis rizos de mortaja! 

Sevilla, Enero de_1879. 

• 

¡SU ÚLTIMO DÍA! ... 

Pasó la tempestad con qne los cielos 

contemplaron gimiendo tu agonía; 

de sus más puros trarisparentes velos 

vistióse el cielo azul de Andalucía: 

sus rayos derramaban los consuelos 

que insensata apuraba el ahr.a mía, 

¡y tú también de la risueña aurora 

sentiste la impresión consoladora! 

Juzgué reposo tu mortal desmayo, 

te vi impasible y te creí tranquila, 

y envuelto entre la luz del sol de Mayo, 

que inundaba. radiante mi pupila, 

• 
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bajó á mi alma de esperanza un rayo. 

¡Esperanza cruel, lumbre que oscila1 

como el rayo que alumbra la caverna, 

al borde mismo de la sombra eterna! 

Bañaba el sol con resplandores rojos 

la imagen de una santa Magdalena 

que trazó tu pincel, y yo de hinojos 

::i.nte el lienzo caí; de ilusión llena, 

soñé ver de tus ojos en sus ojos 

la clara luz y la sublime pena; · 

velado entre las onJas del cabello 

soñé en s,1 rostro tu semblante bello. 

Mintiendo vida el sol cn1.zó su frente; 

pensaba que eras tú, que embellecida 

por la aureola de la luz naciente, 

llena otra v1~z de sentimiento y vida, 

alzá.baste de amor resplandeciente; 

y al ver su cabellera desparcida, 

me pareciste tú, cuando llorabas, 

qne del lecho á rezarte levantabas. 

ESPF)RANZAS Y RECURRDO~ ](JI 

Y e11to11ces, con creciente desvarío 

trocóse en esperanza mi amargura; 

loca extendí loe brazos al vacío, 

y un torrente de amor y de ternura, 

suspirante brotó del labio mio: 

no sé si fué oración ó fné locura; 

sólo sé que 1 mezclados, repetía: 

• 

¡Dios, esperan,a: amor y madre mía!. .. 

¡Ay!, que fné aquélla mi oración postrera; 

¡fué de mi alma el último gemido! 

Tú me eneoiiaste la oración µrimera: 

¡te perdí para siempre!. .. Y ya, ¿qué pido:-> 

l'n alma ... ya goza en la celeste esfera, 

Y yo, demente, al ver que te he perdido ... , 

¡hasta pienso, en mi loco desconsuelo, 

que con tu vida se rompió mi cielo!. .. 

Después ... , después ... los cielos sonrientes 

no velaron su faz, ni la mañana 

obscureció sus luces esplendentes. 

¿Se goza Dios en la amargura humana? 

• 



lO'J IH,A~CA DE 1,0S RiOS 

¿O los cielos <le luz resplandecientes, 

vestidos de amaranto1 azul y grana, 

aguardaban, brillando de alegria, 

el alma pura de la madre mía? ... 

Conteniendo en los párpados el llanto 
' 

que en onda amarga el r.orazón volvía 
' 

penetré en tu apoBento y .. ¡con qué espanto! 

¡Te vi en los brazos ya de la agonía!. .. 

De un crucifijo en el semblante santo 

clavada estaba tu mirada fria ... 

Mas mi sollozo de dolor profundo 

te hizo de nuevo despertar al mundo. 

' ¿Cómo pude apmar tanta amargnra? 

'rendido en negras anclas el ca.hallo 
' 

envuelta en tu neva.da vel-itidnra, 

de genio y santidad vivo destello 
' 

la santa ima~en de la Yir~en pura 

con roja cinta suspendida al cuello, 

¡sobre tu frente, de tronchado lirio 
' 

la aureola suprema del martirio!. .. 

i,;SPl<1RAN'ZAS Y RECUERDOS 

Temblando lo recuerda el labio mío; 

¡si la muerte en los labios se bebiera 

como bebí aquel heso, intenso y frío, 

103 

en qne envuelta me diste el alma entera!. .. 

¡Con cuánto afán, mi amante desvarío 

ansiaba al confundir) por vez postrera, 

mi labio palpitante al tuyo inerte, 

darte mi vida y aspirar tu muerte! ... 

¡Fuí cruel, mny cruel!. .. ¡Con cuánto anhelo, 

fija la vista en Dios, transfigurada, 

gozabas de los justos el consuelo, 

al mirar entreabriese tu morada!. .. 

¡Y mi sollozo te arrancó del cielo!. .. 

Y al mirarme á tus pies arrodillada, 

mi acerbo llanto renovó tu herida, 

¡y no quisiste ya dejar la vida!. .. 

Y ... ¡ya no te vi mái:i! ... Después ... , ¡ Dios santo!; 

despné::i, ¡la muerte y su terror profundo!. .. ; 

después ... , ¡las olas de mi acerbo llanto 

desvanecieron á mi vista el mundo!. .. ; 


