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gar. Si dentro estd el cielo del amor, dentro
debe de estar el modo de conquistarlo.

Y me acuerdo de mi Patrona, la Alejandrina,
iMujer feliz! Ella no necesité ni vestirse de bu-
rel, ni inclinar su frente principesca, para ser
amada, para tener en su mismo corazoén al
Amante. Con sus ropajes fastuosos, con sus jo-
yas, con su aristocratico desdén de todolo bajo,

de la fealdad, de la miseria, logré conocer €seé |

amor—ahora lo comprendo—el inico que me-
rece desearse, sofiarse, anhelarse; y se desposé
con ese Duefio—jlnico que sin vileza se admife
y se ansia, cuando se desprecia todo lo que no
surge en las fuentes secretas de nuestro ser!

La noche nos envolvia ya; Jas voces resque-
brajadas de los empleados cantaban nombres,
El vacio de las estepas solitarias rodeaban al
tren. El viaje terminaria pronto.

Me bajé en la estacién de una ciudad vieja, ¥

resolvi dormir lo que faltaba de la noche en 18
fonda de la estacién misma. Al despertar, arbi-
traria el modo de transportarme adonde tenfa
resuelto vivir.

Una conversacién con el dueiio de Ja fonda
me fué utilisima. Averigué que, en el desierto
que me habfa atraido como objeto de mi viaje,
existe un convento de Carmelitas, y, 4 corta
distancia del convento, casuchas desparramas
das,de las cuales alguna me alquilarfan tal vez

—;Costard muy cara?—pregunto, inquieta,

pues ya no soy rica.
—8i, si, atin se dejarén pedir... Menos de
veinte duros por afio, no la cederéan.
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Un birlocho me lleva, al través de los cam-
pos grisientos y silenciosos, salpicados de a.}—
cornoques, hacia el desierto, un valle escondi-
do por montafiuelas que espejean al sol. Salva-
dos los pequeiios mamelones, aparece el valle,

_ ysuvista me estremece de alegria, porque es

un oasis maravilloso.

Todo é] se vuelve flor y plantas fragantes.
Romero, cantueso, mejorana, tomillo, mas-
tranzo, borraja, lo esmaltan como vivo, Ir_mvihle
tapete recamado de colorines. Y la florida al-
fombra se mueve, ondula, agitada por el zumbi-
do y el revuelo y el beso chupén, ardoroso, de
miles de abejas, cuyas colmenas diviso en los
linderos. A la derecha, el campanario del con-
vento se recorta sobre el azul. Las casas—dos 6
tres—tienen un huerto mas riente, si cabe, que
el campo mismo. En la revuelta de un sende-
10, 4 la puerta de una de estas casucas, estd
sentada una mujer. Sus ojos, abiertos é inmd-
viles, no parpadean y los cubre blanca telilla:
es una ciega. A su lado, hace calceta una chi-
quilla de nnos doce ¢ trece anos, negruzca, de
faceiones bastas, con dos moras maduras por
pupilas.

Me acerco, trabo conversacion. 3

—;Me alquilarfan la casa? ;Una habitacion,
por lo menos?

La desconfianza de los menesterosos me sale
al paso. ;Qué pretendo? Yo soy una sefiorita.
$06mo voy 4 pasarlo alli? Es imposible que me
encuentre bien...

~Me encontraré perfectamente. Pagaré ade-

fifpie f
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lantado. Haré yo la cocina, mi cama, la lim-
pieza.

La anciana titubea; la extrafieza, la curio-
sidad, plegan sus labios, de arrugadas comi-
suras, hundidos por el desdentamiento. La chi-
quilla no sabe qué decir, y con un pie pega
golpecitos en la canilla de la otra pierna. Su
pelo, apretujado, me inspira recelo indefinible.
Ninguna simpatia me infunden estos dos seres.
Y, sin embargo, insisto, para quedarme en su
compafiia. Saco un par de monedas.

—Agiiela, dos duros m’ha dao esta fiora.

La avidez de los ciegos se pinta en la cara -

huesuda, inexpresiva.

—Daca...

Los guarda en la remendada faltriquera, y
rezonga:

—Yo0, con toa sastifacién... Sélo que, como
no hay né de lo que se precisa...

~—No importa. Esta noche dormiré envuelta
en mi manta. Mafiana traeran...

Queda convenido. Hago mis encargos al co-
chero. Y, como en casa propia, eatro en la vi=
vienda. Es de una pobreza sérdida. Tal vezla
avaricia hace aqui competencia 4 la miserfa.
La ciega tendré por ahi escondida una hucha
de barro... Quizds por eso recelaba de mi...
iSeré una ladrona disfrazada?
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curando que la ciega no derrame la sopa y que
la chica no se atraque de miel, lo cual la hace
dafio. Porque las dos mujeres viven de la miel
¥ la cera; son colmeneras, como los demas
moradores del valle, y sacan también algiin
fruto de vender cosecha de plantas aromati-
cas & drogueros y herbolarios. Empiezan &
Creer que yo soy una especie de santa, no sélo
por el cuidado incesante que tengo de compla-
cerlas y de atenderlas, sin exigirles nada, ni
aun el menor servicio, sino por que voy 4 la
iglesia del convento diariamente, y muchas
tardes me ve Torcuata sentarme, pensativa, &
la puerta, haciendo calceta como ellas, con
aire resignado. A sus preguntas respondo sin
impaciencia.

—La sefiora, jtié familia? ;Es usted extran-
jera, 6 de aca? ete.

Ami vez, pregunto; oigo la historia de los
padres de Torcuata, que se murieron, él «go-
mitando» sangre, ella de un mal parto; y,
ufanas de saber més que yo, me explican las
Costumbres de las abejas, costumbres casi in-
creibles, portento natural que nadie admira.
Los acontecimientos de nuestra existencia, en
él valle, son el enjambre que emigra y que es
Preciso recoger, llaméandolo con cencerreo sua-

Ve ¥ teniéndole preparada la nueva colme-
1, frotada de miel y de plantas odoriferas; la
Operacién de castrar los panales, los mil deli-
cados cuidados que exige la recoleccién, el

bl - Gradualmente, se disipa su temor. Cierto res-

R peto hacia mi nace en su espiritu, cuando nota

f"f:-‘ EF R que trabajo, que ayudo 4 la Torcuata—asi se
|l

llama la nifia—en sus menesteres domésticos,
Y que hasta sirvo 4 las dos, cuidéndolas, pro-

transvase de la miel & los barrefios, y luego 4
los tarros, el derretido de la cera, sl envase
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en los cuencos de madera, las complicadag
manipulaciones de la pequefia industria agri-
cola. Pronto auxilio yo eficazmente 4 Torcug-
ta, con grande alegria y maravilla de la ciega.
que no cree en tanto bien. Desde que faltaban
loe hijos, la cosecha disminuia cada afio. ¢;Qué
puede hacer una creatura? Comerse las mieles
na masy. ..

Asi se establecid entre mis huéspedas y yo
la cordialidad mas completa. Invertidas las re-
laciones, fuf su eriada. Sin esertipulo, desinfee-
té la cabeza pecadora de Torcuata, lavé su pelo,
embutido de aceite, cerumen v tierra, até un
lazo azul & sus mechones, ya esponjados, ¥
siempre recios como cola de yegua ristica.
Cosi camisas para la ciega. Me dejé explotar.
Hice regalos.

—iSanta! {Es santal—repetia la vejezuela, até-
nita,—iNos la ha traio la virge el Calmen!

iSanta! No... En lo recéndito, en el escondrijo
de la verdad, ningtin afecto sentfa por las dos
mujeres. Ejemplares {nfimos de la humanidad,
barro ordinario que amas6 aprisa el alfarero,
me eran fan indiferentes como uno de los al=
cornoques que sombreaban el repuesto valle.
Niellas serfan capaces de ningiin acto de ab-
negacion, ni yo sentia el menor goce emotivo
al realizarlos por ellas. Mi instinto estético me
las hacia hasta repulsivas. Fea era la cara de
nispero de la codiciosa vieja, y acaso més fea
la adolescencia alcornoquefia de la moza. {NO
importa! Habia que proceder como si las amase.
#No es eso lo que pides, dulee Dueiio?
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i{Ah! Por las tardes, respirando el olor embeo-
dante de las florescencias, cuyo polen llevaban
las abejuelas de una parte & ofra, auxiliando
la fecundacién, me dirijo 4 ti, Duefio que no
vienes... 4Por qué han pasado los tiempos en
fque, & precio de la tortura, de la piel arranca-
da, de la cabeza destroncada, acudias, exacto &
la cita, transportado de ardor? ;Por qué no me
es eoncedido comprarte & ese precio? Lo que
estoy haciendo, me cuesta mas, mayor esfuer-
7o, un vencimiento largo, tedioso, sin fin.
Como Teresa, la que tanto te quiso, yo estoy
sedienta de martirio, y me irfa 4 tierra de
moros, si alli se martirizase. {Epoca miserable
la nuestra, en que el bello granate de la san-
gre eficaz no se cuaja ya, no brilla! De las dos
sangres excelentes, la del martirio y la de la
guerra, la primera ya es algo como las piedras
fabulosas y mégicas, que se han perdido; y la
otra, también la quieren convertir en rubi raro,
histérico, guardado tras la vitrina de un museo!
jEdad menguada! {No poder ser mértir! En una
hora, ganarte, unirme & ti... Si ti quisieses,
dulee Duefio, yo te ofreceria licor para refrescar
el de tus cruentas llagas... Yo te darfa con qué
renovar el Grial. Soy muy desventurada, por-
que no me es concedido dejar correr las fuentes
de mis venas. {No poder sufrir, no poder morir!
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|
1 sito el amor. Es preciso que lo amargo me sea

IV

| que me tomo por dos mujeres bajas, burdas.
‘ 4Tendré que amarlas, para amarte & ti, para

Y, poco & poco, mientras ejecuto las cosas
prosiicas, comunes, antipaticas 4 mis sentidos, )
alla en lo oculto, en lo reservado de mi mis-
ma, noto los indicios de una transformacién, i

| dulee. Que me sepan 4 miel estas molestias
|
|

que ti me ames? ;Ser4 este el secreto, la pa-
labra del enigma? ;Y cémo se hace para eso?
iEstoy tan al principio de mi deificacién! Me
faltan etapas, me faltan grados. Hay momentos
en que desconfio, dudo, y la secura me invade.

Lo primero que necesito es abandonarme,
cerrar los ojos... Tal vez me atormento en
balde. Tal vez no necesito hacer més de lo que
hago, ni sufrir més de lo que sufro: hasta que
cambie mi corazén, S6lo entonces seré, como
dijo el gran poeta, <camada en el amado trans-
formadas. No o soy. No le hallo cuando le
buseo dentro. No le hallo... jQué tristeza, no
hallarle! Acaso estoy unida 4 Kl en conformi-
dad, pero no en unién transformativa. No so-
mos uno. No hay noche nupeial. No hay en mis
dedos. que empieza 4 deformar el trabajo, ni

i
|

Boge hacia mi ideal, trabajosamente, desvian-

do troncos, chocando en piedras. El espiritu

de docilidad y el de renunciacién, van deposi-

tandose en mi, como en la celdilla ya prepa-

rada se deposita la miel. Segiin la miel se pu-

- rifica, siento que se purifica mi 4nimo. Voy

cortando los circuitos de mis impurezas, (an=

logos & los que forman las neuronas, las cua-

, ' les reproducen el acto vicioso ya con indepen-

b ”:‘npj'l A ik degciq de nuestra voluntad). Lo material de ml

1Y el espiacién, lo cumplo sin pensar en ello, sin

il | hid Wh: atribuirle valor ninguno. Atiendo més bien &
.’f{ ‘ lo intimo. Vivo interiormente.

8

; i El convento no influye en ésto. Voy 4 la

iglesia, pero evito 4 los Carmelitas. Lo hago por
prudencia, por quitar palabreos eutre los pale-
tos maliciosos. Los Carmelitas, supongo qué
por igual razénm, ni parecen sospechar que
existo. Son pocos y se encierran en su conven-
tillo, cuyas celdas y claustros estén forrados de
corcho. Silencio, quietud y soledad. No se la he
de robar, ni ellos 4 mi. Tan gran bien es justo
que se respete. ;Y quién sabe si estos frailes
se parecen 0 no 4 los directores ininteligentes,
fustigados por San Juan de la Cruz?
Comprendo que no basta la paciencia. Nece-

sefial de anillo de luz... Y sin embargo, yo de-
biera obtener algo, porque mi espiritu no es
como el de la muchedumbre: yo soy singular,
Mi resolucién, mi vida, no se parecen 4 las de
1as mujeres que no padecen ansias de belleza
suprema

Acaso esto que pienso sea tentacién contra la
humildad... [Pero si es cierto! ;La verdad te
ofende? ;He de tenerme por cualquiera? ;Igno-
r0 1o que soy? ;Me confundiré con la gente
{ué no pasa del sentido, que no entiende ni
Pregusta la hermosura inefable?
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De seguro que la Alejandrina elegante, mi
patrona, no se crefa igual 4 Gnetes. Compren-
dfa de sobra la excelsitud de su propio 4nimo.
Y la diste el anillo, ;Qué debo hacer? Todo me
gerd fhcil, menos creer lo que no ereo. zQué
me pides? Toma mi juventud; ya te he ofren-
dado mi vanidad de mujer; aféame mds, si me
embellezeo para ti... Toma mi existencia, corta
6 larga, dia por dia... ;No es eso lo que deseas?

Quiero recorrer todas las etapas, andar el ca-
mino hasta el fin, gemir, llorar, clamar, velar
de noche, ayunar de dia. Quiero el fuego, ¢l

desfallecimiento, el deseo de morir, el vuelo

espiritual, el transporte; quiero tu dardo, tu cu-
chillo... Y se me flgura que jamas los obten-
dré. Me siento sola, abandonada en este florido
desierto, entre aromas de miel intensa, que
marean, que llenan de nostalgia y de dolor in-
timo. Y, sin embargo, han existido otras mu-
jeres que se unieron 4 ti, que te tuvieron consi-
20, & quienes dijiste: «Tiieres yo y yo soy ti...»

Otras que en ti habitaron, 4 quienes tendiste
la mano, en ceremonia de desposorios; que en
ti bebieron la vida; que en ti fueron deiformes.

1Y, por muchos que hayan sido mis yerros, no

ereo que més hondamente pudiesen sentirte y.

llamarte de lo que te llamo!

Esto cavilaba, en una hora de desolacion,

cuando, préximo ya & ponerse el sol, las abejas
se hablfan recogido & sus colmenas, y, apaci-
guado el inquieto devaneo de su libar y revo-

lar, el campo yacia en una calma misteriosa, -

triste. En el convento tocaron & oracién. Al ex:

-
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tinguirse las campanadas, me volvi con so-
bresalto. Acababan de ponerme la mano en el
hombro. :

—;Ah? ;Eres ti, Torcuata?

—8i, fiora... ;:No sabe? Un fraile sa muerto.

—;Cudndo?—pregunté maquinalmente.
~ —Ta manana. He {0 4 verlo muerto en la
1gresa, 3o sabe? Estaba negro, negro tdo.

—Negro? ;Por qué?
~ —Porque era guiruela, diz que dice, la en-
fermedd. Guiruela mala. (Muy mala!

Nos recogemos 4 casa. Torouata estd estre-
mecida. Ha visto de cerea, sin comprenderlo, el
misterio de la muerte; y su pubertad se ha es-
irémecido, con vago escalofrio de horror. Niella
misma lo sabe. Las dos moras negrazas de sus
pul_)ilas conservan, no obstante, la empafiadu-
ra nexplicable de la visidn fiinebre.

Al medio dia siguiente, la chica sufre un des-
Vanecimiento.

~—Cosas de la ed4. Aluego va 4 ser mocita—
murmura la ciega, estrujando eon sus dedos
nudosos panales sobre un perol, 4 fin de que
Suelten la melaza y reducirlos 4 pastaderretible.

Una punzada, un presentimiento... ;Y si fue-

8¢ asi? {Bah! {Qué me importal

Dos dfas después, Torcuata salta de calentu-
Ia. La acostamos. Me instalo 4 su cabecera.

.Despacho un propio & la ciudad para traer mé-
dico, medicinas. No dudo: es la viruela, y en

este organismo joven, jamés vacunado, vie-

1t con una fuerza y una malicia.,. De mano

armada, dispuesta 4 vendimiar.
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Se queja la ninia de fuerte dolor en los lomos.
Ha sufrido una breve convulsién, )

A ratos, delira. La doy de bebf;r limonadas,
agua mineral, refrescos. El médico no decide
aun. Mientras no brote la erupcidn... Asi que

él y yo sabremos lo mismo.
brg}tg’los{n}t;mentos Iieidos, la muchacha me

habla, hasta me sonrie, con esfuerzo, murmu: -

. rando: |
—Nora... ‘d
Alargando una mano ardorosa, endurecida,

coge la mia, la estrecha. ‘_
—Nora... No se vaya... La agiiela no ve...
No pué estar al enido mio.

La ciega, acurrucada en un rincén, gime, g

barbota rezos, y repite & intervalos:
—iLo que Dios nos invia! jAhora la Torcua-
ta tan malita! jLo que invia Dios!

—No me voy, chiquilla. Aqui esfoy, con=

&

tigo... dir - Zo

—iSi estd ahi, flora, pa mf estd la Virgen €
Calmen! .

No sé eémo dijo esto la inocente. S{? que sen-
ti algo, un ealor, un golpe, en lg,s m1smas'el_1;
trafias. ;Seria el cuchillo de la piedad que, [po
fin!, se hincaba en ellas...?

Ha vuelto el médico. Cesd la incertidumbre.

. Los puntos rojizos se han sefialado. El c.ueré
po de la enferma tiene el olor caractenstmolg
pan recién salido del hormo. Se presenta
sangre por las narices. :

—Viruela, y de la peor... Goqﬂuente... Se_-l "
fiora, tengo el deber de advertir 4 usted que et

10 log ojos,
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mal es exfraordinariamente contagioso, sobre
todo en el periodo que se aproxima... .4
—Graciag, doctor. No me moveré de aqui,
Venga usted diariamente..; Abono los gastos de
coche y demés. No soy opulenta, 80y casi una

_pobre; pero deseo que nada le falte & Torcuata,

La ciega, alzando las manos, insistia:
- —Santa es, santa es.

La hérrida erupcién broté con furia. La cara
fué presto la de un monstruo. Las moras de las
pupilas, de un negro violeta tan intenso, tan
fresco, desaparecieron trag del parpado abullo-
nado. La nifa no vefa.

—Ofra eieguecita como la agiiela.,.—gsuspi-
10.—Nora Lina ;estd ahi? Nora ;me moriré
-como el frajle?

Nuevamente percibi la herida en lo secreto
del 4nima; Y mas viva, més cortante, mas di-
Vinamente dolorosa, La piedad al fin; la pie-
dad humany, el reconacimiento de que alguien

existe para mi, de que el dolor ajeno es el dolor

mio. Un impulso irresistible, ardiente, sin freng
de ternura infinita, de amor, de amor sin Hmi-
tes... Sobre la faz de la nina, de la paleta alcor-
f0gueiia, gotea la miel de mi caridad, envuelta,

desleida en llanto, Y mis labios, besando aquel
¢ . ©8pantoso rostro, tartamudean:

—No, hija mia, no te mueres. [No te mueres,

- Dorque te quiero yo mucho!

- Por Ia ventana abierta, entran el aire y la

fagancia de la tierra floreciente, amorosa, Cie- T

Dentro de mi, todo se ilumina, .z (EON

rededor, un murmurio musical se__g}_ga@tf’é%wﬂ sAb
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suelo abrasado con el calor diurno; mi cabeza
resuena, mi corazon vibra; el deliquio se apo-
dera de mi. No sé¢ dénde me hallo; un mar de
olas doradas me envuelve; un fuego que 1o
destruye me penetra; mi corazén se disuelve,

se liquida; me quedo, un largo incalculable |

instante, privada de sentido, en transporte tan
suave, que creo derretirme como cera blanda...
iEl Duefio, al fin, que llega, que me rodea, que
se desposa conmigo en esta hora suprema, di-
vina, del anochecer!...

Entrecortadas, mis palabras son una serie de
suspiros. Mi boca, entreabierta, aspira la ven-
tura del éxtasis. Imploro, ruego, entre el ena-
jenamiento del bien inesperado, fulminante.

—No me dejes, no me dejes nunca... Sien-
pre tuya, siempre mio... Quitame lo que quie-
ras, haz de mi lo que te plazca, venga cuanto
dispongas, rediceme & la nada, que yo sea
oprobio, que yo sea burla, que me envilezca,
que me infame... Venga ignominia, fealdad
horrible, dolor, enfermedad, ceguera; venga
lo que sea, hiéreme, hazme pedazos... Pero no
te apartes, ql;u':da,’ce,J acompaname, porque ya
no podria vivir sin t1, sin i, sin ti...

Y, palpitando en mis labios, la queja delicio:
. sa repite, sin pronunciarlo, sin rasgar el aire:
—Dulee Duetio...

POR E. PARDO BAZAN |

VI

En este asilo, donde me resluyeron, eseri-
bo estos apuntes, que nadie vera, y sélo yo re-
paso, por gusto de convencerme de que estoy
cuerda, sana de alma y de cuerpo, y que, por

* la voluntad de quien puede, soy lo que nunca

habia sido: feliz. :

Mi felicidad tiene, para los que miran lo ex-
terior (lo que 70 ¢s), el aspecto de completa
desventura.

En lo mejor de mis anos, me encuentro en-
cerrada, llevando la mondtona vida del Esta-~
blecimiento; sometida 4 la voluntad ajena, sin
recursos, sin distracciones, sin ver mas que
medicos, enfermeros y dolientes... En compa-
racion con mi suerte actual, el convento en que
antafio pretendieron que ingresase, serfa un
paraiso. :

Y yo soy feliz. Estoy donde Kl quiere que
esteé. Aqui, me visita, me acompaiia,y la paz del
espiritu, en la conformidad con su mardato, es
mi premio. Atin hay regalos doblemente sabro-
s08, horas en que se estrecha nuestra union,
momentos en que, ally en lo arcano, se me
muestra y comunica. ;Qué mag puedo pedir?
Todo lo acepto... todo lo amo, en El y por ElL
Amo estas paredes lisas, que ningiin objeto de
arte adorna; este mobiliario sin cardeter, como
de hospital ¢ sanatorio; estos drboles sin fron-
dosidad, este jardin sin rosas, este dormitorio
€xiguo, esta gente que no sospecha lo que me




292 DULCE DUERNO

sirve de consuelo, y se admira de la expresién
animada y risuenia de mi cara, y me llama—lo
he averiguado—«la contenta...» Y, mientras
mis dedos se entretienen en una labor de gan-
cho, mi alma estd fan lejos, tan lejos... Por
mejor decir, mi alma esth tan honda...! Recata-
damente, converso con él, le escucho, y su
acento es como un gorjeo de pajaro, en un

bosque sombrio y dorado por el sol poniente... -

Otras veces, le aguardo con impaciencia de no-
via, deseosa de oir crujir la arena bajo un paso
resuelto, juvenil... y le pido que no tarde, que
no me haga languidecer. Y languidezco, y &
veces, un desvanecimiento, un arrobo, me sor-
prenden en medio de la ansiosa espera.
Farnesio ha venido 4 visitarme, en un estado
de alteracion y angustia, que da lagtima.
—;Lo ves?—repite.—;Lo ves? Si tenia que
suceder... ;81 ya lo decia yo! {8i te lo habia
anunciado! Es herroroso... Y no poder, o lo-
grar evitar estas cosas! '
—Pero ;qué es lo que usted gueria evitar?
—iY me lo preguntas! Voy temiendo que sea
cierto que se haya trastornado tu razén. ;Qué
es lo que querfa evitar? Que te trajesen 4 la
casa de locos jQué infamia! jA la casa de
locos!
~-Me encuentro perfectamente en ella.
—iValgame Dios, nina! No puede ser; y aun
cuando asi fuese, ;voy yo & consentirlo? ;Voy
4 permitir que el malvado de tu tfo te encierre
aqui, por toda la vida acaso?
—~Segtin eso, 3fué mitio? {Bah! Le perdono.
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—Perdonar? Como no salgas pronto de
aqui, ha de saber quién es Genaro Farnesio.
iGitano inmundo! Estaba yo con él en nego-
einciones para transigir, y rescatar, por lo me-

‘ ~ nos, lamitad de tu forfuna—porque no te figu-

rés que él tenia el pleito faeil, ni que nos arro-
llarfa tan sencillamente—, cuando se le ha
ocurrido otra combinacién més sustanciosa:
declararte demente y administrar legalmente
tus bienes, mientras llega el instante de here -
darlos 6 é1 G su prole. {Nos veremos las caras!
iLoca t4? Esto clama al cielo. Tengo yo mis
amigos en la prensa; tengo mis valedores; co-
nozeo politicos. Vamos & armar un escanda-
lazo.

—Don Genaro querido, no haga usted tal.
Mire usted que no hay cosa mas verosimil que
esto de mi locura. Si usted no me quisiese tan-
to, harfa coro, diciendo que estoy...

Me toqué la frente con el dedo.

—1Disparates! Cosas quetiilanzasen broma...
Mira, mira como no se puede soltar prenda...

'1Es inereible! ;Qué red, quéjmarana, qué serie

de emboscadas, qué negra conjuracién contra
t1, pobrecilla, que 4 nadie hiciste dafio!

—8e equivoca usted. Dafio, lo hice, Bien me
pesa. 3Qué menor castigo he de sufrir por lo
que dang? ‘

—Vaya un dafio el que ti harfas... ¥ todos

. contra ti, confabulados... ;Querras creer? Has-

ta el mentecatode Polilla declara que has come-
tidociertos actos de extravaganciaimpropios de
una sefiorita formal... Carranza es el peor. Ese
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te declara loca peligrosa, maligna. Te eree ca-
paz hasta de erimenes. Dice que haces el mal

por el mal. Se ve que te odia. ;Qué desengafios

se sufren en el mundo! ;Carranza! Yo creo que
ha mediado... ‘

Hizo, frotando el pulgar y el indice, ese ade-
man expresivo que indiea dinero.

—No lo suponga usted. Carranza no es ca-
paz de eso. Me tiene una prevencion... gobrado
justa.

—iBueno! Tu tio le habra sobornado. {81, que
se para en barras él! Hay detalles atroces. T no
sabes de la misa la media. Hay una declaracion
de una mujer de mala vida y de un boticario...

—Ya s¢. La que me pisoted, & ruegos mios.
+Como han logrado averiguar?..,

—Por lo visto, te espiaban. Te seguian los
pasos. Hsa noche fatal, £ entraste en la ho-
tica & que te pusiesen tafetanes, ¢ no sé que.
Dijiste que te habias cafdo. Luego te subiste &
un coche, diste las sefiag de tu casa. El hotica-
rio las oyd. Todo se ha descubierto. jQué ideal
iQue chiquilladal...

Bajando la voz:

—También ha declarade el barquero que os
paseaba a ti y & Almonte por el lago... Dice..

—UCuanto diga, es cierfo.

—iBigardo! ;Y la bribona de Eladia... lo
creerds? Hsa sf que me consta que tornd cuar-
tos... La he'despedido, y si no me confengo,
la harto de mojicones. Hs que me han sacado
de mis casillas. La muy bruja, que si tiraste ¥
rompiste un magnifico reloj 4 propésito, que st
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la tratabas mal, que si esto, que si lo otro... Que
toda la noche duraba en tu cuarto laluz encen-
dida, que el baiio era todo de esencias...

—Semejantes nifierias, Farnesio, no merecen
que usted se enoje, ni que malirate & nadie. -
Jréame. Déjelos tranquilos. All4 mi tio... Peor
para él.

—1Y los médicos! jDeliciosos! En cuanto se
pronunei6 la palabra «locuras les falto tiempo
para asegurar que ya lo habian ellos notado, y
se lo callaban por prudencia. Asi, asi, como lo
oyes. La neurastenia aqui, Ja vesania alla.
Sabe Dios de qué medios se ha valido el gi-
fano...

—De ninguno. Los médicos estan de buena
fe. De la mejor fe. Son personas dignas, respe-
tables. Yo comprendo su errot, que, dentro de
su concepto cientifico, no es error probable-
mente.

—Ahora, jsabes con lo que salen? Conque
tus monomanfas adquirieron tltimamente for-
ma religiosa, mistica. Que te fuiste vestida
como el pueblo, en tercera, & practicar peni-
tencia en un convento de Carmelitas; en el de-
sierto. Que viviste de hacer miel, y que adop-
taste 4 una chiquilla paleta, muy fea, y otras
mil rarezas, no atribuibles sino al extravio de
tu mente. Ya comprenderas que se refieren éL la
Torcuata... En fin, que han conseguido tejer-
te una malla espesa... Pero la desbaratare. No
femas; la desharato.

—Por su vida, estése quieto, D. Genaro, no
desbarate cosa ninguna. Hay que dejar nuesira
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suerte en manos del quela conoce. El, yslo EL..

—iEa, que nol—grit4 impetuosamente, abra.-
zandome—. No es Dios quien te ha metido aqui:
son las bribonadas de los hombres. Y no lo
aguanto. T fla en mi, y muéstrate tranquila,
y hazlo todo 4 derechas... 8¢ me parte el alma
de verte aqui. {No sabes lo que Farnesio te
quiere!

—Lo sé...—exelamo, con acento significa-
tivo—. Lo que no hace falta, ¢s compadecerme.
Soy aqui dichosa.

Ahogado de emocidn, el viejo callaba, acari-
ciandome.

. —3Y Torcuata?—pregunto.

—Llévesela el diablo... Por tus bondades con
ella... Estd hecha un trinquete. Eso sf, con mil
hoyos en la cara. Quiere verte. La, traeré.

—No las desampare usted, ni 4 ella, ni & Ja
ciega. Mire usted que se lo encargo mucho.

—Ya lo creo que las he de amparar, aunque
solo fuese porque son las nicas que hablan de
t{ con entusiasmo. :

—sDe verus?

—iVayal Como que afirman que eres santa,
santa, de ponerte en los altares...

—Pues lo que ellas dicen y lo que dicen los

ofros... fal vez es igual. La declaracidn de mi
~ santidad, para el caso, no crea usted que no
seria lo propio que la de mi locura... Si quiere
usted sacarme de aqui, Farnesio, no me santi-
fique.

—Veo que no has perdido el buen humor...

Cuando se retird, decidido & rescatar & la
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princesa del poder de malignos gncantadores,
suspiré. 0jalé no lo consigal Mejor me encon -

" traba en el puerto, sin luchas, sin huracanes.

;Logrard el que me trajo al munfio material,
ilevarme otra vez al mundo del peligro y de las

tentaciones? . e
{Hstabatan bien 4 solas contigo, Dulee Duefio!-

Hagase en mi tu voluntad...




