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encontraba especialmente repulsiva la suposi-
cién de ciertos transportes,—no me alarmaba
ni me sublevaba como me hubiese sublevado
al comprobar que yo los sentfa. ‘
—Que arda, bueno... La culpa no es mia..,
No soy cémplice...
Recuerdo que nuestra situacién se precisd

cuando, dirigiéndonos & Chambery, nos detu- ]

vimos en Annecy, viejo y curioso pueblecillo,

donde fueron enterrados los restos de dos amis e

gos de distinto sexo y muy puros, el amable b

ameno San Francisco de Sales y la nobilisima

Madre Chantal. ;Por qué—pensaba yo acor-
dandome del Obispo de Ginebra y de su cola-
boradora—no se ha de reproducir esta unién

espiritual? ;Sin duda no es locura mifa aspirar  :
a ella, cuando ya se ha visto en la tierra algo

tan semejante 4 lo que yo suefio? Esta barone-

sa mistica, que se grabd en el seno, con hierro =
ardiente, el nombre de Jesds, ;no enlazé cas-

tamente foda su voluntad, toda su existencia,
4 la de un hombre, el elegante y delicado
autor de Filofea? ;No tuvieron un fin, todo 10
espiritual que se quiera, pero humano? No
abandon la Chantal, por este enlace, familia,
hijos, sociedad, y no se consagr & fundar la
orden de la Visitacién? He aqui los frutos dé
las amistades limpias, serenag...

Ibamos por las orillas frescas del diminuto

lago de Annecy—al lado del Léman, un ju-
guete—y nos habfamos desviado algo del pa-
seo puiblico, perdiéndonos en un sendero orilla-
do de abetos, muy sombrio 4 aquella hora de
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la tarde. Agustin me daba el brazo. De pronto,
senti una especie de quejido ahogado, sordo, y
le vi que se inclinaba, intentando un abrazo de °
demencia... Balbuceaba, temblaba, palpitaba,
jadeaba, y en un hombre tan dueio de si, tan
avezado 4 conservar sangre fria en las horas
diffeiles, la explosion era como voleanica.
—No puedo més... No puedo... Haz de milo
que quieras... Rechézame, despideme... Has
vencido 6 ha vencido el diablo; estoy perdido...
Te has apoderado de mf... Cuanto he prometi-
do, los convenios hechos, eran absurdos, nece-
dades... Imposible que Yo cumpliese tales con-

diciones... y si hay un hombre en el mundo
“que lo haga, entonces me reconozeo miserable,

e reconozco infame, lo que quieras! Lina, es
igual; aquf no discutimos, no hay argumentos.
Lo que hay es la verdad, lo hondo de las C0sas.
Preflero romper el contrato. 8, lo rompo. Se
acabd. Y me voy, me alejo esta misma noche,
Para siempre. Lo que combindbambos juntos,
€4 un contrasentido. Td no lo comprendes;
YO no s¢ qué ofuscacién padeces, para haber
dislocado las nociones de la realidad y pedir
8 luna... Yres de otra madera que el resto de
108 humanos. Bueno. Yo no. Despidamonos
8qui mismo, Lina; despiddmonos... 6 abracé-
Monos, asi, en delirio...

08 brazos eran tenazas. Entre ellos, yo per-
anecia cuajada, como el magnifico hielo de
los glaciares.

—Basta..., Agustin..., oye ..

Hizo el gesto de locura de emprender ca-
ITera,

sl
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—No te reconozco... (Es increible! ;No de-
cias...? ;No opinabas, ..? ;

—Opinase ¢ dijese lo que quisiera. Ts que’
yo 1o contaba con una complicacién inespera:
da, con un suceso ridiculo y fatal. Me he ena-
morado. Es una razén estipida, convengo. Not

encuentro otra. Me he enamorado. No creas .
que asi de broma. Me he enamorado tanto, que ¥

comprendo que, en bastante tiempo, no podmé

."
i

11
i

resignarme 4 la vida. ;T seras capaz de extra~ B

tiarlo! No lo extrafies, Lina.—suspird con penad.
romantica. —;Ti no te has dado cuenta de fu
valer! Intelicencia, cultura, alma, belleza..,
Todo, todo, reunido por mi mala suerte en una
mujer singular, que ha resuelto...

—Pero si yo...

—T4, ti... Td me permites... que me abra-
se... Ahi esth lo que me permites... Tu compa-:
fifa, tu amistad, la perspectiva de un enlace..,

Verte incesantemente, andar juntos'y solos por' |

estos sitios que convidan 4 querer... Yo no soy

un fenomeno, yo soy un hombre... Cémo ha %
de ser! Al separarme de ti, destruyo un gran °

porvenir, el porvenir de lps dos; era algo es-

pléndido... Pero estoy en esa hora en que s&ﬁ_,‘ | i
arroja porla ventana, no digo el interés, jla= S8
existencia! Comprendo que procedo en desespe— Bk

racién. No es culpa mia.

Me detuve, y le hice sefias de que se calma-

se y escuchase. Bl lago rebrillaba bajo un sok

tibio. Me senté en el parapeto. Hice senasd =

- P I
Agustin de que se sentase también. :
—¢Era una pasién, lo que se dice una pasion?® -
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zLa pasion se manifestaba asi? ;8e limitaba la
pasion 4 estas llamaradas? ;0 seria &l capaz,

Por mi, de sacrificios, de abnegaciones?

—De todo... {Hasta qué punto! No lo duda-
rfas si comprendieses cuan diferente eres. de
las demds... Te rodea un ambiente especial,
tuyo, que ninguna otra mujer tiene... ;Ah!
adacrificios, dices? Lo repito en serio: {La vida!
iLa herida estd muy adentro!

—Siendo asi... ;Pero mira bien si es asi2...

iCuidado, Agustin, cuidado!

—{Asi es! Ojals no fuese.

VI

¥ dispusimos la boda. Se escribi6 para los
Papeles indispensables. Permaneceriamos en
Ginebra hasta mediados de Septiembre, mien-
as se arreglaba todo. Nos casarfamos en
Parfs.

Al evocar aquel perfodo, recuerdo que me
sorprendid algtin tanto la placidez que demos-

- 116 Agustin, después de sus arrebatos de An-

neey, revestidos de un caréeter de violencia

Sombria y halagadora. Placidez apasionada,

galante, tierna, pero placidez. ¢Esperaba yo
que me aplicase antorchas encendidas? ;Que-
Ha un martirio ferozmente amoroso? Huho

_Monerfag, hubo mil gentilezas, Brasas bien

contenidas dentro de una estufa correcta, con
guardafuego de bronce.
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—Acuérdate, Agustin, de que eres mi novio...

Cambiaba con estas palabras el girode la
conversacion. Salian 4 relueir por centésima
vez mis cualidades, lo que me diferenciaba del
resto de las mujeres del mundo, lo que expli-
caba aquel senfimiento inico, elevado & la
maxima potencia, inspirado por mi... Almonte
sabfa expresar & la perfeccidn los matices de

su sentir. Hubo momentos en que se me im-

puso la conviceidn. Sin duda, en realidad, yo

le habia caido muy hondo. No usaba, para pro-

barmelo, de excesivas hipérboles, ni de imé-

genes coloristas, 4 lo drabe; su modo de corte- S

jar tenfa algo de sencillo, natural y fuerte.
—Lo eres todo para mi. Haz la prueba de

dejarme. Allf se habran concluido la carrera y ‘

las ilusiones de Agustin Almonte. Unete con-
migo, y veras... Nadie abrird huella como la
que yo abra. Cada hombre encuentra en su
camino cientos de mujeres, y sélo una decide
de su existir. Hay una mujer para cada hom-
bre. Esa eres t1i, para mi. ;Te extrafia que 1o
te deshaga en mis brazos, sin esperar...? Es
que te respefo, jcon un respeto supersticioso!
Y es que, & fuerza de quererte, sé quererte de
todas maneras... La manera de amistad, la
que primero contratamos, persiste. S6lo que
va mas alld de la amistad, y es un carifio... un
carifio como el que se tiene & Jas madres y &
las hermanas, por quienes no habria peligro
que no arrostrasemos... ;Qué dicha, arrostrar
peligros por t! jSalvarte, 4 costa de mi exis-
teneia! ‘
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He recordado despucs, en medio de otras
orientaciones, esta frase del proco. Las ondas
del aire, agitadas por la voz, deciden del des-
tino. Parece que la palabra se disuelve, y, sin
embargo, queda clavada, hincada no se sabe

_ ddnde, traspasando y haciendo sangrar la con-

ciencia.

En Ia mia, algo daba la voz de alarma. Por
mucho que habia querido yo mantenerme mas
alta que las turbieces del amorio, era como si
alguien, envuelto en barro, pretendiese no
mancharse con él. Ejemplo de esta imposibili-
dad me la habia dado un especticulo natural, el
de la juncitn del Arve, que baja delos desfilade-
ros, con el Rédano. Es el Arve furioso torrente
que desciende de los glaciares del Mont Blane,
engrosado por el derretimiento de las nieves,
¥ cruza el valle de Chamounix. Arrastra léga-
mo disuelto; su color, de leche turbia y sucia,
¥ la espuma amarillenta que levanta, contras-
tan con el Rédano cerileo,zafireno, en cuyoseno
Ya & derramar la impureza. Introducido ya el

forpe rio, violando con impetu la celeste co-

rriente, no quiere ésta sufrir el brutal acceso,
¥ mo mezela sus aguas, de turquesa liquida,
con las ondas de lodo. La linea de separacién

entre el agua virginal y el agua contaminada,

s vigible largo tiempo. Al cabo, triunfa el
profanador, mézclanse las dog linfas, y la azul,
ya manchada y mancillada, no recobrara su
divina transparencia, ni aun préxima 4 perder-
8¢ y disolverse en el mar inmenso...

—Tal va & ser mi suerte...—pensaba, rele-
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yendo estrofas de Lamartine, ni mas ni menos |

que si estuviésemos en la époea de los bucles

encuadrando el 6valo de la cara y las mangas
de jamon. jBah! En secreto, atin se puede leer’

4 Lamartine... Mi desquite es leerlo 4 solas...

Agustin acaso me embromaria, si le cuento .

este ejereicio #0c0cd.

Arrebujada en mis encajes antiguos aviva- |
dos con lazos de colores nuevos, de blanda ¥
fofa cinta /iderty; mientras Maggie, silenciosa,

dispone mi bafio y coloca en orden la ropa que

he de ponerme para bajar 4 almorzar, mis ata-

vios de turista, mis faldas cortas de sarga ¢

franela tennis, mis blusas «camisero» de pican-
te airecillo maseulino, mi calzado & lo yankee,

Yo aprendo de memoria, puerilmente.

«Ainsi, toujors poussés vers de nouveaux rivages,

dans la nuit éternelle emportés sans retour,
1le POurrons nous jamais, gur ’6eean des dges
jeter I'ancre un seul jour...2»

«;Un jour, t'en souvient il? nous voguions en gi-
i (lence...»

Parecia el poeta traducir la sorda inquietud =
de mi espiritu, que tantas veces se preguntabs -

porqué todo es transitorio. Y si la idea de loin-

mundo no puede asociarse 4 la del amor, tam: S
poco podra la de lo transitorio y efimero. {Un 48

amor que se va d¢ entre los dedos! La pena dé
lo deleznable, aqui la situé Lamartine, en este
lago Leman por él tan de relieve pintado, al

{
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Suplicar]e que conserve, por lo menos, el re-
cuerdo de lo que paso, de lo que erey6 llenar el
mundo. ]

- «Q'uil soit dans ton repos, q’uil soit dans tes orages,
heau lac, et dans 1'aspect de tes riants coteaux,
‘et dans ees noirs sapins, et dans ces rocs sauvages,
qui pendent sur tes eaux!...» :

Fué la Iéctura,..; la lecturs, la melodia, el .

suspiro contenido, nostalgico, de este sentir
anticuado ya, lo que me hizo culpable de un
‘pecado tan grave, tan irreparable?... ;Podra
serme perdonado nunca?

Yo no sé como nacid en mi la inconcebible
Jidea. Mejor dicho: no considero que se pueda
calificar de idea; 4 lo sumo, de impulsion. Y i
aun de impulsion, si se entiende por tal una
volicién conseiente. Fué algo nubloso, indefini-

- do; no me es posible recoger la memoria para,
retroceder hasta el origen de 'a serie de hechos
que produjo la catéstrofe. Ningun juez del

- mundo encontraria base para imputarme res-

- Ponsabilidad. Todos, me absolverfan. 86lo yo,

aunque no acierte &4 precisar circunstancias,
eonozeo que hubo en mi ese hervor que prepara
Sucesos y que, en vaga vision, hasta los cuaja
¥ eseulpe de antemano. Hay un extrafio fend-
Hene psicolégico, que consiste en que, al oir
ina conversacién ¢ presenciar el desarrollo de
UIna escena, jurarfamos que ya antes habiamos
escuchado las mismas palabras, asistido 4 los
mismos acontecimientos. ;Dénde? ;Cuindo?
GlVERSAD
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4En qué mundo? Eso no lo sabriamos explicar; "

es uno de los enigmas de nuestra organizacion.

Tal hubo de sucederme con lo que pasé enel
lago. No sélo no me sorprendid, sino que me .
parecia poder repetir, antes de que hubiege su-

-
o
h
y T

cedido, frases, conceptos y detalles relaciona-
dos con un hecho tan extraordinario ¥, si ge SN

mira como debe mirarse, tan imprevisto... Por-
que zquién afirmarfa que.lo previ? ;Que pude’ S8
preverlo ni un solo instante? Y si no lo previ, | 3

. A "

B i
I

sl No cooperé 4 que sucediese PoT una serie

de flexiones y de movimientos de la voluntad,

BN 8
i iy
&c0mo pudo volver & mi conciencia en forma

-
(i)
i

de estado anterior de mi conocimiento? Repi-

to que mis nociones se confunden ¥ mi parte

de responsabilidad constituye para mf terrible g

problema...

Lo que sé decir es que, segin avanzaba

nuestro noviazgo y se acercaba la fecha de que

se convirtiese en tangible realidad; segtin mi

futuro—ya no debo llamarle proco,—extremaba ‘

sus demostraciones y apuraba susfinezas 3 A me:
dida que debiera yo ir penetrindome del con-

vencimiento de que en ¢} existla amor, y amor. i

impregnado de ese anhelo de sacrificio que 05~
tenta los caracteres del herofsmo moral, una
zozobra, una impulsién indefinible nacia en mi;
que revestia la forma de un ansia de vida ae-
tiva yagitadamente peligrosa, en medio de una
naturaleza que cuenta al peligro entre sus ele=
mentos de atraccién. En vez de gustarme per-
manecer horas largas y perezosas en la veran-
da 6 en el salén de lectura, ataviada, adorna-
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da, perfumada, escuchando 4 Agustin, en plé!—
tica alegre y reflexiva, experimentaba conti-

‘nuo afan de conocer los aspectos de la monta-~
- 18, de recorrerla, de afrontar sus caprichos

aterradores.

—No habiamos quedado en que no éramos
alpinistas? ;Que no le harfamos competencia 4
Tartarin? —preguntaba Almonte sin enojo.—

#Quieres que justifique mi apellido? Hagase

como tii desees... pero permiteme lamentarlo,
porque asi pierdo algln tiempo de chéchara
deliciosa. : , :
Y, provistos de guias, realizamos expedi-
ciones alpestres. Me lisonjeaba la esperanza de
fropezar con cualquiera de lag variadas formas
del alud, fuese el alud polvoriento, esa lluvia
de nieve fina como harina, que entierra tan
rapidamente 4 los que alcanza, fuese el que
precipita de golpe un enorme témpano, fuese
el lento desgaje casi insensible y traidor, el
alud resbalén que, con pérfida suavidad, se
Lleva los abetos y las casas; fuese el méas terri-

ble de todos, el sordo, el que estd latente en el

silencio y estalls fulminante, con espantosa
mpetuosidad, al menor ruido, al tintinear de
laesquila de una cabra. Como no estibamos
€0 primavera, no me tocé sino el alud teatral
¢ inofensivo, el sommer- lawissen, semejante &
un rfo de plata rodeado de espuma de nieve.
Ouando le anuncié un redoble hondo, parecido

" aldel trueno, mirs 4 Agustin, por si palidecia.

Lo que hizo fué fruncir las cejas impercepti-
blemente,




250 DULGE DUENO

Sufrimos, eso sf, una borrasea de nieve, ¥
regresamos al hotel perdidos, excitando la reg-

petuosa admiracion de Maggie, para quien gélo
merece ser persona el que corre estos azares.
La borrasca de njeve no fué un peligro; fué

una aventura tragicdmica; estAbamos ridicu- =%
los, mojados, tiritando, con la nariz roja, la®
ropa ensopada, el pelo apegotado y lacio. En =
desquite, los Alpes nos ofrecieron su magia, =¥
sus cimas iluminadas por el poniente, inflama-
das y regias. Al ocultase el sol, el firmamento,

& la parte del Oeste, en las tardes despejadas,

luce como cristal blaneo, y en las nubosas, s0=
bre el mismo fondo hialino, se tifie de cromo,

de naranja, de rubf auroral, transparente. Vol
viéndose hacia el Este, densa tiniebla cubre la ==
llanura, mientras las cispides de las monta-
nias resplandecen como faros, y la zona dis- =
tante de las cumbres intermedias adquiere una =

veladura de pirpura sombria. Y la sombra as=
ciende, asciende, no lenta, sino con tragicos

rapidos pasos, y la luceria de la montafia mue- “SSg
re, cediendo el paso al tinte cadavérico de st e

extineidn. Ya el sudario obscuro envuelve 18

montaiia, y el cielo, en vez de la blancura re= . W

luciente de antes, ostenta un carmin sangrien:

to; la cabellera negra de la sombra hace resal-
tar los bermejos labios. Un azul de metal em= S

pavonado asoma después en el horizonte, ¥

por un momento la montafia resucita, resurge,
vuelve 4 cefiirse el casco de oro. (Misteriosd =
fendémeno, sublime! Una noche en que lo prées 4
senciabamos, mi pecho se hinchd, mi garganié:
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86 oprimid, mis ojos se humedecieron, y tar-
tamudee, esirechando la mano de Agustin,

~acercdndome & su ofdo, con ojos delicues~

centes:

—iDios!

—iQuieres saber lo que te pasa, Lina mia?
amonestd luego é1, en la veranda.—Que te es-

s embriagando de poesfa, y se te va subien-
* d0 & la cabeza. {Oh, lirica, lirica incorregible!

Y el caso es que me parecia haberte curado ¢
Poco menos... Nifa, en interés tuyo, dejemos

los Alpes; vamonos al muy prosaico y com-

pla;cien;e Paris. Asf como asi, tienes que dar
alli muchos barzoneos por casas de modistos
Imtelectuales...

—iNo sigas, Agustin!—imploré.—No si-

—3Qué te pasa?

- —Que todo eso gue me estés diciendo ya me

lohabfas dicho... no sé cuéndo...no sé dénde.—
¥ con con voz ahogada, palpitando, reconoei:

~ Tengo miedo!

—{Miedo t1i!—sonri¢ Agustin.

—Miedo 4 lo desconocido... ;No compren-
des que entramos en la regién de lo descono-

¢ido, de lo extrafio?

—Lo que comprendo es que no te convie-
18 Buiza. Tste pafs pacifico te alborota, Lina:
S8 preciso que yo dé un objeto concreto & tu
grande alma, para que no sea un alma enfer-

. Miza, torturada y con histérico. Piensa en ti
. Wisma, Tina. Piensa en nuestro amor...

&Por qué hablé de amor y jugd con la pala-
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: ; . cuarterones, que habiamos comprado iguales,
bra sacra? Serfa que su destino lo quiso ash S tomamos asiento en la barca. Soplaba cierzo de
Reouerdo haberle respondido: " nieve. El agua, siniestramente azulosa, palpi-.

—Nos iremos pronto... Antes quiero despe 3 taba irregularmente, como un corazén cons-

: ; y Moy ")

| dirme del Léman, al eual conozco que ‘profes ternado. Sentfa la proximidad de la convulsién

| I\.! sa.ret siertr_lprl'el unr; fanitica devocién. ;No ® : que iba & sufrir, y se crispaba, turbada hasta

' gusta 4 ti el lago?

g ) . el fondo,

—Me gusta lo que te guste—fué su aquies = Bogdbamos en silencio, como los amantes

cencia, demasiado pronta, demasiado analogﬁ- | inmortalizados por Lamartine, aunque el li-

a la que se manifiesta & los antojos de las CHIASS  quido ensuefio del agua que duerme no nos

tllraﬁsﬁtrnees obedeciendo 4 un estimulo ignﬁ": envg:;i: : Aggstin palrﬁcl'a preocupadboi. ip;o-

Jnees, B¢ ' vechandome de que el barquero no sabfa espa

rado, resgrvadamente, llamé al ‘_narqugrp QU i nol,entablé la conversacién, advirtiéndole que,

sn}_ia Servirnos, un m(_)qetén rubio, atlem_co, I‘ b enefecto, no faltaria algin motivo de apren-

le interrogué con habilidad refinada y discre= 8ibn 4 quien no tuviese el alma muy bien

ta, para averiguar cuando existen contingeE buesta. Bl latigazo hizo su efecto. Las mejillas

cias de tormenta en el Oceano en miniatura. B ilidas de frio se colorearon y las cejas se jun-
—Ahora es el momento—respondidme el taron, irritadas
’ :

mozo helyético, con cara cerrada é insensibley ~Y0 no soy de los que eligen un porvenir

i um : de hombre acostumbrado 4 seguir las fﬂafl’:"s‘\: { sinlucha ni riesgo, Lina... En cada profesién
Tk ' arriesgadas de los mg]e:es.—Estos dias E)'-‘ b bay su peculiar herofsmo... Buscar peligros
ﬂj'l' Mi*“‘ . ch'deg/ig, ¥ cuando lo hay... Bt Por buscarlos, es otra cosa, y ereo que debié-
i i '@M 'ﬁﬁw | _ -6E : ffi?‘f@?' f?‘éel?e“& i . il [ Tamos volver 4 tierra, porque el lago presenta
' ~‘t‘,f|” I —=i Bujo y reflujo del lago, que es sensis § * Malcariz... A no ser que halles placer. Enton-
/AR | de tempestad. ey ) ‘ €6s... es distinto.
—Uuinientos francos si me avisas cuandd™ ~Hallo placer.
esté més préxima y nos previenes la barea. Call6 de nuevo. Insisti. I l[: M .
Cuarenta y ocho horas después vino el av —4Qué puede suceder? i H :H,'
80. Me acuerdo de que por la mafiana A gustiSs —Que venga la crecida ¥ se nos ponga el : 7”;"[151"‘3111' '
Me Propuso pasar la jornada en Coppet, pat : bote por montera. i Bl
ver la residencia y el retrato de madama d€ —En ese caso, ;me salvarias?
Staél. Vivamente, sin razonar, me habia nege: —i0Qué preg'u;lta mi bien! Agotarfa, por lo
. . > ST
do. Bien engaritados en nuestros gruesos abri- | 1enos, los medios para lograrlo.
gos de pafio, caladas las gorrillas de visera, & )
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Ia superficie. A mi lado pasé un bulto, luchan-
do, casi & flor de agua. :
—iAgustin!—escupl con bufaradas de li-
quide.—Salvame, Agustin!
Una cara que expresaba horrible terror flo-

—;Bs oierfo que me quieres?

Suspirante, caricioso, llegé su cuerpo al'
mfo, y efusiond:

—iTanto, tanto! o

De seguro le miré con un infinito en la de= "

licuescencia de mis pupilas. Era que crelu.
iQué bueno es creer! Es como una onda de lico
ardiente, eficaz, en labios, garganta y vena
Tuve ya en la boca la orden de volver al mue
lle, del cual nos habfamos distanciado hastd

{6 un momento, tan cercana, que volvi & diri

- girme & ella, y sin darme cuenta, me asi al
cuello del otro desventurado que se ahogaba.

Dos brazos rigidos, crispados, me rechazaron;
un puno hirié mi faz,un esguince me despren-

did; laexpresién del instinto supremo, el ansia
de conservar la vida, la vida 4 tedo trance, la
vida mortal, pisoteando el ideal heroico del
amor. . Antes de advertir en mi cabeza la sen-
sacion de un mar de purpura, de un agua roja
¥ hormigueante, como puntilleada de obscuro,
tuve tiempo de sofiar que gritaba (elaro es que
~ 10 podria):
—iCobarde! iEmbustero!
Y 'lo demas, por el barquero lo supe. El for-
_ 2udo suizo, despedido también en aquel brinco
furioso de dos metros de agua, pero maestro
Y0 natacion, tratd de pescar 4 alguno de los
dos turistas locos, que con los abrigos, densos
tmo chapas de plomo, se hundian en el lago.
Pudo cojerme de un pie, dislocandomelo por el
.~ Iobillo. La barca, felizmente, no estaba quilla
arriba, Me deposito en ella ytratd de maniobrar
para descubrir 4 mi compafiero. Pero Agustin
 derivaba ya hacia los lagos negros, limbicos,
®L que nadan las sombras dolientes de los que
mueren sin realizarse...
Y euando después de mi larga, nueva fie-

perderlo de vista... La lengua no formé el so-
nido. Muda, me dejé llevar. Una voluptuosidadSSsi
salvaje empezaba 4 invadirme; pereibia con
claridad que era el momento decisivo., .. | A
4En qué lo conoci? No sé, pero algo de fi=8
sico hubo en ello. Una electricidad pesada ¥ e
punzadora serpeaba por mis nervios. Densos
nubarrones se amontonaban. La barca gemia
mir¢ al barquero; en su rostro demudado, las
mordeduras del cierzo gran marcas violaceas. S
Me hizo una especie de guifio, que interprefc .
asi: «jValorls Y en el mismo punto, sucedié 10™ S
espantable: una hinchazén repentina, fariosa, i
alzg en vilo el lago entero; era la impetuosa’ -
erecida, stbita, inexplicable, como el hervor ¢ 3
de la leche que se desborda. Bl barco peg6 un 8 ;
brinco 4 su vez y medio se voled. Cai. e 3
Desde entonces, mis impresiones son ditf: S8
ciles de detaliar. Conservé, sin' embargo, has= ¥
tante lucidez, y como en pesadilla vi escenas: S8
¥ hasta escuché voces, 4 pesar de que el agta p 0
se introducia en mis ofdos, en mi boca. Meca- " W8
nicamente, yo braceaba, pugnaba por volverd
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bre nerviosa, mucho més grave que la de Ma-'
drid, volvi & coordinar especies, encontré 4 mi
cabecera 4 Farnesio, envejecido, tétrico. De Ia el
catastrofe habia hablado la prensa mundial en
emocionantes telegramas de agencias; éramos. |

¢los dos amantes espafioles» victimas de una

romantica imprudencia en el lago. En Espafia,« ©

mi ignorado nombre se popularizd; mi figura

interesaba, mi enfermedad no menos, y ¢l re- S
vuelo en el mundo politico por la desaparicidn | S
de Almonte fué desusado. jAquel muchacho de’ "l
tanto porvenir, de tantas promesas! El desolado
padre, llamado & Ginebra por el atroz sucese,

se llevo un frio despojo al pantedn de familia,
en la Rioja... Toda la ambicién se encerrs en
un nicho de ladrillo y cal, en esperanza de un
mausoleo costeado por amigos, gente del dis-
trito, nicleo de partidarios fieles...

Y don Genaro, gozoso al verme abrir log 9

0jos, repite:

—No morirds... No morirés... {Estabas aquf

tan solal ;No sabes, criatura? Tu Maggie y tu

Dick, cuando te trajeron expirante, aproves

charon la ocasién y desaparecieron con tu dis
nero y tus joyas... Creo que se entendian, &
pesar de la diferencia de afios... Ella se embo-
rrachaba... jQué pécora! En América estarfn...

—Dejarles—respondo; y tomando la mano

de Farnesio, la Ilevo 4 los labios ¥y articulo:
—Perdéname... Perdname...

SRR

VI

Dulce dueiio.

I

Al llegar 4 Madrid, en Enero, todavia muy
floja y decaida, me ven sucesivamente dos 6

~ tres docfores de fama. Hablan de nervios, de
/depresion, de agotamiento por sacudimiento

tremendo; en suma, Perogrullo. Hacen unplan,
basado principalmente en la alimentacién, Bl
uno me prescribe leche y huevos, el otro, nuez
de kola y vegetales, puches y gachas & pasto,
aquél me receta bafios tibios, purés, jamén fres-

| 9, earnes blancas... y,sobre todo, jcalmal jdes-

‘ansol isedacién! Mi sistema nervioso puede ha-
CStme una jugarreta... En suma, trasluzco que
femen si mi razon... {La razon! {Qué saben ellos
demi arcano! ‘

- Por egofsmo—no por atender 4 la salud—he
Ceirado la puerta 4 los curiosos, 4 los noticie-
108, 4 los impresionistas. Asf que empiezo 4 re-
Donerme algo, recobrando, gracias 4 la proxi-

4

. Midad de la primavera, una apariencia de fuer-

8, 1o puedo negarme 4 la entrevista tragica
1




