IV

Intermedio livico.

Llego 4 Madrid de sorpresa, y la alarma de
Farnesm es indecible.

—;Pero qué ha sucedido? ;No te encontrabas
bien? ;Algtin disgusto?

—Nada... Convénzase usted de que yo estoy

- ' donde me lo dicta mi antojo.

—Bs que tu tio me escribio que te quedarlas
con ellos hasta el otofio, y que ibais 4 dar una

- wuelta por Biarritz y Paris.

. —Bsos eran sus planes. Los mios fueron di-

ferentes.
La cara de D. Genaro adqulrlé una expresﬁén ;

de ansiedad tal, como si viese abrirse un
, ‘abismo. .

—;De modo que... lo de José Marfa...?

Hice con los dedos el castafieteo elocuente
que indica «Frrrt... volor.

Violento en la mfmica, por su origen italia-
no, Farnesio se cogid la cabeza con “ambas ma-
108, tartamudeando:
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—iDios mio! ;Dios mio! ;Qué va § pasar aqufl *
—iNada!—respondo al tun tun, puesto que %

en sustancia desconozeo lo que puede pasar,

aungue sospecho por donde van los terroresde ©

mi... intendente. :

—iSea como tu quieras!—suspira desde lo
hondo D. Genaro. :

—Asi ha de ser... Oiga usted: es preeciso re-
mitir hoy mismo & mi prima Angustias, los
pendientes y el broche de esmeraldag que fue-
ron'de mi... de mi tfa, dofia Catalina, que en
gloria .... ]Ah! Deseo preguntar por teléfono al

Conserje del Consulado inglés si pueden encar- -
gar para mi & Inglaterra una buena doncella,

lo que se dice superior, sin Teparar en precio.

Lo mejor que se gaste. Propina fuerte para €l 5

intermediario...

—Ya me parecfa & mi que la tal francesita. .
iQué fresca! Bien me lo avisé Eladia... Hasta 4
mi me hacia guifios.,. Tuve que tomar con ella
un aire... ;Donde se ha quedado semejante pé-
cora?

Sonrio y me encojo de hombros.

—Llegaré en el tren de la tarde con mis bau- M

les. Me haee usted el favor de ajustarle la cuen-

ta, gratificarla y despacharla, g ‘que deseo

practicar un poco el inglés.

A 'solas, repantigada en mi serre diminuta,

recuerdo el breve episodio ‘granadino. No para
exaltar mi indignacién contra lo demas, sino
para zampuzarme en mi misma, ;Cémo me dejé
arrastrar por el instinto? Al rendirme—porque

moralmente rendida estuve—4 un quidam,
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pues Jogé Maria no es un infame, como diria,

- una celosa, pero es el primero que pasa por la

acera de enfrente—yo también me conduije
¢omo cualquiera .. ;Fué malo 6 bueno ese ins-
tinfo que por poco me avasalla? Qu{zés sea ini-
eamente inferior; una baja curiosidad. ;Y no

e 3
hay méas amor que ese? i Al
; gi.eso fuese amor, yo me reirfa de mi misma,

¥ con tal desprecio me veria que... Y si fuesen

e ; : R
celog, la repugnaneia que me mfungle la
 tesis ,de Ogtavia abrochdndome mi collar de

perlas, de su mano rozando mi piel; sl fuqsen
celos estos ascos fisicos, me encontrgna, carica-
turesca. De todos modos, he descubierto en mi
una bestezuela brava..., 4 la cual me ereia su-

‘perior. A la primer mordida casi entrego mi

vida, mi alma, mi porvenir, a cambio... ;

#A cambio... de qué? ;De qué, vamos a Ver,
Lina? _

iBs gracioso, es notable! Lo ignoro. Nada,

que lo ignoro. zSera ridiculo? {Pues... lo igno-

10, ea)

,So; una soltera que ha vivido libre y que no
€8 enteramente una chiguilla. He leldq, he
aprendido mas que la mayoria de las ml_l.]ersas,
¥ quizas de los hombres. Pel-'o gqx_‘lé ensenan de .
o ntimo los libros? Mis amigos de Alcald han
tenido Ia ocurrencia de llamarme sabia. (Sabia,
¥ 1o eonozeo la clave de la vi‘da, su secreto, la
ciencia del arbol y de la serpiente!

iDe esas analfabetas que en esfe momento
atravesaran la calle; modistuelas, crzad_as de
Servir, con ropa interior sucia y manos infor-
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mes..., pocas seran las que, 4 mi lado, no pue-

dan llamarse doctoras! Y lo terrible para mi, lo i

que me vence, es el misterio. |Mi entendimien-

to no defiende 4 mi sensitividad; ienoro 4 dén-
de me lleva el curso de mi sangre, que tampo- %

Co veo, y que, sin embargo, manda en mi!

Cierro los ojos y vuelvo & oir el balbuceo de o

José Marfa, que halaga, que sorbe golosamen-
te wis parpados con su boea...
—iBangresita mia...!

tAh! (Es preeiso que yo indague lo que es e

el. amor, el amor, el amor! Y que lo ayericiie
sin humillarme, sin enlodarme. ;Pero ¢6mo?
¢Adquiriendo ciertas obras? Entre lo impreso

y la realidad hay pared. ;Disfrazéndome 4 lol %

Maupin...? No, porque yo no busco aventura,

sino desengafio. Quiero viajar, y antes, como

se traga una medicina, tragar el remedio con=
tra las sorpresas de la imaginacién. ,
Asociando la idea de 1a leceién que deseod
la de una droga saludable, me acude la memo-
ria de una leetura, la del Medico de su honra.
La intervencion del Doctor en un asunto de ho-
nor y celos; la ciencia médica como solucién
de los conflictos morales, me habfa sorprendi

do. No podia ser un verdugo cualquiera el que.
«sangrase» a dofia Mencia de Acufia, sino Lu- ;
dovico, el médico. Y evoeaba tambien 4 los £ o

personajes y reyes que del médico se sirvieron
en criticos trances, para las eficaces mixturas
deslizadas en un plato 6 en una copa.,. El mé-
dico, actor en el drama fisico, como el confe-
801 en el moral...
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Bl médico... ;Pero cual? Dofia Catalina ha-
bia/tenido varios: algunos, eminentes; otros,
practicones. Ninguno de ellos, sig rembax:go,
me pareci6 4 propdsito para recurrira su cien-
cia. jCiencial Me rei a solas. [Si eso lo sabe el
mozo del café de enfrente, el tabernero de la
esquina! {Vaya una ciencia, la de la manzana
paradisiacal... i

Supuse, no sé por qué, que la explicacion

‘me seria mas facil con un doctor desconocido

del todo. Decidi fiar 4 la casualidad la eleceidn .
del que habia de batirme las catarafas. Y una

tarde salf al azar, recordando unas sefias, un

anuncio, leido la vispera en un diario. No eran

seflas de especialista—ioh, qué anticipa_hdal re-

pugnancial—sino de quien solicita: clieniela;

probahlemente, un joven... En tracvia, luego

4 pie, hago Ia caminata. Calle retirada, casa

mesoeratica, portera de roja toguilla. He aqui

el templo de los misterios eleusiacos...

Trepo al tereero, con honores de segungo,
e que vive tanta gente de medio pelo. Una
cartela de metal—Doctor Barnuevo, de tres'é
¢ineo...—La suerte me protege; no hay nadie
en la consulta. Es probable que esta suerte fre-
cuente la antesala del doctor Barnuevo...

Una criada moza, lugarena, me hace enfsrar;
el médico me mira impresionado por mi as-
Decto de mujer elegante, vestida en .Parls,‘que
lleva un hilo de perlas medio escondido bajo la
gola de la blusa. Todo esto, quizés no lo ana-
liza el doctor al proxto, pero lo nota en con-
Junto; y, respetuoso, me adelanta una silla.
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El doctor es todavia joven, efectivamente,
pero calvo, precozmente decafdo, de sonrisa
forzada, de ojos entristecidos, de barba obscu-
‘ra, en que ya hay sal y pimienta. Se le nota la
Jjuventud en los blancos dientes, en la voz, en
todo—4& pesar del desgaste y de la fatiga tan
visibles.—Inicia unlinterrogatorio.

—No, sino padezco de nada... Vengo & pedirle
& usted un servicio... extrafio. Muy grande.

Una zozobra, un recelo repentino, hacen que
se enrojezea un poco la tez de marchita seda
del doctor. Sonrio y le tranquilizo.

—Sefiora...

—~Seforita...

—Bien, pues senorita...

—No se trata sino de que usted me explique
algo que no entiendo...

Y me explayo, y manifiesto mi pretensién y
la razono y la apoyo y argumento: es probable
que me case pronto, es casi seguro...

—¢Quién se puede comprometer a lo que
desconoce? ;No lo cree usted asi, doctor? Y
de estas cosas no se habla tranquilamente con
un novio... 3A que soy la primera mujer que
dirige 4 un médico tal pregunta?

En la sorpresa de Barnuevo creo percibir una
especie de admiracion. Insisto, intrépida, re-
doblando sinceridades. Refiero lo de Granada
sin muchas veladuras. Y, segiin crece mi fran-
queza, en el espiritu del médico se derrumban
defensas. Voy apoderindome de 6.

—No 8¢ si lo que usted me pide es bueno 6
malo... De fijo es singular...
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—Arduo, zpor qué? Malo, zpor qué? ;Es us-
ted un esclavo del concepto de lo malo y lo
bueno? Nosotros, 4 nosotros mismos, nos corta-
mos el pan del bien; nosotros nos dosificamos
el tosigo del mal.

—BSeguramente es usted una sefiora...

—iSenorita!

—iAh, claro! ;Naturalmente!—sonrid.—Una
sefiorita excepcional. Por eso me prestaré &
lo que usted quiera. ;Hasta qué limite han de
llegar mis lecciones?

—Hasta donde empieza mi decoro... el mio,
entiéndame usted bien, el mio propio, no el
ajeno. Y mi decoro no consiste en no saber
como faltan al decoro los demés. El limite de
mi decoro no estd puesto donde el de otras;
pero, en cambio, es fijo é inconmovible; ereo
que usted, doctor, entiende 4 media palabra.

“Abozalada asf la fatuidad inmortal del va-
r0n, avancé con més desembarazo.

—Alguna observacién personal, Sr. Barnue-
¥0, na sustituido ya en mi 4 la experiencia...
que acaso no tendré nunca.

—Debo advertirle 4 usted que la experiencial
€n la plena acepeidn de la frase, es algoquizas
insustituible... al menos en este terreno que
pisamos. Todas mis... ensefianzas, no rompe-
Tén cierto velo...

—Puede que sea asf; pero ya, al través de ese
velo, la verdad resplandece. ;Si casi dirfa que

~ ha résplandecido, aun antes de oir sus doctas

explicaciones de usted! Permitame, doctor,
que le entere de lo que he percibido yo, profa-

18
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na... Pues he notado que el sentimiento mas

1|‘

| | Y, 4 Ia verdad, me previene en contra esa ver-

it It e fijo y constante que acompana & las manifes-

taciones amorosas es [a vergienza. ;Me equi=
voco?
—No le falta & usted razon... {Es una ideal...
—;Y no encuentra usted que esa vergiienza

tan persistente, tan penosa, tan humillante, esi =8

como una sucia mosea que se cae en el néc-
tar de la poesfa amatoria y lo inficiona, y 1o
hace, para una persona delicada, imposible de
tragar?

—8efior... ita, hay quien no conoce ni de

nombre la vergiienza!—arguy¢ festivo.

—iAy, Doctor, voy & contradecirle! Perdo-
ne; en cuanto me explique, usted va a estar
conforme, porque es mas ohservador que yo,
pobrecilla de -mi.., Excepto algin caso que
seré ya morboso, esta dolorosa vergiienza no
se suprime ni en medio de la abyeccidn. Se
ocultard bajo apariencias, pero existe, y & ve-
ces [se revela tan espontaneal

—iPues lo confieso!—asintié.—;Hay cinis-
mos, en ciertas profesiones, que no son sino
verguenza vuelta del revés!

—4Y eso, no significa...? Doctor, ;se aver-
giienza nadie de lo hermoso?

—La funeidn, seiiorita, no serd hermosa;
pero es necesaria. Por necesaria, la naturaleza
la ha revestido de atractivo, la ha rodeado de
nieblas encantadoras. La especie exige...

—TYo no quiero nada con la especie... Soy el
individuo. La especie es el rebaiio; el individuo
es el solitario, el que vive aparte y en la cima.

giienza acre, triste, esa vergiienza peculiar,
constante y aguda. Por algo pesa sobre ello
la reprobacién religiosa; por algo la sociedad
lo cubre con tantos pafios y emplea para refe-
rirse 4 ello tantos eufemismos... No se coge
con tenacillas lo que no mancha.

—Tal vez hipocresia... Usted, sefiorita, antes
de entrar en los infiernos adonde voy & guiar-
la, jacuérdese del Paraiso! ;De la maternidad!
iLa sagrada maternidad)

Una ironfa cruel me arrancé una frase, cuyo
aleancs el Doctor no pudo medir.

—iTambién yo he tenido madre... madre
muy tierna!

El médico, de una ojeada, me escruté.

—4lsta usted de prisa?

—Nadie me aguarda...

TocG un timbre, y la criada lugareiia se pre-
sentd, clavandome unos ojuelos zainos, de des-
confianza,. :

—Cipriana, no estoy en/casa. Venga quien
Yenga, que no entre.

Se acerca 4 sus estantes, hace sitio en la
fesa, frae un rimero de libros gruesos, en me-
4io folio. Empieza 4 volver hojas. Los graba-
‘i_DS, sin arte, sencillos en su impudor, atraen
J Tepelen & la vez la mirada. La explicacién,
Sin bordados, escueta, grave, es el comple-
mento, la clave de las figuras. Bascas y saliva-
Cion me revelan el sufrimiento intimo; el mé-
dlCO_, 4 la altura de las circunstancias, sin
Inalicia, sin falsos reparos, enseiia, sefiala, in-
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siste, cuando lee en mis turbias pupilas que no
he comprendide.

A veces, la repulsién me hace palidecer tans
to, que interrumpe, me da un respiro y me aba
nica con un nimero de periédico...

{Qué vacunacién de horror! Lo que méas me
sorprende es la monotonia detodo. {Qué lineas
tan graciosas y variadas ofrece un catalogo de
plantas, conchas ¢ cristalizaciones! Aqui, la

idea de la armonia del plan divino, las elegan==

cias naturales, en que el arte se inspira, dess

aparecen. Las formas son grotescas, viles, zams

horotudas. Dirfase que proclaman la ignominia
de las necesidades... ;Necesidades? Miserias...

—Siento nauseas—suspiro al fin. ;A déndess

cae esta ventana, doctor?
—A un patio interior... No soy rico... M
sueno seria tener un jardin del tamafio de um

panuelo... Espere usted, abriremos la puerta... S

De mi saco de malla entretejida con diamans

titos, extraigo el frasco de oro y cristal de las |

sales. Respiro.

to...

—Creo, sefiorita, que esta usted haciendo ung
locura. Tengo escriipulos.

—Adelante he dicho... No va usted & dejars
me 4 la mitad de la cuesta.

Y me acerco al libro, rozando el brazo deesté

hombre que'no es viejo,;ni antipatico, y con el =S

cual me siento tan segura, como pudiera ess
tarlo en*compaiiia del sepulturero.
El vuelve & echar paletadas de tierra més

—Adelante... El mal camino, andarlo prois :
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{étida. Agotadas las laminas corrientes, vienen
otras, y tengo que reprimir un grito... Tam-
bién son de colores... Qué coloridos! {Qué ber-
mellones, qué sienas, qué lacas verduscas, qué
asfal tos mortuorios! (Qué flora de putrefaceion!
iY el relieve! Qué escultor de monstruosida
des jugé con sus palillos & relevar la carne hu-
mana en asquerosos monticulos, & recortarla en
dentelladuras horrendas!

—Fsto esth mal—insiste Barnuevo, cerrando
un album de espantos. {Me estoy arrepintien-
do, sefiorita!

—;iDoctor, lo que usted siente, y yo también,
1o es sino la consabida vergiienza! [Vergiien-
za, y nada més! Nos avergonzamos de perte-
necer 4 la especie. {A beber el caliz de una vez!
sFalta algo, doctor...? No omita usted nada.
aLas anormalidades?

—;También eso?

—También.

—iQué brutalidad... la mia!

—La mia, si usted quiere. Pronto, por Dios,
Sr. de Barnuevo.

Y se descubre el doble fondo de la inmundi-
cia, en que la corrupeién originaria de la es-
pecie llega 4 las fronteras de la locura; las
anomalias de museo secreto, las feratologias
primitivas, hoy reflorecientes en la podredum-
bre y el moho de las civilizaciones viejas; los
delirios infandos, las iniquidades malditas en
todas las lenguas, las rituales infamias de los
cultos demoniacos...

Por mis mejillas ruedan lagrimas, que me
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salvan de un ataque nervioso. El Doctor, con-
movido, interroga: "

—;Basta?

—Basta. Deme usted la mano, con...

El encuentra la frase delicada ¥ justa.

—Con el sentimiento més fraternal,

—iY quién podra jamas cultivar otrol—gri-
to, en un.arranque. — Doctor, debo 4 usted
gratitud... Permitame... que no le envie nada
por sus honorarios.

—No voy para rico, sefiorita; tengo mala
suerte en mi profesidn... {Pero si usted me
enviase algo..., credme que 80y capaz de... no
8é..., de sentir mayor vergiienza aun, de esa
que & usted tanto la mortifica! Y de llorar...,
como usted!

—4No aceptaria usted un retrato mfo? iPara
acordarse de una cliente tan... insélita?

—i{8iempre me acordarfa!... Bl retrato lo es-
pero con ansia. Y perddn, y... nada de ver-
giienza: ;Puedo ofrecerla un sorbo de Méalaga?
Estd usted tan desencajada... Acaso tenga
fiebre.

—Gracias... Se me hace tarde... :

Era uno de esos anocheceres rojizos, célidos,
de la primavera madrilefia. Al llegar & las ca-
lles concurridas, el gentio me hostigaba con
contactos intolerables. Me codeaban. Senti im-
pulsos de abofetear. Corr, huyendo de las vias
céntricas. Me encontré en el paseo de la Caste-
llana, donde empezaban & encenderse los faro-
les. El perfume de las acacias exasperaba mi
naciente jaqueca. Ni me daba cuenta de lo im-
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i itio que

rudente de pasear sola y & pie por un si
g)a quedéndose desierto, con un hilo de perlas
sobre el negro traje. Un coche elegante cruzd,

con lenta rodadura. El cochero me miraba. -

Comprendi. ?

—;Pnede usted llevarme & casa?

—Suba la sefiora... T

La portezuela estaba blasonada, el interior
forrado de epinglé blanco, y olia & cuero de
Rusia. {Qué chiripa, haber dado con un coc:,hero
particular que se busca sobresueldo! Un simon
me seria insufrible, hediondo...' '

En casa, me bané, me recogi... I_.a frescqra
de las sabanas me desvel6. El ventilador eléc-

. trico, desde el techo, me enviaba ondas de

aire regaladamente frio. Mi calgntura aumen-
taba. Después he comparado mi estgdo fisico
al de una persona que asiste por primera vez
& una corrida de toros. Toda la noche estuve
volviendo 4 ver los grabados, y abochornén-
dome de haber nacido. He aqui lo que suge-
rian los &rboles viejos de la Alhambra, el ro-

. manticismo del agua secular en que se disol-

Vieron lagrimas de sultanas 't-rausidas de amo-
res, la gentileza de los zegries, el olor gle lo_s
jazmines, el enervamiento de las tardes infini-
183, el cAntico de los surtidores y el amargor
embrujado de los arrayanes! ;
Y dando vueltas sobre espinas, repetia:
—{Nunca! {Nuneca!

I
It {is




