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te de Daraja. No diga que sirve dama quien no 
sirve dama zegrí. Y enójense norabuena las 
damas gomeles y las almoradíes ... » 

-¡,En qué pie,nsa la sultaneja ... ? 
-En Audalla pienso ... ¡,No has leído tú el 

Romancero? · 
-¡He Jeío tanta cosa tonta! Ahora quisiera 

leé en ti. Tú eres un libro de letra menúa. Tú 
no ere como las demá mujere. Contigo estoy 
acortao, palabra. , 

-¡,Sabes que deseo ver la A.lhambra á la luz 
de la luna? Y creo que no permiten, por Jo del 
incendio. 

-¡,No permití á este maso? Cou una pro­
pina ... 

En efecto, los obstáculos se allanan. Lleva­
mos una Jamparita eléctrica. de mano para los 
sitios obscuros. El patio de los Leones, á esta 
hora, sobrepuja á cuanto me hubiera forjado 
imaginándolo. Las filigranas son aéreas. Todo 
parece irreal, porque, desapareciendo el color, 
queda la fragilidad de la línea, lo inverosímil 
de las infinitas columnillas de leve plata, la 
delicadeza y exquisitez de' los arquitos, que, Jo 
observo con placer, tienen el buen gusto de no 
ser de herradura. Dijérase que todo as luz aquí, 
pues las sombras parecen translúcidas, de za­
firo claro. Nos domina el encanto voluptuoso 
de este arte deleznable, breve como el amor, 
milagrosamente conservado, siempre en víspe­
ras de desaparecer, dejando una leyenda infe­
rior á sí mismo. No se siente la pesadumbre de 
esta arquitectura de silfos, que acaso no existe; 
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que es el decorado en que nuestro capricho 
desenvuelve nuestra vida interior. Libres esta­
mos aquí de la piedra agobiadom, como en los 
jardines del palacio lo estamos de la tierra, y 
no vemos sino agua y plantas seculares. Y 
siempre la impresión de irrealidad. ¡,Existieron 
las sultanas que dejaban sus babuchas micros­
cópicas en los babucheros de oro, azul y púr­
pura? Seguramente son un poético mito. ¡,Bro · 
taran y se difundieron alguna vez perfumes de 
estos pebeteros incrustados en el suelo? ¡,Se 
bañó alguien en estas cámaras de cuyo techo 
llovían, sobre el agua, estrellas Jumiuosas? No, , 
jamás ... Se Jo aseguro á José ,María, que se ríe, 
acercando cuanto puede su rostro al mío. 

-Todo ensueño y mentira, primo ... Un en­
sueño viejo, oriental, de arrayanes, laureles y 
miradores, bajo la caperuza de nieve de una 
sierra ... ¡,Por qué me gusta Granada? Porque 
estoy segura de que no existe. 

-Niña, tú debe de ser poetisa. La verdá. ¡,No 
te has ganao algún premiesiyo, vamo, en los 
Juego fiorale? Sigue, sigue, que yo, cuando te 
oiho, me parese que esa cosa ya se me habla 
ocurrío á mí. y no crea: he leí o hase año . los 
verso de Sorriya. . 

-¡No soy poetisa, á Dios sean dadas gramas! 
Conste, primo. La A.lhambra no existe. Eu cam­
bio, esos leones, esos monstruos están vivos. 
Les tengo miedo. Me recuerdan unas esfinges 
de Alejandría que persiguieron á una santa ... 
Los versos entallados al borde de la fontana 
dicen que están de guarda, y que el no tener 
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vida les hace no ejecutar sú furia ... Vida, yo . 
creo que ·Ja tienen esas fieras. 

-¡Qué me gusta tó lo que dises!-balbucea, 
en tono de adoración, el moro bautizado.-Si­
gue, sigue, Saida ... 

-C~lla, calla ... Miremos sin hablar ... 
. :-:Miremo-responde, y me toma una mano, 
mimándome en las lentas, semi-castas delicias , 
de la presión .. 

Es algo sutil, insidioso, que no basta para 
absorberme, pero me hace ver la fontana de los 
terribles monstruos al través de un velo de 
gasa argentina con ráfagas de cielo, como ra­
yado chal de bayadera, La Alham bra, al través 
del amor ... de una gasa tenue de amor flotan­
do, disuelta en el rayo lunar, .. Y los' versos 
que para entallar en el pilón compuso el des­
c,anocido poeta musulmán, se destacan entre el 
hgero zumbido de mis oldos. El agua se me 
apare~e como él la describe, hecha de danza­
rín ~lJófar y resplandeciente luz, y que, al de­
rretirse en profluvios sobre la albura del már­
mol, dijérase que también lo liquida ... 

¡Y el silencio·! ¡Un silencio sobresaturado de 
vida ideal, de suspiros que se exhalaron de 
ciertas lágrimas de que habla la ' inscripdión 
lágrimas celosas, que no rodaron fuera de lo~ 
lagrimales; un silencio morisco, avalorado por 
el susurro sedoso de los álamos y por el soplo 
del aire fresco de la Nevada, que desgarró sus 
alas en los nopales! 

¡Y el perfume! ¡Perfume seco de los laureles 
asoleádos, resto de los pebeteros que se agota'-
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ron, brisa ajazminada, y tal vez, vaho ardiente 
de sangre vertida por trágicos lances amo­
rosos! 

Cuando existen sitios como la Alhambra, tie­
ne que existir el amor. ¡,Por qué no viene más 
aprisa1 ¡,Por qué no me devora1 

III 

En casa de mi tio no saben qué pensar de 
mi. ¡,Soy una maniática; soy una casquivana; 
soy una hembra «de cuidado», con la cual hay 
que mirar donde se pisa? Gugú no me entien­
de. Se afau en obsequiarme, insegura del re­
sultado. Este banillo, el mocetón anglófilo, de 
labio rasurado, aunque afecte frialdad y supe­
rioridad, me teme un poco. José Maria, que no 
es ningún patán, pero cuyo pensamiento no va 
más allá del sensualismo de su raza, está des­
eoncertado: con otra mujer hubiese él pisado 
firme ... ¡Vaya! Su olfato sagaz en lo feme­
nino le aconseja que conmigo no se aventure, 
no se resbale ... Y, sobre todo, el tio, el gitano­
señor, anda receloso: empieza á consagrarme 
un estudio excesivo, una atención disimulada, 
de todos los momentos. ¡,Por dpnde saldré1 Es 
sobrado ladino para no conocer que José Maria 
Y yo, á pesar de las apariencias, todavía no ... 
vamos, no ... En el mismo acostumbrado tono, 
de galanteria chancera, picante, popular y se· 
ñoril, el tío Climaco me analiza, quiere desen­
trañar mis aspiraciones, saber dequé pie cojea 
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esta sobrina millonaria y extravagante, que se 
va de noche á la Alhambra, con un guapo 
mozo, á mirar realmente correr el agüilla ... 
iSeré de mármol, como los leones? iSeré una 
romanticona .. ? ¡Qué de hipótesis! La verdad, 
no es <l.able que la interprete el de las grises 
patillas, el marrajo que me ha señalado por 
suya, á fin de que no prevalezca la superche­
ría y vuelva la rama á la rama y el tronco al 
tronco ... 

Debe de correr por Granada una leyenda 
apropósito de mí. Lo noto en la aguda curiosi­
dad que me acoge, en los eufemismos con que 
se me habla. ¡Lo que más ha contribuido á dar 
cuerpo á la leyenda, es mi originalidad de no 
querer ver, en la ciudad, absolutamente más 
que la Alhambral El primer día me llevaron al 
Laurel de la Reina. Después, me negué rotun­
damente. Ni Catedral, ni Cartuja, ni sepulcro­
de los Católicos, ni Albaicín, ni Sacro Monte ... 
Nada que pudiese mezclar sus .líneas y sus co­
lores y sus formas con las de la Alhambra. 

-Se acabó, prenda: que la Jalambra te ha 
embrujao ... 

Para desembrujarme, el tío propone unos 
días en Loja. Tiene allí asuntos; hay que ver 
aquellos rincones, donde posee dos palacios y 
un cortijo, hacia la Sierra. 

-Capás eres de que te gusten más aquellos 
caserones que este de aquí. 

-Si son antiguos, de seguro. 
-¡Pero qné afisioná á las antiguayas!-su-

surra el proco, dando á lo inofensivo intención •. 
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Voy á pedí á la Virgen e la Victoria, de Loba, 
que me haga encanesé ... 

Y, en efecto, el palacete de Loja me cautiva 
tanto como me deja fría la cómoda vivienda de 
Granada, y su inglés ,conforte,>. Es un edificio 
á la italiana, con vestíbulo y ático de marmol 
serrano, y columnas de jaspe rosa. No está en 
Loja misma: de la posesión al pueblo media un 
trayecto corto, entre sembrados y alamedas. No 
tiene el palacio, de las clásicas construcciones 
andaluzas, sino el gran patio central, pero sin 
arcadas. En medio, la fuente, de amplio pilón, 
se rodea de tiestos de claveles, y el surtidor 
canta su estrofa, compañera inseparable de la 
vida granadí. 

Al entrar en la residencia, dueñas ceceosas 
y mozas de negros ojós me dirigen cumpli­
mientos. Mi habitación cae al jardín, donde 
toda la noche cantan los ruiseñores. Jazmines 
Y mosquetas enraman la reja de retorcidos hie­
rros. Al amanecer, salgo á tomar aire, y desde 
el parapeto veo, en un fondo de cristal, el pano­
rama de Loja, la mala de ganar, la que dió q?e 
hacer al cristiano, por lo cual, los Reyes pusie­
ron á su Virgen la advocación . de la Victoria. 
Diviso los dos arcos del puente sobre el Genil, 
el blanco caserío las densas frondas, las rui­
nas, las montaña;, las torres de las iglesias, 
descollando la re·donda cúpula de la mayor ... 
Y José Maria se aparece, saliendo no sé de 
dónde. 

-¿Te gusta el poblachón?Yotellevaré a ver .. ~ •''l"' 
sitio ... Esto lo con osco ... Aquí me crié_.,.,.,,,,. ~.t i¡,·0•~u Wi' 11\ 

l"li'i"~S\u>U "'· " u e l)lll''rR'.'\1r.R\i 
. llillLIOiEC~ , ·' .. " 
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Voy con él á recorrer los tales sitios. Gugú 
tiene que hacer en casa; tío Clímaco se pasa la 
vida sentado en el patio, escuchando á los lu­
gareños, que vienen á hablarle de cosechas 
arriendos y labores; Estebanillo allá se ha que: 
dado, en Granada, con unos amigos ingleses, 
que acaso se lo lleven á dar una vuelta por 
Biarritz, en automóvil ... Y yo pertenezco (¡ 

J_os~ Maria, pero le tengo á raya: sigue pre­
smtiendo en mí enigmas psicoló"'icos no com• 

d'd b ' pren 1 os en su ciencia femenina. Me lleva /¡ 
la Alfaguara ó fuente de la Mora, torrente que 
brota, al parecer, de un inmenso paredón inun· 
dado de maleza, y mana límpido por veinticin­
co ~años. ¡El agua! Siempre el agua misteriosa, 
varias veces centenaria, que habrán bebido los 
que murieron! Si subimos por los abruptos 
flancos de la Sierra, hacia algún cortijo, á ,co• 
mer gachas y á cortar albespinas silvestres, el 
agua rueda de las laderas, surte de los pedrus• 
cos, retostados, candentes ... Si seguimos la lla­
nura, al revolver de un sendero, nos sale al 
paso la extraña cascada de los Infiernos oculta 
en un repliegue, delatada por su fragor' espan­
table, saltando espumeante, retorcida y con­
vulsa. Y si visitamos, en la falda de la Nevada, 
la fá_brica de aserrar mármoles, el agua es lo 
deleitoso. Trepamos por las suaves vertientes, 
sembradas de fragmentos de mármol amarillo, 
con vetas azules y blancas, y de un ágata roja, 
en la cual serpentean venas de cuarzo. El cie­
lo tie~e.esa pureza y esos tonos anaranjados,. 
que hicieron que Fortuny se quedase dos años 
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donde había pensado estar quince días, y que 
extasiaron á Regnault. No sin protestas de José 
Maria-¡estropear las manitas de sea!-alzo 
un trozo de piedra y hallo impresa en él la 
huella fosil, las bellas volutas del anmonites 
primitivo. Mi primo lo mira enarcando las 
cejas. 

-¿No se te ha ocurrido subir á los picos de 
la Sierra?-le pregunté. 

-No ... ¿Pa qué? ¡Pero si é antoho, te acom­
paño! Se buscan mulo, y por lo meno hata el 
picacho de Veleta ... Porque despué, se pué, se 
pué ... pero sólo en aeroplano, hihal 

-¿Quién sabe, primo, si te cojo la palabra? 
-Contigo, al Polo. 
Bajamos a la serrería; nos enseñan los puli­

mentados tableros de mármol; seguimos hasta 
un recodo que forma el riachuelo, donde en la 
cm:,iente remansada se mecen las plumeadas 
hoJas de culantrillos y escolopendras. Un za­
gal se acerca, tirando de la cuerda que sujeta 
á una hermosa cabra ful va, de esas granadi -
nas, cuya leche es deliciosa. A nuestra vista la 
ordeña y mete la vasija dentro del remans.o. 
De la serrería nos traen pestiños, alfajores, miel 
sobre hojuelas, rosquillas de almendra, mues­
tras de la golosa confitería de Laja, donde se 
venden más yemas y bollos que· carne de ma­
tadero. Riendo, bebemos la leche: en el baño 
~e ha helado casi. Es una hora divina, un con­
Junto de sensaciones fluidas, livianas como el · 
~ua, rosadas como el cielo, que vierte ráfagas 
umbrosas sobre las nieves de los picos. 

12 
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Volvemos despacio, por las sendas olienle8' 
á mejorana y á menta silvestre. José María me 
ileva del brazo. Su sentido de lo femenil le dice 
que los momentos van siendo propicios. De sú­
bito, manifiesta entusiasmo por la expedición á 
la AJpujarra, y me cuenta maravillas del pico 
de Mulhacén, de los aspectos pintorescos d& 
los pueblos de la sierra, que él jamás ha visto. 
Penetro su intención, y quién sabe si late en mi 
una secreta complicidad. Después de la poesía 
moruna de la Alhambra, la sierra es el com­
plemento, la clave. AJI! se habla refugiado !& 
r&za vencida ... Las aguas seculares descendían 
de allí, de los riscos donde, impensadamente, 
en oasis, el naranjo cuaja su azahar. José Ma• 
ría, para la excursión, se vestirla-y no serla 
disfraz, pues as! suele andar por el campo-de 
corto, airosamente, con marsellés, faja, som• 
brero ancho y elegantes botines. Yo llevaría 
falda corta, y los cascabeles .de las mulas, tin¡ 
tineando sonoramente, despertarían un eco 
melancólico en las gargantas broncas del pai­
saje serrano. Mientras la noche desciende, cla­
ra y cálida, forjo mi novela alpujarreña. José 
Maria empieza á producirme el mismo efecto 
que la Alhambra; disuelve, embarga mi volun­
tad. Hay en él una atracción obscura, que poco 
/J. poco va dominándome. 

En eso pienso mientras Octavia me desnuda, 
escandalizada de los accidentes de mi atavío en 
estas excursiones: de mi calzado arañado Y 
polvoriento; de mi pelo, en que se enredaron. 
ramillas; de mis bajos, en que hay jirones. 
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-¡ Bi e' est JJieu possible! ¡ Oorwment madame 
es/faite! 

Ella, que trae revuelta y encandilada á la 
servidumbre y á los campesinos que acuden /J. 
conferenciar con mi tío, y hasta sospecho que 
á mí propio tío, 

«que, aunque viejo, es de fuego, 
corriente en una broma y mujeriego,, 

está, en cambio, más emperifollada y cresp\J, 
que nunca, y ha aprendido de las andaluzas la 
incorrección del clavel prendido tras la oreja ... 

Pienso en esta marea que crece en mi in­
terior, en este dominio arcano que otro ser va 
ejerciendo sobre mí. No puedo dudar de que 
mi primo me pretende porque soy la heredera 
universal de doña Catalina Mascareñas, y así 
como el interés de una familia trató antaño de 
hacerme monja, el interés de otra decide hoga­
ño que me case ... Pero asimismo se me figura 
que produzco en mi primo el efecto máximo 
que produce una mujer en un hombre. ¿Sella­
ma esto amor? ¿Hay otra manera de sentirlo? 
¿Qué es amor? ¿Dónde se oculta este talismán, 
que vaya yo á matar al dragón que lo guarda? 

He observado que mi primo, cuando me ha­
bla, exagera la tristeza; dijérase un hombre 
muy desdichado, á dos dedos del suicidio por 
los desdenes de una ingrata, Y cuando habla 
cou los demás, su tono se hace natural y humo­
rístico. Lo gracioso es que las sentenciosas 
dueñas y las mocitas con flores en el moño, que 
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componen la servidumbre, hablan del «zeñito 
José María» con acento de conmiseración, 
como si yo le estuviese asesinando. Y un ape­
rador ha llegado á decirme: 

-Zeñita, peaso é sielo ... pa cuando son los 
zies1 

Los lugares, el coro, conspiran en favor del 
proco rendido. Y, en medio de este ambiente, 
trato de descomponer mis sensaciones por !& 
reflexión. No, el amor no puede ser esto. Sin 
embargo, ¡menos aún será la comunicación 
intelectual! Este aturdimiento, esta flojedad 
nerviosa algo significan... Quizás lo signifi-
quen todo. . 

La noche de un día en que no hemos salido 
á pasear largo, al través de la tupida _reja. de 
mi salita, que está en la planta ba¡a, mgo 
guitarrear. José María me llama, me invita á 
asomarme á las ventanas del comedor, que 
caen al patio, para ver el jaleo. Es él quien ha 
convocado á las contadísimas bailarinas de fan• 
da11go que quedan en Loja y su contorno, ya 
touas viejas, cascadas, porque las mocitas aho· 
ra dan en aprender otros bailes, de estos á la 
moderna, achulados, no moriscos. Estas ven· 
tanas no tienen reja y nos recostamos en el illl· 
tepecho el primo y yo. Don Juan Clímaco Y 
Gngú han sacado sillas al patio. La música del 
fandango es una especie de relincho árabe, 
una cadencia salvajemente voluptuosa, monó· 
tona, enervante á la larga. La luna, colgada 
como lámpara de plata en un mirrab pintado 
de azul, alumbra la danza, y el movimiento 
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presta á los cuerpos ya anquilo~ados de las 
danzarinas, un poco de la esbeltez que per­
dieron con los años. Sus junturas herrumbro­
sas dijérase que se aceitan, y entre jaleamien­
tos irónicos y risas sofocadas de la gente cam­
pesina que se ha reunido, bailan, haciéndo­
se rajas, las viejecitas. Baila con sus piernas 
el Pasado, la leyenda del agua antigua, don­
de las moras disolvieron sus encendidas lá­
grimas ... 

Siento la respiración vehemente, acelerada 
de José María; el respeto que le contiene le 
hace para mi más peligroso. Noto su emoción 
y no puedo reprender la osadía que anhela y 
no comete. Extiendo, como en sueños, la mano, 
y él la aprisiona largamente, derritiéndome la 
palma entre las suyas, y luego apretandola 
contra un corazón que salta y golpea. Al re­
traer el brazo, nuestros cuerpos se aproximan, 
Y él, bajándose un poco, me devora las sienes, 
los oídos, con una boca que es llama. Allá fuera 
siguen bailando, y las coplas roncas gimen 
amores encelados, penas mahometanas, el llan­
to que se derramó en tiempo de Boabdil ... El 
balbuceo entrecortado de los labios que se apo­
deran de mí, repite, con extra vio, la palabra 
mora, la palabra honda y cruel: 

-¡Sangre mía! ¡Sangre! Mi sangresita ... 
Me suelto, me recobro ... Pero él ya sabe que 

del incidente hemos salido novios, esposos pro­
metidos - y cuando D. Juan Clímaco vuelve, 
habiendo mandado que se obsequie con vino 
largo á los del jaleo-José María, pasándose la 
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mano bien cortada y pulida por el juvenil mos­
tacho, dice á RU padre: 

-Esta niña y yo no vamo á la Sierra el 
l?-ne ... Quiere eya vé eso pueblo bonito ... del 
tiempo el moro ... Hasen falta mulo y guía. 

A solas en mi cuarto, todavía aturdida, el 
. temblor vuelve. ¿Es esto amar? ¿Es esto dichat 
Paree~ ~orno si tuviera amargo poso el licor, 
que m aun me ha embriagado. Me acuesto a!!"i­
tada, insornne,y cuando apago la luz, Ja obs­
cu~1dad s~ me figura roja. Enciendo la palma­
toria varias veces, bebo agua, me revuelvo, 
creo tener cale1;tura. Y'. convencida ya de que 
no podré dormir, al primer ténue reflejo del 
alba que entra por resquicios de las ventanas, 
salto de la cama en desorden me enhebro en 
los encajes de mi bata, calzo' mis chinelas de 
seda Y salgo al pasillo apagando el ruido de 
m1s p_asos p~ra llamará Octavia, que me haga 
en rn1 rnaq mmlla una taza de tila. El cuarto de 
la francesa está al extremo del pasillo frente 
á mi departamento, que comprende alc~ba to­
cadoi:, gabinete y salón bajo. No hay en ~ste 
palacio, al cual sus dueños vienen rara vez 
timbres eléctricos. Recatadamente, sigo, entr~ 
la penumbra, adelantando. Al lleg·ar cerca, veo 
que la puerta de Octavia se abre, y un bulto 
surge de su cuarto, titubea un momento y al 
cabo se cuela furtivamente por la puerta del 
salón, el cual tiene salida por el comedor al 

. ' ' pat10·central. No importa que se haya dado tal 
pr1Sa. Conozco la silueta conozco el andar. Es . . ' 
mi primo. El también me ha visto, íIDe ha vis-
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to perfectamente! ¡Gracias, primo José Maria¡ 
Glacial, serena, retrocedo, me despojo, me 
rebujo y medito, con bienestar, mi resolución. 

Cuando á las diez de la mañana salgo al pa­
tio en busca de la familia, él no está. El tío me 
embroma. ¡Vamos, se conoce que también yo 
bailé el fandango, quedé rendida y me levanté 
tarde! 

-Puede que haya sido eso ... 
-Y ¿cómo andarnos de ánimo? J oseliyo eta-

rá hasiendo milagro para yevarte á la Sierra 
con má cornodidá ... 

--Tio, no iré á la Sierra. Me siento un poco 
fatigada, y además, he recibido aviso de que es 
necesaria mi presencia en Madrid para asuntos. 
Le ruego que me conduzca hoy á la estación 
en su coche ... 

La transformación de la cara del señor, fué 
algo que siento no haber fotog·rafiado. De la 
paternidad babosa y jovial dió un salto á la ira 
tigresca. ¡Jura!ia que adivinó ... ! Su instinto, 
de hombre primitivo, que ha tomado de la civi · 
lización lo necesario para asegurar la caza y 
la presa, Je guió con seg·uridad de brujería, 
excepto en lo psicológico, que no era capaz de 
explicarse. 

-¡,Qué dises, niña? ¿Eh? ¡,M_ono tenemo? 
¿Historia? ¿Seliyo? Mira tú que ... ¿Llevarte al 
tren? ¿Para que J oseliyo me pegase un tiro? 
Tú no te vas. ¿Estás loca? 

Bajo el tono que quería ser de chanza, había 
la indicación amenazadora. Ocupábamos, bajo 
la marquesina, mecedoras, y el fresco del surti-
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dar nos halagiftia. Adopté el estilo cortés, ace­
rado, la mejor forma de resistencia. 

-Tío, supongo que usted no me querrá de­
tener por fuerza. Lo siento en el alma· a!!Ta­
dezco la hospitalidad tan cariñosa per~ n:ce-
sito irme, ' 

-Y yo te digo que no te vas, hata haser las. 
pase. ¡,Si conoseré yo á los niños 1 Sobrina, 
¿piensas que el tío C!imaco es siego ó es tonto? · 
Como palomitas os arruyásteis anoche en el 
comedor. Cuanto más reñidos, más queridos. 
Y esta boda, serrana, te parecerá á ti que no, · 
pero es de necesiá. No me hao-as hablar más 

o ' que tú tampoco ere lerda, y me entiendes /J. 
media habla, y se acabó, y no demos que reir 
al diablo. 

-Ni hay boda, ni arrullos, tío. Al menos, 
por ahora-transigí.- Dispénseme usted· no 
cambio yo nunca de resolución. Meno/aún 
cambiarla ante lo violento. 

-Qué violento, ni... Si á ti se te ha metido 
en el corasón el muchacho. Si le quieres. Suer• 
te que sea así, porque te ahorras muchos dis­
gustos que te aguardaban ... Yo soy un infeliz, 
pero eso de que quiten á uno Jo qJe debe ser 
suyo, no le hase tilín á nadie. Y hay modos y 
modos de quitar. ¡Nada, que no suelto la len­
gua! Ni es preciso, porque, al cabo, mi hijo y 
tú ... -Y juntó las yemas de los pulgares. 

Me levanté tranquila, hasta sonriente-aun­
que por dentro, un terremoto de indignación 
me sacudía ante aquel gitano trabucaire, que 
me exigía la bolsa ó la vida, apostado en un 
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desfiladero de la Sierra. Todo ti britanismo de 
cMcarilla se Je cala a pedazos, Y aparecía el 
verdadero sér ... el natural, acaso el más es:é­
tico y pintoresco. Me propuse bu~larle; realicé 
un esfuerzo, me dominé, me inchné ~acia é), 
y, acariciando con el abanico sus patillas tip1· 
cas murmuré sonriendo: 

' -¡ ,Srmicke! 
A. su vez se incorporó. Descompuestas las 

facciones, e~ sus ojos brilló una chispa mal~, 
venida de muy lejos. La mirada del que asesi­
narla, si pudiese ... 

¿A. mi por el terror_? Resistí la mirada, Y 
con cua•o frío, sentencié. 

-A.hora le digo á usted que m~ voy, n? por 
la tarde sino ínmediatamente, á pie, á Lo¡a. De 
alli, en ~n coche, á donde me pla.zca_. A.h[ q~eda 
mi criada, que arreglará ~! eqmpa¡e. Y cmda· 
do con que nadie me siga, Ill me estorbe. 
A.diús, tio Juan. Por si no volvemos á vemos, 
la mano... 'ó 

1 
é 

Estrujó iracundo la mía y la sacudl · ogr 
no gritar, no revelar el dolor del magulla 
miento. fi 

-¿No vernos1 ¡Ya nos veremos! Eso te lo o 
yo ... -Y cuando rompí á andar, puso el dedo 
en la frente, como diciendo 4 ue no me cree en 
mi cabal juicio. 


