
I II 

Et de Fat•nesio, 

I 

Los soplos primaverales, con su especie de 
ilusoria renovación, (todo continúa lo mismo, 
pero al cabo, en nosotros, eu lo único q·ue acaso 
sea real, hay fervorines de savia y turgencias 
de yemas), me sugieren inquietud de trasla
ción. :Me gustaría viajar. ¡,No fueron los viajes 
uno de los goces que soñé imposibles en mi 
destierro1 

A. la primer indicación que hago á Farnesio, 
para que me proviste de fondos, noto en él 
satisfacción; mis planes, sin duda, encajan en 
los suyos. Es quizás el solo momento en que se 
dilata placenteramente su faz, que ha debido de 
ser muy atractiva. Habré. tenido la tez aceitu
nada y pálida, frecuente en los individuos de 
origen meridional, y sobre la cual resalta con 
provocativa gracia el bigote negro, hoy de plo
mo hilado. Sus ojos habrán sido apasionados, 
intensos; aún conservan terciopelos y sombras 
de pestañaje. Su cuerpo permanece esbelto, 
seco, con piernas de alambre electrizado. No ha 
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adquirido la pachorra egoísta de la cincuente
na: conserva una ansiedad, un sentido dramá
tico de la vida. Todo esto lo noto mejor ahora, 
acaso porque conozco antecedentes ... 

-¡,Viajar? ¡Qué buena idea has tenido, Lina! 
Justamente, iba á propouerte ... 

-¡,Qué?-respingo yo. 
-Lo que me ha escrito, encargándome que 

te lo participe, tu tia D. Juan Climaco. Dice 
que toda la familia desea mucho conocerte, y 
te invita á pasar una temporada con ellos en 
Granada. Ya ves ... 

-Ya veo ... No era ese el ,viaje libre y capri
choso que fantaseaba ... Pero Granada me ll'll,(!,

na ... ¡,Y qué familia es la de mi tío? No lo sos
pecho. 

La cara de Farnesio, siempre sentimental, 
adquirió expresión más significativa al darme 
los datos que pedía. Hablaba como el que tra
ta de un asunto vital, de la más alta y profun
da importancia. 

-Por de pronto, tu tío, un señor . .. de cuidado, 
temible. Desde que le conozco ha duplicado su 
fortuna, y va camino de triplicarla. Está viudo 
de una señora muy linajuda, procedente de los 
Fernández de Córdoba, y que tenia n\.ás de un 
cuarterón de sangre mora, ¡tan ilustre en ella 
como la cristiana! Descendencia de reyes, ó 
emires, ó qué sé yo .. . Le han quedado tres hi
jos: José Maria, Estebani!lo y Angustias. 

-¡,Solteros? 
-Todos. El mayor, José Mar.ía, contará unos 

veintinueve á treinta años ... 
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-¡Entonces ya btiendo el mecanismo del 
viaje, amigo mío! ¡,Á. que sí, á que si? No 
guarde usted nunca secretillos conmigo, Far
nesio; ¡si al cabo no le vale! D. Juan Clíma
co Mascareñas debía ser el heredero de mi... 
tia, y yo le he quitado esa breva de entre los 
dientes. Segúu usted me lo pinta, codicioso, 
el buen señor lo habrá sentido á par del alma. 
Como además es inteligente, ha tomado el par
tido de callarse y trazar otro plan, á base de 
hijo casadero~ .. Y como usted tiene la des
gracia de tener ... buena conciencia ... se cree 
en el deber de auxiliará D. Juan en el desqui
te que anhela ... y de aproximarme al primo José 
María ó al primo Estebanillo ... 

-¡Oh! Lo que es el primo Estebanillo ... 
ese ... 

-¡Ya! Se trata de José María ... 
Farnesio calla conmovidísimo, con el respiro 

anhelante. No se atreve a lanzarse á un elogio 
caluroso; tiembÍa y se encoge ante mis sofla
mas y roncerías. 

-Sea usted franco ... 
Se decide, todo estremecido, y habla ronco, 

hondo. 
-No veo por qué no ... En efecto, opino c¡ue 

tu primo José Maria puede ser para tí un mari
do excelente, y creo que, en conciencia, ya 
que de conciencia hablaste, Lina ... ya que 
piensas en la conciencia ... ¡porque en ella hay 
que pensar!. .. mejor sería que, en esa forma, 
los Mascareñas no pudiesen nunca. :. nunca ... 

-~Era ó no doña Catalina dueña de su for-



f 

156 DULCE DUEÑO 

tuna1-insisto acorralándole y descomponién
dole. 

-¡Dueña! ¡Quién lo duda! ... Sin embargo ... 
En fin ... 

Y, cogiéndome las manos, con un balbuceo 
en que hay lágrimas, D. Genaro añade: 

-No se trata sólo de la conciencia ... ni del 
daño y perjuicio de tus parientes ... Es por ti. .. 
¡,me.entiendes1, por ti. .. Cuando un peligro te 
amenace, cuando algo pueda venir contra ti. .. , 
oye a Farnesio ... ¡Qué anhela Farnesio sino tu 
dicha, tu bien! 

Mi corazón Jle reblandeció un momento, bajo 
la costra de mis agravios antiguos, del injusto 
modo de mi crianza, que casi hizo de mi un 
Segismundo hembra, análogo al anarquista 
creado por Calderón. 

-Lo creo así, D. Genaro. Y como con ver 
nada se pierde ... iré á Granada. Será, por otra 
parte, cosa divertida. ¡,No le agradaría á usted 
acompañarme? 

Se demuda otra vez. 
-No, no... Conviene más que me quede ... 

¡,Por qué no buscamos una señora formal...? 
-¡Déjeme usted de formalidades y de seño

ras! Me llevaré á Octavia, la francesa. 
-Buen cascabel. 
-Va para limpiarme las botas y colgar mis 

trajes. Para lo demás, voy yo. 
Se resigna. Él escribirá, á fin de que me es

peren en la estación ... 
Empieza mi faena con Octavia. Es una don

cella que he pedido á la Agencia, y que parece 
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recortada de un catálogo de almacén parisien
se. A ninguna hora la sorprendo sin su delan
tal de encajes, su picante lazo azul bajo el cue
llo recto niveo, su tocadito farfullado de va
lencienn~s divinamente peinada. Transciende 
á Ideal, y ~stá llena de menosprecio haci~ !º 
barato, lo anticuado, les k!Yrreurs. La vie¡a 
Eladia, á quien he relegado al cargo de ama de 
llaves, aborrece de muerte á la «franchuta>. 

Prepara Octavia genialmente mi equipaje, 
pensando en ahorrarme las molestias de las ~e
queñeces, los petits riens, lo que_ más mortifi
ca, la hoja de rosa doblada. ¡Fr10leral ¡Hacer 
noche en el tren! Hay que prevenirse ... 

-¡,Cuándo es la marcha, madame? 
-Dentro de una semana, roa filie ... Cuando 

nos entreguen todo lo encargado ... 
-¡,La señorita no tiene prisa? 
-Maldita ... ¡Figúrate que voy en busca de 

novio! 
Se ríe; supone que bromeo. Es un~ mujer 

de cara irregular, tez adobada, talle pr1m?roso. 
Ni fea ni bonita; acaso, por dentro, a¡ada y 
flácida· llamativa como las caricaturas pica-

' rescas de los kioscos. Tal vez no muy conve-
niente para servir a una dama. Pero tan · dis
puesta, tan complacedora ... ¡Se calza tan bien ... 
lleva las uñas tan nitidas! 

Al disponer este viaje, ad".ierto má_s que 
nunca la falta-en medio de .m1 opulencia-de 
lujos refinados. De doña Catalina, que nunca 
viajaba, no he heredado una maleta decorosa. 
Encuentro un amazacotado neceser de plata, de 
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su marido, con· navajas de afeitar,. brochas y 
pelos aún en ellas. Octa via lo examina. e ¡L 'ho
rreur!•. Recor:o tiendas: no hay sino fealdades 
mezqumas. JSo tengo tiempo de encargar á. 
Londres, _único punto del mundo en que s~ 
ha_cen ob¡etos de viaje presentables ... En Ma
~1d-deplora Octavia- no se halla rien de 
i:en ... A trompicones, me provisto de sauts de 
lit, coqueterías encintajadas, que son una es
puma. Ya florezco mi luto de blanco, de lila 
de. los dulces tonos del alivio. Batistas, encajes: 
primavera ... Y se~a calada en mis pies, que la 
manicura ha suavizado y limado como si fue
sen manos. 

-:-¿Todo esto, por el primo de Granada, á 
qmen no conozco? 

. No; por mi autocultivo estético. Es que el 
bienestar no me basta. Quiero la nota de lo su
perfluo, que nos distancia de la muchedumbre. 
Lo que p~sa es que procurarse lo superfluo, es 
~á.s dif1ml que procurarse lo necesario. No se 
tiene lo superfluo porque se tenga dinero· se 
necesita el trabajo minucioso incesante ' de 
quintaesenciamos á nosotros mismos y á. c~an· 
to nos rodea. La ordinariez, la vulgaridad lo 
antiestético, nos acechan á cada paso ·y ~os 
invaden, insidiosos, como el polvo la hume
dad y la polilla. Al primer descuirÍo, nos vis
ten, :ios amueblan cosas odiosas, y el ensueño 
estético se esfuma. ¡No lo consentiré! ¡Mejor 
n:e concibo pobre, como en Alcalá, que en una 
r1q?eza basta y osificada, como la de doña Ca
talina Mascare ñas, mi... mi tía! 
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Por otra parte, como no soy un premio de 
belleza, y lo que me realza es el marco, quiero 
ese marco, prodigio de cinceladura, bien in
orUBtado de pedrería artística, como el atavío 
de mi patrona, la Alejandrina, que amó la Be
lleza hasta la muerte. 

En cuanto al proco ... ¡bah! Ni sé si me ca
saré pronto ó tarde, ni si lo deseo, ni si lo temo. 
¡Qué duerme en el fondo de mi instinto? Es 
aún misterioso. Casarse será tener dueño ... 
¡Dulce dueño? ... El día en que no ame, mi 
dueño podrá exigirme que haga los gestos 
amorosos ... El día en que mi pulmón reclame 
aire bravo, me querrá mansa y so!lcita ... Ls 
libertad material no es lo que más sentirla per
der. Dentro eotá nuestra libertad; en el esp!ri
tu. Asi, en frio, no me seduce la proposición 
de Farnesio. 

Hago memoria de que en Alcalá, leyendo las 
comedias antiguas, me sorprendía la facilidad 
con que damas y galanes, en la escena final, 
se lanzan á bodas. «Dou Juan, vos casaréis con 
doña Leonor, y vos, don Gutlerre, dad á doña 
Inés mano de esposo ... Senado ilustre, perdona 
las muchas faltas ... > Y recuerdo que en una de 
esas mismas comedias, de don Diego Hurtado 
de Mendoza, hay un personaje que dice á dos 
recién casadas: 

«Suyas sois, en fin; más ved 
que ya en nada quedáis vuestras, .. • 

Pocos maridos recuerdan la advertencia del 
mismo personaje: 
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« Y vos, don Sancho y don Juan, 
estad cada uno ad vertido 
que el entrará ser marido 
no es salir .de ser galán ... » 

En resumen, mi caso no es el frecuente de la 
mujer que repugna el matrimonio porque re
pugna la sujeción. Hay algo más ... Hay esta 
alta, íntima estimación de mi propia; hay el 
temor de no poder estimar en tanto precio al 
hombre que acepte. El temor de unirme á un 
inferior ... La inferioridad-no estriba en la po
sición, ni en el dinero, ni en el nacimiento ... 
Este temor, ¡bueno fuera que lo sintiese ahora! 
Lo sentía en Alcalá, cuando barría mi criada 
con escobas inservibles ... Acaso me ha preser
vado de algún amórcillo vulgar. 

¿Habrá proco que me produzca el arrebato 
necesario para olvidar que «ya en nada soy 
mía»? No sé por dónde vendrá el desencanto; 
pero vendrá. Soy como aquel que sabe que 
existe una isla llena de verdor, de gorjeos, de 
grutas, de arroyos, y comprende que nunca ha 
de desembarcar en sus playas. No desembar
caré en la playa del amor. Y, si me anali
zo profundamente, ello es que deseo amar ... 
¡cuánto y de qué manera! Con toda la violen
cia de mi sér escogido, singular; como el cier• 
vo anhela los ocultos manantiales ... 

¿Por qué lo deseo? Tampoco esto me lo defi
no bien. En tantos años de comprimida juven
tud y de soledad, he pasado, sin duda, mi en
sueño por el,tamiz de mi inteligencia;¡he pulido 
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y afiligranado mi exigencia sentimental; he 
tenido tiempo de alimentarla; la he alquitara
do, y su esencia es fuerte. Mi ansia es exigen
te; mi 'cerebro ha descendido á mi corazón, le 
ha enlorigado con laminillas de oro, pero en 
su centro ha encendido una llama que devora. 
Y, enamorada perdida, considero imposible 
enamorarme ... 

II 

En la estación de Granada me aguardan los 
Ma.scareñas. 

Desde una hora antes, hemos trabajado Oc
tavia y yo en disimular las huellas de la noche 
en ferrocarril. Y me he tratado, á mi misma, de 
estúpida. ¿Por qué no haber venido en auto? 
Pero un auto de eamino, decente, tampoco se 
encontraría en Madrid, de pronto. 

Por fortuna he dormido, y no presento la 
máscara pocha del insomnio. Mi hálito no de
lata el trastorno del estómago revuelto. Lo 
impulso varias veces hacia las ventanas de 
la nariz, y me convenzo de su pureza. Por 
precaución, ine enjuago con agua y elixir y 
mastico una pastilla de frambuesa, de las que 
encierra mi bombonerita de oro, cuya tapa 
es una amatista cabujón, orlada de chispas. 
En joyería, estB Madrid más adelantado que en 
confort. ' 

Refresco mi tez, mi peinado, mi traje. Me 
mudo la tira blanca 'del cuello. Renuevo los 

11 
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guantes, de Suecia flexible. Atiranto mis me
dias de seda, transparentes, no caladas (lo ca
lado, para viaje, es mau~ais genre). Y bien 
hice, porque al detenerse el tren y precipitarse 
el primo José Maria á darme la mano para ba
jar, su mirada va directa, no á mi cara, sino al 
pie que adelanto, al tobillo delicado, redondo. 

El rostro, verdad es, lo llevo cubierto con 
un velo de tupida gasa negra, bajo el cual to
davía nuba las facciones un tul blanco. Entre
vista apenas, yo veo perfectamente á mis pri
mos. José María es un moro; le falta el jaique. 
Estebanillo un mocetón, rubio como las cande
las. La prima, igual á José María, con má& 
años y declinando hacia lo seco y lo serio me
ridional, más serio y seco que lo inglés. El t[o 
Juan Clímaco ... De éste habrá mucho que con
tar camino adelante. 

Hay saludos, ceceos, ofrecimientos, cordia
lidades. Dos coches, á cual mejor engancha
do, nos aguardan. En uno subimos las muje
res, el tío Clímaco-así le llamo desde el pri
mer momento-y el hijo mayor. En el otro, 
Octavia y las maletas. Estebanillo lp gula. 

La casa es un semipalacio, en una calle 
céntrica, antigua, grave. ¡Qué lástima! Un edi· 
ficio nuevo, bien distribuido, vasto, sustitución 
de otro viejo «que ya no prestaba comodidad•. 
En el actual, obra de mi tío, nada falta de lo 
que exigen la higiene y la vida á la moderna. 
Se han conservado muebles [ntimos, viejos
bargueños, ~merlas aparatosas, cuadros, bra
seros claveteados de plata-pero domina lo su-
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perpuesto, la laca blanca, el mobiliario á la in
glesa. Estebanillo me lo hace observar. Angus
tias- á quien llaman sus hermanos (Jugu 
transformación infantil de un nombre feo-s~ 
siente también orgullosa '.le la educación reci
bida en un convento del Yorkshire, de que «el 
niño» se haya recriado en Londres, de los ba
ños y los lavabos de porcelana que parece le
che, de esa capa anglófila que reviste hoy á · 
tanta parte de la aristocracia andaluza. Me con
ducen á mi cuarto, me enseñan el tocador lleno 
de grifos, de toda especie de aparatos metáli
cos para llamar, soltar agu,a hirviendo ó fría ... 
~e ad vierten que se almuerza á las doce y me
dia. Y el lánguido, fino ceceo del primo José 
Maria, interviene: 

-No cean uztéz apuronez; la verdá, siempre 
nos sentamo á la una. 

Lo agradezco. Octavia prepara el baño, des
hace bultos, y á las dos horas de chapuzar y 
componerme algo, salgo hecha una lechuga, 
enfundada en tela gris ceniza, y hambrienta. 

Me sientan entre el tio y el primo, que asi 
como_ indiscretamente escudriñó el arranque 
de m1 canilla, ahora registra mi nuca, mi gar
ganta, hunde los ojos en la sombra de mi pelo 
fosco. Me sirve con aire de rendimiento adora
dor, y á la vez con suave cuchufteteo, burlán
dose de mi apetito. El come poco; al terminar 
8~ levanta aprisa, pide permiso, saca acceso
nos muy elegantes de fumador y enciende un 
puro_ exquisito, de aroma capcioso, que mis 
sentidos saborean. Es la primera vez que á mi 
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lado un hombre fuma con refinamiento, con 
manos pulidas, con garbo y donaire. -Garran• 
za, al fumar, resollaba como una foca. - La 
onda del humo me embriaga ligeramente. 

José Maria tiene el tipo clásico. Es moreno, 
de pelo liso, azulado, boca recortada á tijera, 
dientes piñoneros, ojos espléndidamente lu
cientes y sombríos, arabes legítimos, talle que
brado, ágiles gestos y calmosa actitud. S_u ha
bla lenta, sin ingenio, tiene un encanto mfan
til, espontáneo. No charla; me mira de cien 
modos. 

Reposado el café, surge lo inevitable. 
_:_¿Tú querrá ve la Jalambra, prima? 
¡Si quiero ver la Alhambra! Pero no así; yo 

sola, sin que coreen mi impresión. Pecho al 
agua. Lo suelto. 

-¡Ah!-celebra Estebanillo.-Como las in
glesas ... 

-Has tu gusto, niña-sentencia el tío 011-
maco.-Es la cosa más sana ... 

También el tío Clímaco se parece á su hijo 
mayor; pero evidentemente la sangre de la se· 
ñora que descendía de reyes moros, ha corre
gido las degeneraciones de la de Mascareñas, 
en este ejemplar muypatentes. Mientras el per
fil de José María tiene la nobleza de-un perfil 
de emir nazarita, el de su padre es de rapiña Y 
presa y se inclina al tipo gitanesco. No veo en 
él el menor indicio de ilustre raza. ¿Quién será 
capaz de adivinar los cruzamientos y los in
jertos de un linaje? ¿No sé yo bien que hay sus 
fraudes? Y que me maten si no esta harto de 
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conocer la novela secreta de mi nacimiento 
don Juan Climaco ... De otra novela más popu
lar aún procederán tal vez los rasgos, mas que 
avillanados, picarescos, de este señor, que afec
ta cierta simpática naturalidad, y bajo tal 
capa debe de reservar un egoísmo sin freno, 
una falta de sentido moral absoluta. ¿Que como 
he notado esto en el espacio de unas horas? La 
intuición ... 

El tío Clímaco opina que haga mi gusto. Me 
excuso de mi falta de sociabilidad; me ponen el 
coche· ofrezco volver para un paseo al caer de 
la tarde, al laurel de la Zubia, y sin más compa
ñia que la que nunca nos abandona, á la Alham
bra me encamino. 

Voy á ella ... no á satisfacer curiosid_ades 
irritadas por lecturas, sino porque presiento 
que es el sitio más adecuado para desea: ~mor. 
Y mi presentimiento se confirma. El sitio so
brepuja á la imaginación, ele antemano exal
tada. 

No creo que en el mundo exista una com_bi~ 
nación de paisaje y edificios como . ésta. ÜJala 
continúe,solitaria ó poco menos . ~Jalá no se_le 
ocurra á la corte instalarse aqm. Recóndita 
hermosura, me estorban:hasta tus res'.aurado
res. Vivieras semiarruinada, para m1 sola, Y 
desplomáras~ en tierra tu forma divina cuando 
se desplome mi forma mortal.- . 

Mil veces me describirían esta arqmtectura 
y no habría de entenderla, pues aislada de su 
fondo adquiere, en las odiosas, y, sin embar
go, fieles reproducciones que corren por ahi, 
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trazas de cascarilla dz santi-boniti. Lo que dice 
la Alhambra es que no la separen de su pai
saje propio, que no la detallen, que no la ven
dan. El Partenon se puede cortar y expender 
á trozos. La Alhambra de Alhamar no lo con
siente. 

No me sacio del fondo de ensueño de la Al
hambra. Baño mis pupilas (en las masas de 
felpa verde del arbolado viejo, en las pirámides 
de los cipreses, en el plateado gris de las leja
nías, en las hondonadas densamente doradas 
á fuego, recocidas, irisadas por el sol. No niego 
el encanto de las salas históricas, alicatadas, 
caladas, policromadas, de los alhamfes, cuyo 
estuco es un encaje, de los ajimeces y mirado
res, de los deliciosos babucheros, donde creo 
ver las pantuflas de piel de serpiente de la sul
tana; pero si colocamos estos edificios sobre el 
celaje de Castilla, sobre sus escuetos horizon
tes, sus desiertos sublimes y calcinados, ¡adiós 
magia! Son los accidentes del terreno, es la 
vegetación, y, especialmente, el agua, lo que 
compone el filtro. 

a ellos atribuyo el sentimiento que me em
bargó-no sólo el primer día, sin,o todos-en 
la Alhambra. Sentimiento para mi nuevo. Di
solución de la voluntad, invasión de una me
lancolía apasionada. Quisiera sentarme, que
darme sentada toda mi vida, oyendo el cántico 
lento, triste y sensual del agua, que duerme 
perezosa en estanques y albercas, emperla su 
chorro en los surtidnres, se pulveriza y dia
mantea el aire, se desliza sesga por canalillos 
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antiguos,entre piedras enverdecidas ~em~sg?, 
y forma casi sola los jardmes, ¡extranos ¡ardi• 
nea sin flores apenas! y se desliza como en 
tiempo de los zegries, como cuando aqui se 
cultivaba el mismo estado de alma qu~ me do
mina: las mieles del vivir lánguido, sm prosa 
de afanes. Es agua del ayer, y en el agua que 
corre desde hace tantos siglos hay llanto, hay 
sangre· aqul la háy de caballeros degollados 
dentro 'de los tazones de las fuentes, cuy? sur
tidor siguió hilando, sobre la púrpura :ige~a, 
sus perlas claras. y los pies de la h1stona, 
poco á poco, bruñeron los mármoles, todavía 
jaspeados de rojo. . 

Me dejan pasarme aqul las tardes, sm pro
testar, aunque Gugú-lo leo en su cara-~i:
cuentra chocante mi conducta. Si yo h.ubiese 
nacido en la Gran Bretaña, ¡anda con Dios! Ya 
sabemos que son alunadas las inglesas. _A. una 
española no Je peo-a la excentricidad. Sm em
bargo al cuarto día de estancia en Granada, 
obser;o que Gugú sonríe franca y amena al 
saber que también iré, después de almorzar, al 
mismo sitio. Y, cuando sentada en un PºY? del 
mirador de Lindaraja, contemplo la glona de 
Juz rubia y rosa en que se envuelven lo~ m?n
tes, suena cerca de mi oido una voz ba¡a, m
tensa: 

-¡,En qué piensa la sultaniya~ 
Sonrío al primo. Ni se me ocurre formali

zarme. Él, previsor, se excusa .. 
-Tú quisite venir sola. Vemr sola, no es 

tanto como está sola tóa la tarde. Si eStorbo .. · 
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-No estorbas. Siéntate en ese poyo y no 
hables. ' 
. Obedece con graciosa y festiva sumisión. El 
imán de su~ negras miradas, al fin, me atrae. 
Aparto la vista del paisaje y la poso en. él. 

-tSabes lo que pienso? 
-¡Qué má quisiera! 
-Me gustarla que estuvieses vestido de 

moro. 
-¡Cosa má_fásil! Aq_uí alquilan lo trahe; y 

tú puede vestirte de rema mora también, y nos 
ha~en la fotografía. Verá qué pareja. Saide y 
Sa1da ... 

-He dicho m3!-:-rectifico.-Lo que quisiera 
no sería que te vistieses de máscara, sino que 
fueses moro hecho y derecho. 

-Pué, niña, moro soy. Moro bautisado, pero 
moro, créeme, hala el alma. Me guta lo que 
gutó á lo moro: flore, mujere, cabayos. Los que 
andan de mácara son lo granadino como mi 
señó hermano Estebaniyo , que me gata uno 
trahe ~ cuadro qu~ parten el corasón, y se atisa 
á la se1 un yerbaJo caliente porque lo hasen 
as! en Londre á la sinco. ¡Por vía de Londret 
Ahora les ha entrao ese flato á lo andaluse ... 
Nena, nosotro no hemo nasío para eso. Yo me 
quise educá aquf, y no soy un sabio é Gresia 
pero lo señorito como Estebaniyo aún son m,\, 
bruto. Aqueya tierra donde lo novio van del 
braso y no se ven la cara por causa é la nie
bla ... hasle tú fú, como el gat o al perro. La vfa 
es corta, hechiso .... y el que tiene á Graná ... 
¿pa qué quiere otra cosa? 
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Las palabras coincidiau de tal ~odo con mi 
impresión, que mi cara lo descubrió. 

-Y á ti te pasa iguá. Si soino para e~ un_o ... 
Desde aquel día, invariablemente, m1 primo 

vino á cortejarme en el palacio de las hadas: 
Y yo no resist!a no exig!a que se respetase Iill 

soledad. No ace~taba á sacudir mi entorpeci
miento delicioso ritmado por el fluir del agua ' . . . 
secular, que habia visto caer 1mper10s_y remos, 
bañado blancos pies, tobillos con a¡orcas, Y 
que susurraba lo eterno de la naturaleza y lo 
caduco del hombre. Reclinada, callaba largos 
ratos, complaciéndome en el musical ¡risssch! 
de mi abanico al abrirse. Según avanzaba la 
tarde, los arrayanes del patio de la Alberca, 
donde nos instalábamos, exhalaban amargo 
aroma y el goro-oriteo del agua era más me-

' D ' 
!odioso.José Maria ha llegado á consegmr-¡no 
es poco!-no echarme á perder estas sensacio
nes. Le admito: él cree que le aguardo ... 

No niego la gentileza de su sentenciosidad, 
que no degenera nunca eu charla insípida, Y, 
no obstante hay á su lado el fantasma de un 
moro, contemporáneo · de Muley Hazem, á 
quien pido que me descifre los versiculos ~ra
bes, las suras del Korán inscritas en los frisos 
y en las arquerJas elegantes. Y el fantasma 
murmura con la voz del agua llorosa, lastime
ra: •Sólo Alá es vencedor. Lo dicen esas letras 
de oro, en el alicatado. Soy Audalla; mi yegua 
alazana tiene el jaez verde obscuro, color de 
esperanz-a muerta; una yegua impetuosa, toda 
salpicada de la espuma del freno. Soy el aman-


