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—;Bs muy justol No comprendo—aqui que
hablamos sin hipocresia —mas religién que la
de los antepasados, La moral del gran Confu-
cio, que en eso se basa...

' Le df cuerda, y me sirvié una menestra de
_descreencias candidas, fundadas en que Josue
no pudo parar el sol, en que la Inquisieion tos-
t6 4 mucha gente, y en gue—eéste era su ca-
ballo de batalla—los cuerpos de los nifios mar-
tires Justo y Pastor, no se descubrieron porque
tuviese revelacién el Obispo Asturio, sino por
1a tradicién que sostuvieron los versosde Pru-
dencio y San Paulino. «He allegado pruebas—,
repetia —, y echaré abajo esa ridicula fabula.
Ya veran lo que es depurar los hechos hasta las
seminimas. jLlevo escritas trescientas veinte
cuartillas! {Me he remontado 4 las fuentes!»

Ti

Los procos.

I

EPISODIO SONADO

‘Volvi de Alcala con una venda menos en los
ojos del alma. El caudal de la experiencia pare-
ce completo y siempre es menguado, La sospe-
cha, al confirmarse, nos deja un poso que sa-
tura eternamente nuestras horas. 8i se conocie-
se la historia intima de cada persona, jqué de
acibares! B

Laherida me sangra hacia dentro. Meacuerdo
de mi madre, negndome no ya su compaiia,
sino una caricia, un abrazo; empujandome &
un claustro por evitarse rubores en la arrugada

- _frente... {Miseria todo! Una necesidad de ilu-

8ién, de idealismo inmenso, surge en mi. Azu-
cenas, azucenas! Porque me asfixio con los va-
pores de la tiera removida, del craso terrufio
del cementerio, en que se pudre lo pasado.
4Dénde habrd azucenas...? Donde lo hay
todo... En nesostros mismos estd, clausurado
¥ recéndito, el jardin virginal. Un amor que yo
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crease y que ninguno supiese; un amor blanco
y dorado como la flor misma... ;Y hacia quién?

No conozeo en Madrid & nadie que me su-
giera nada... nada de lo que me parece indis-
, pensable ahora, para quitarmeteste mal sabor

de acerba realidad. Los que siguen 4 caballo,

mi coche, son grotescos. Los que me han es-
crito inflamadas y bombésticas declaraciones,
me ensefiaron la oreja ;Quién me escanciaré el
licor que apetezco, en copa pura...?

Retirada como vivo, es dificil; y si anduviese
entre gente,acaso fuese mas dificil aun. Debo
renunciar 4 un propdsito tan raro, y que por
su earacter cerebral hasta parece algo perver-
80. Me bastard una impresién honda de arte.
Oir miisica, tal vez provoque en mi sensibili-
dad irritada y seca la reaccion del llanto. En el
teatro Beal, que esta dando las ultimas funcio-
nes de la temporada—este afio la Pascua cae
muy tarde—encargo 4 cualquier precio uno de
los palcos de luto, desde los cuales se ve sin ser
muy vista. Y sola enteramente—porque Far-
nesio, cuya corbata parece cada dia més negra,
se niega 4 acompailarme, hincando la barbilla
en el pecho y velando los ojos con escandali-
zados parpados—me agazapo en el mejor sitio
y escucho, extasiada ya de antemano, la sinfo-
nia de Lokengrin.

Nunea he oido cantar una 6pera. Mi frescu-
ra de sensacion tiende un velo brillante sobre
las mil deficiencias del escenario. No veo las
tosquedades del coro, las coristas en la senec-
tud, imponentes de fealdad ¢ prefiadas, en me-

POR E. PARDO BAZAN 125

ses mayores; los coristas sin afeitarse, con me-
dias de algoddn, zurcidas, sobre las canillas
garrosas; todo lo que, & un espiritu gastado, le
estropea una impresién divina. Tengo la fortu-
na de poder abstraerme en las delicias del poe-
ma y de la musica. He leido antes opiniones;
zquién fué el verdadero autor? ;Se puede, si 6
no, atribuir la tercera parte de la trilogia &
Wolfrango de Eschenbach...? Nada de esto re-
cuerdo, desde los primeros compases del prelu-
dio. Con sugestidn misteriosa, la frase magica
se apodera demi. «Nointentes saber quien s0y...
No preguntes jamas mi nombre...» Asi debe ser

¢l amor, el gran adversario de la realidad. De

paises lejanos, de tierra desconocida, con el
prestigio de los sortilegios y los encantos, ha
de venir el que sefiorea el corazén, Deslizando-
se por la corriente sesga de un rio azul, su
navecilla cisnea le traerd, & luchar nuestra lu-
cha, & vencer nuestras fatalidades. Le tendre-
mos & nuestro lado s6lo una noche, pero esa
noche ser4 la suprema, y después, aunque mu-
ramos de dolor, como Elsa de Brabante, ha-
bremos vivido.

El preludio acentiia su magnifico crescende_z.
Saboreo el escalofrio del tema heroico que Vi-

" bra en sus notas. Se alzajel telén. El pregon del

heraldo anuncia la esperanza de que llegue el
caballero. Y... aparece la barquilla, con su fan-
thstico bogar. Espejea en la proa un deslum-
bramiento relampagueante de plata. Kl caba-
llero desembarea, entre la mistica emocién de
todos, de Elsa palpitante, de Ortruda y Telra-
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mondo estremecidos de pavor. Avanzahaciala

bateria, y yo me ahinco en la barandilla del
palco para mejor verle.

Es una especie de arcangel, todo encorazado
de escamas, en las cuales riela, culebreando,
la luz eléctrica. La suerte ha querido que no
sea ni gordo, ni flaco de més, ni tenga las pier-
nas cortas o zambas, ni un innoble disefio de
facciones. {Qué miedo sentia yo 4 ver salir un
Lohengrin caricaturesco! No, por mi ventura
grande. Llamase Cristalli,—y hasta el nombre
me parece adecuado, retemblante y fino como
el chogque de dos copas muselina.—;Su edad?
Rasurado, con los suaves tirabuzones rubios de
la peluca, simulando el corte de cara juvenil,
se le atribuirfan de veintidds & veinticinco
anos, pero la viril mufieca y el cuello nervudo
acusan mas edad. Y todo esto de la edad, jqué
secundario! Lohengrin no es el héroe nino,
como Bigfredo. Es el paladin; puede contar de
veinte 4 cuarenta. : :

Sabe andar grave y pausado; sabe apoyarse
en su espada fadada; sabe permanecer quieto,
esbelto, majestuoso. Sobrio de movimientos,
es elegantisimo de actitudes. Y me extasio
ante el blancor de su vestimenta de guerra. El
tema del silencio, del arcano, vuelve, insisten-
te, clavindose en mi alma. «No preguntes de
dénde vengo, no inquieras jams mi nombre
ni mi patria...» jAsi se debe amar! Mi alma
se electriza. Mi vida anterior ha desaparecido.
No siento e] peso de mi cuerpo. 3Quién sabe?
4No existe, en los momentos extaticos, la sen-
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sacién de levitacién? ;No se despegard nunca

del suelo nuestra misera y pesada carne?

La necedad de Elsa, empefiada en rasgar el
velo, me exaspera. 3Saber, qué? jUna palabra,
un punto del globo? ;Saber, cuando tiene & su
Iado al prometido? jSaber, cuando las notas de
la marcha nupeial ain rehilan en e:l .a.u'e?

Yo cerrarfa los ojos; yo, con delicia, me re-
clinarfa en el pecho cubierto de argentinas es-
camillas fulgurantes. «Sicame de la reaydad,
amado... Lejos, lejos de lo real, dulce duefio...»
Y, en efecto, cierro los 0jos; me basta escu-
char, cuando el 7aconto se alza, impregnado c}e
caballeresco desprecio hacia el abyecto engafio
y Ia vileza, celebrando la gloria de los que, con

‘sulanza y su tajante, sostienen el honor y la

virtud... Lentamente, abro los parpados. Los
aplausos atruenan. Dijérase que todo el con-
ourso admira 4 los del Grial, suefia como yo la
peregrinacidn hacia las cimas de Monsalvato...
Quieren que el raconto se repita. Y el tenor
complace al piblico. Su voz, que en las prime-
ras frases aparecia ligeramente velada, ha ad-
quirido sonoridad, timbre, pasta y extenslé_n_
Satisfecho de las ovaciones, se excede 4 si mis-
mo. La pasién intima que late en el raconto,
aquel idea] hecho vida, me corta la resplra}clér};
hasta tal punto me avasalla. Anhelo morir, di-
solverme; tiendo los brazos como si llamase 4
midestino... apremiéndole. Imantado por el sen-
timiento hondo que tiene tan cerca, Lohengrin
alza la frente y me mira. Fascinada, respondo
al mirar. Todo ello un segundo. Un infinito.
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«Brabante, ahi tienes & tu natural sefior...»

Lohengrin ya navega rio abajo en su cisne

simbdlico. Le sigo con el pensamiento. Vuelve
hacia la montana de Monsalvato, al casto san-
tuario donde se adora el Vaso de los elegidos,
la milagrosa Sangre. Alli iré yo, arrastrando-
me sobre las rodillas, hasta volver 4 encontrar-
lo. Yo no he sidocomo Eva y como Elsa; yo no
he mordido el fruto, no he profanado el secre-

to. A mi podrd acogerme el caballero de la

candida armadura y murmurarme las inefables
palabras...

Me envuelvo en mi abrigo, despacio, prolon-
gando la hora \nica, entre el mosconeo de los
didlogos y el toqueteo de las sillas removidas
al ir vaciandose la sala. Bajo poco 4 poco las
escaleras, Me pierdo en un dédalo de pasillos
mugrientos, desalfombrados, inundados de
gentio que me estorba el paso, me empujay

-me codea impiamente, oblicindome & defen-
derme y profanando mi elevacidn espiritual.
Al fin, huyendo del foyer, de las curiosidades,
llego 4 la salida por contaduria, donde me es-
perard mi berlina. Y mientras el lacayo corre &
avisar, me recuesto en la pared y desfilan ante
mi grupos comentando la victoria de Cristalli.
«Ni este divo, ni aquél, ni el otro... Frasear asi,

. tal justeza de entonacién...» Estallan aplau-

808... (Hs el divo que pasal.

Subido el cuello del abrigo, 4 pesar de lo
avanzado de la estacién, por miedo 4 las bron-
quitis matritenses, terribles para los cantantes;
mal borrado el blanquete, corto el cabello en
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la fuerte nuca, algo saliente la mandfbula,
riente la boca, que delata la satisfaccién de una,
noche friunfal, eruza mi ensuefio de un instan-
te; el mufieco sobre cuya armazon tendi la tela
de un devaneo psiquico...

~ Y, con mi facultad de representarme lo sen-
sible del modo més pléastico y viviente, casi de
bulto se me muestra lo que hard Cristalli ahora,
terminada la faena artistica: le adivino invita-

do & una cena con admiradores, masticando

vigorosamente los platos sin especias, encarga-
dos ad hoc para que no raspen su garganta,
absorbiendo Champagne, reluciéndole las pu-
pilas de orgullo, no por ser el paladin del
Grial, sino por que ha justificado sus miles de

- francos de contrata, pagaderos en oro; ¥, & fin

de gue no ge le tenga por afeminado, propa-
sandese con las flamencas que forman parte
del agasajo y caracterizan el dgape de los apa-
sionados del divo. _
Hxhalo un suspiro que ahogo en mi boa, de
negro, sutilisimo maraby, y, despierta, salto
dentro del coche, oyendo que de una pifia de
curiosos sale un cuchicheo,
—Quién es?
—No la conozco.
‘=iBuena mujer!
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1T
EL DE POLILLA

Una mafiana, {sorpresal—Se aparece en mi
casa el bueno de D. Antén, pidiéndome fami-
liarmente de almorzar.

Le acojo alegre, y, desde el primer momen=
to, abordo la cuestién de los cuerpos de los ni-
fios martires. ..

—Ya sabe usted que corre de mi cuenta im-
primir la disertacion, Polillita. Con grabados,

si usted quiere. Y muchas notas. ;Qué se creia

Carranza? También por acé se es erudifo.
Rie el hombrezuelo, y le noto una especie
de trepidacién azogada, propia de su naturaleza

ratonil. A la hora del café, que le sirvo en la |

serre, al retirarse los criados, se espontanea.
—iOye, Nati... Digo, Linal iLa costumbre!
iYa sabes que temo por til; temo que te en-
vuelvan en redes tupidas y te me casen con un
intrigante ¢ con un beato. T eres una joya,
un tesoro, y debes emplearte en algo grande y
elevadisimo. Sino se adoptan precauciones,
serhs vietima de solapados manejos, criatura.
No sé de qué reconditos y tenebrosos antros
saldré la orden de apoderarse de ti, que tanta
fuerza puedes aportar; pero que saldra, es se-
guro. Digo mal, ya habré salido. Sdlo que yo
velo. jVaya si velo! Y la casualidad hace que
este modesto pensador, arrinconado en un pue-
blo, lejos del bullicio y hervidero intelectual,
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pueda, no sélo labrar tu dicha, sino prestar &
la humanidad un servicio eminente.

—;Chartreuse verde ¢ amarilla?

i —Verde, verde... En cuanto conozeas al su-
Jt_ato, te va & impresionar. Porque, & pesar de
cierto excepticismo de que 4-veces alardeas, en
tu corazon residen los gérmenes de todo lo ,no-
blq-yentusiasta. Bl y t1i os comprenderéis: ha-
béis nacido para eso. 3Lo dudas?

—No por cierto, D. Antén. Lo juraria. Ardo
en deseos de conocer 4 mi proco. 3No es asi
como se llamaban los pretendientes de mi Pa-
frona?

—iValienie patochada, la historia de tu Pa-
tronal Carranza es un iluso... ¢ un pillo muy
largo. Me inclino 4 la ultima hipétesis.

—Polillita, mi impaciencia es natural. ;Cuén-
o yoy & conocer 4 ese gran pretendien te?

—Cuando quieras. No he venido més que &
€80; .é poneros en contacto. Te advierfo que es
un fipo... vamos, una cabeza de estudio.

_—Me saca usted de quicio. Ea, muéstreme
Siquiera un retrato, tamafio como un grano de
cenfeno.

—Refrao... (Hombre, qué descuido el mio!
qul_provistarme... En fin, mafiana veras al
original.

. —Anticipeme detalles. Su cacho de biogra-
fia. No extraniard usted esta exigencia...

—8i tu debes de conocer su nombre. Yo te
gabn.’-: hablado de é1, més de una vez, por inci-

encia. Figiirate que es hijo de mi mayor ami-
£0, companero de estudios, que se casd con
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una prima mia, y en su casa, en ¢l pueblo, he
pasado Jargas temporadas. A este muchacho le
vi nacer. ;Ya, desde chiquitin...! No tiene la
fama que merece, pero asi y todo, y aun con-
tando con el. indiferentismo de Espaia hacia
los que valen...

—;8e llama?

— Atenci6n... Haz memoria... (Hilario Apa=

ricio, el autor de la Gobernacion colectiva del

Estado, del Sudor fecundo, de Los explotadores,

y de ofras muchas obras que permanecen iné-. ANl

ditas, por nuestros pecados y por la desidia y
la desgana de leer que aqui se padece! No te
* ocultaré que el candidato es pobre, hija mia.
—Me lo sospechaba. Ya sabe usted que & mi
la codicia no me ciega. ]
En un arranque de verdadera sensibilidad,
Polilla se levantd, sin concluir de apurar el

alobito truncado donde le habfa servido el o8
aceitoso licor—, y, tiernamente, me tomd las = ’

Manos.

—iNo he de conocer tu corazén, Lina! En #
hay algo que te hace superior al vulgo de las
mujeres. Tu inteligencia es de aguila. ¥ en th
debe de fermentar una indignacién generosa
contra los que, no basténdoles relegarte & un
poblachdn, intentaban saciar su fanatismo dan-
dote por carcel las verdinegras paredes de un
convento. Tu tienes que ser del partido de los
oprimidos, y anhelar venganza. Entendamo-
nos: no una venganza vil y ruin. Una venganza
eomo 1a practicaria el filésofo Jesiis. Redimien-
do & las que, cual 1, sean victimas de esos si-
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carios. Abriéndoles la puerta de la vida y dela
maternidad; haciendo que el nifio se edugue
en la conciencia de sus derechos. {Qué mision
la fuya!

—;Y qué tiene que ver eso, don Antdn, con
1o del noviazgo?

—_:Bobal ;Que unida & Hilario Aparicio, jun-
tos realizaréis tan bello ideal!

Tardé en dar la réplica, Miraba con interés
13 orilla flotante de mi traje de interior, de cres-
pon de la China, bordado de seda floja, y guar-
neeido de Chantilly. Habia relajado ya bastan-
te la severidad de mi luto.—Un gramdfono de
precio, algo distante, nos enviaba, sin carras-
peo metalico, 1as notas de la Réverie de Manon,
cantada por Anselmi.

—Mision, en efecto, sublime. Y digame, Po-
lilla, 4no0 podria yo desempenarla sin unirme &
don... & D. Hilario?

—iOh! No,eriaturd. Las mujeres necesitan
apoyo, sostén. Tengo respecto &4 las mujeres
mis ideas especiales, No digo que seais infe-
tiores al hombre; pero sois diferentes... muy
diferentes. La sagrada tarea maternal, por otra
parte, os impide 4 veces dedicaros ..

—Pero sino me caso... ya la sagrada tarea
maternal... :

—8i; pero casandote... como lo manda la ley
de la vida.., seras diseipula del hombre 4 quien
ames, y tu ciencia y tu alto papel en la histo-
ria, te log dictara el amor: amor, jcuidadito!
10 86lo al esposo, sino 4 la humanidad entera.

—;No serd demasiado amor? ;Tantos millo-
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nes de hombres como componen la humani-
dad! ;MAas chartreuse?

Y,notando la emocion del filantropo, tran-
sijo.

—8Su doetrina de usted, Polilla, es realmente
cristiana.

—Como que este es el verdadero cristianis-
mo, y no lo que pregonan los de la vestidura

negra. Més cristiano que el astuto zorro de Ca- ==

rranza, S0y yo cien veces.

—3En qué quedamos? ;No es usted librepen-
sador?

—i por librepensador se entiende no admi-
tir cosas que repugnan 4 mi razon...

~—Y yo, D. Antoncito, 3debo someterme 4 lo
que mi razén no ha aceptado? Porque eso del
amor 4 la humanidad... Vamos, para hablar sin
ambajes...

Sintié el floretazo y se aturdio.

—8egin, nifia, segiin... Si lo que llamas ra-
zén es, al contrario, preocupacion... [estaras
en el deber estricto de buscar la luz! Y nadie
para alumbrar tu inteligencia como Aparicio.

Yo prestaba oido al célico, ¢joh, Manon!»,
deshecho en llanto con que termina la senti-
mental séverie. Me estorbaba, en aquel instan-
te, Polilla, con su mosconeo. Me volvi, en-
cruelecida, planeando malignidades.

—Venga Aparicio, pues.

—iVenirl... Y jedmo? 8i le digo que te haga
una visita, tal vez se acorte, tema representar
un mal papel... jqué sé yo! Hilario no se ha
criado en los salones. Su talento es de otro gé-
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nero; género superior. ;Por qué no re_vestir de
un tinte poético vuestra primer entrevista?

Bati palmas.

—Tso, eso... {El tinte poético! Estos amores
basados en la filantropia, no pueden asemejar-
sa 4 los amores del vulgo. Mafiana usted lleva &
su ilustre amigo’ 4.dar un paseito por la Mon-
cloa, & eso de las seis de la tarde. Yo voy alld
todos los dids: con mi luto... Paso en coche; us-
tedes se cruzan conmigo; yo ordeno al cochero
que pare; D. Hilario, al pronio; se queda dis-
eretamente en segundo término; le dirijo una
sonrisa, hago que le conozeo de fama y pido
presentacion... Lo demés corre de mi cuenta.

Polilla trepidaba.

—iQué lista eres! {Qué bien lo arreglas todo!
{Mira, Lina, como se trata de una persona tan
diferente de las demas... hay que esmerarse!
Y eso es muy bonito...

Acordados sitio y hora. Serfan las seis y
cuarto cuando me hundi en las nobles frondas
seculares. La primavera las enverdecfa, el can-
thieso abria sus célices de amatista rojiza, y
olores 4 goma fresca se desprendian de los
brezos. |Léstima de amor! El marco reclamaba
el cuadro...

Recostada, con una piel velluda y ligera so-
bre las rodillas, aunque no hacfa frio, con
Daisy, el gentil luli, acurrucado en el rincén
del coche; paladeando aquella tarde tibia que
anunciaba un grato anochecer, yo habfa mira-
do con ojos de poeta el pintoresco aspecto de
las margenes del Manzanares, la fisonomia es-
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pecial de los tipos populares que en ellas hot-
miguean, bullentes y voceadores. La gente

también me escudrifia, 4vida de acercarse, con
hostil & irénica curiosidad chulesca. Todos
ellos—mendigos, arrapiezos, golferia, lavandes =5

ras, obreros aprestandose 4 dejar con deleite el
trabajo, hecho de mala gana y entre dos fu-

maduras—me apufialan con los ojos, sueltan
chistes procaces, sobre base sexual. Su impre-

sién es malsans y torpe; la mfa, de repulsién y

tedio infinifo.—He aqui la humanidad que debo, |

segun Polilla, amar tiernamente y redimir!

Los pordioseros, reptando 6 cojitranqueando; ! .

los golfillos claqueando sus rotas suelas contra

el polvo de la calzada, se llegaha 4 miy al co- ¢
che cuanto podian. En el gesto de los pilluelos

al agarrarse 4 los charoles relucientes del ve-
hiculo, al sobar mi ltjo con engrasadas manos,
leo una concupiscencia sin fondo, el ansia ar-

diente de tocarme, de enredar los dedos entre

las lanas de Daisy, el aristoeratico perrillo, que
al recibir las punzantes emanaciones de la su-
ciedad y la miseria, mosquea una orejilla y
grufie en falsete. Después de implorar «<medio
centimito», los comentarios.

—T4, qué chucho! ;Andé4, un collarin de
platal

Y los dedos atrevidos se alargan, buscan el
contacto... Es el movimiento del enfermo que
intenfa palpar la reliquia. El padecimiento de
éstos ‘consiste en no tener dinero. ¥l signo del
dinero es el lujo. Quieren manosear el lujo, &
ver i se les pega.
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Y acaso por primera vez—al salvarme de la
turha. entre las arboledas—medito acerca del
dinero. (Extrafia cosa! !Qué vigor presta la ri-
queza! {Qué calma! D. Antén de la Polilla me
asegura que puedo redimir 4 esclavos sin ni-
mero. ;Qué esclavos son esos? Sin ‘duda los
mismos que acaban de comentar lo espeso de
mis pieles y el collarin de mi cusculetillo; los
que, entre chupada y chupada de f&tido tabaco,
trocaron, al verme pasar, una frase aprendida
en algun teatro sicaliptico. Son personas que
noamo, como ellos no me aman, ni me amarfan
si estuviesen en mi lugar. Entonces...

Y D. Hilario, por su parte, ;les ama? Poco he
de tardar en saberlo...

Y ;4 mi? Claro que D. Antén nome ha pegado
su candidez. Si en estos instantes se le ha alte-
rado el pulso 4 mi proco, no es que me aguarde;
es que aguarda & mi fuerza, & mis millones...

Y, casi en alto, suelto la carcajada. Se me ha
oeurrido la idea de que esta es mi primer cita
de amor... ;

I

. Apagado el eco sordo de mi risa, absorbida
ampliamente la bocanada de fragancia amar-

~ gosa—tomillo, jara, brezo, menta—, sobre el

sendero que alumbra el sol deelinando, veo
avanzar 3 dos hombres.
Representamos la comedieta.—iUsted por
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aqui, D. Antén!—Y lo demés. Autorizado, se

acerca el acompaiiante. La luz poniente eneien=
de su cara, de un tono en que la palidez pare-
ce difumada con arcilla. Se descubre, y veo su
pelo tupido, rizoso, su frente brufiida aun por
la juventud, sus ojos azules, miopes, indecisos

detras de los quevedos, que le han abierfo un = =S
surco violaceo a4 ambos lados de la nariz. Esde =~ |

corta estatura, de pecho handido, y se ve que
viene atusado; no hay peor que atusarse, cuan-
do falta la costumbre. El proco huele & perfu-
me barato y 4 brillantina ordinaria. Lleva

guantes completamente nuevos, duros. Sus bo-

tag, nuevas también, rechinan.

Al cabo de un minuto de coloquio, les hago
subir al ecoche, con gran descontento de Daisy,
que grufie en sordina, y de cuando en cuando
. lanza un ladridillo cdmico, desesperado. Si se
atreviese, morderia, con sus dientecitos invisi-
-bles. Sino folera el lult el vaho de miseria, qui-
zds le exaspera doblemente la: mala perfu-
meria.

La conversacion se entabla, algo embarazo-
sa. El intelectual, sentado junto & mi, disimu-
la la timidez del hombre no acostumbrado &
gociedad, con una reserva y un silencio que la
hacen més patente. Felina, le halago, para aplo-
marle. Le situo en el terreno favorable, le ha-
blo de sus obras, de su fama, de sus ideas re-
generadoras. Al fin consigo que, verboso, se
explaye. Todo el mal de la humanidad —segin
¢l—dimana de la autoridad, de las-leyes y de
las religiones...
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—;No se escandalizard esta sefiorita?

—No por cierto... Escucho encantada...

—Hay que aspirar & nna sociedad natural,
directa, que se funde dnicamente en el bien...
No es que yo no sea, 4 mi manera, muy reli-
gloso; pero mi altar serfa un bosque, una fuen-
te, el mar...

Mi aprobaeidn le anima. Décil, le pregunto
qué advendra el dfa en que...

—TFso no es facil adivinarlo. Esta gran trans-
formacion no tiene despues. No es de esos mo-
vimientos que duran un dia, un mes, un aio,
¥ crean algo estable que, por el hecho de serlo,
es malo ya. Para que la evolucion se realice
libremente y sin trabas, toda autoridad habré
de desaparecer de la tierra.

Me conformo, y €l prosigue, exaltandose en
el vaoio, pues nadie le impugna:

—Para destruir el podrido estado social que
nos aplasta, necesitamos valernos de iguales
armas que ¢/los... Fuerza y dinero son necesa-
rios. Esto yo no lo he dudado jamas.

—Parece evidente, en efecto—deslizo con
suavidad y gracia.—Quietecito, Daisy! zQué es
€50 de querer morder? ‘

—Al hablar de fuerza, no me refiero sélo &
la fuerza bruta... Se trata de la fuerza de los
hechos, la fuerza que conduce al mundo... Y &
veces, itambién la violencia es necesarial

—iIncuestionable! jDaisy, ojo, que te pegol!
Y esa violencia... zen qué forma?...

—{En todas las formas!—declara, anudando
el entrecejo sobre el brillo de los cristales de
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los quevedos, que el sol muriente convirtié en

dos brasas.
—Por ejemplo... ejéreitos... canones...

—=81, es probable que convenga apelar 4 todo '

es0 contm la, autoridad y la explotacidn Des-
pues se les disolvera.
—=8i hay después?...

—iAh! En ese sent*do, siempre hay después.
’f‘enemos que disolver tanto, tanto! Tenemos

que disolver & los estafa,doreb de la politica,
gue se mantienen en la escena parlamentaria
‘por su completa falta de vergiienza..

—Vamos, no exageres fanto , hijo mzo_'—mter-
vino Polilla, alarmddo——que Lma por ahora,
no es una prosélita muay convencida...

—Céllese usted, D. Antén... iEstoy en el
quinto cielo! Pues qué al desear conocer 4 su
amigo—porque yo lo deseaba—;acaso me pro-
metia encontrarme 4 un cualquiera, con ideas
hechas? Expongame usted su criterio acerca

de todo... Por ejemplo... del amor... ;C6mo lo

cemprende usted en esa sociedad transfor-
mada?

—Y0... 8i usted tiene el alto valor de prefe-
rir la verdad... ;

—jAh! Bien se ve que usted no me conoce!

—Pues yo creo que el amor, fan calumniado

por. las religiones oficiales, que han hecho de

¢l algo reprobable y vergonzogo—cuando eg
lo mds sublime, lo mas noble, lo mas real-
mente divino—, tiene que ser rehabilitado.
—Y como, ¥ eomo?
—Para desterrar la idea de que e! amor €s
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‘eosa afrentosa, es preciso un cambio radical

en la pedagogia. (Es indispensable que en la
escuela se engefie 4 los ninos lo augusto, lo sa-
grado de ese instinto! Hay que hacer sentir al
nifio la belieza de las leyes universales de la
ereacion, la transcendencia del misterio sexual,
su poderosa poesfa... ;No se va usted & inco-
modar?

—No sefior. Considéreme usted como 4 uno
de esos ninos que en la escuela han de apren-
der fodas esas cosas.
~ —En el momento en que se inicie 4 la nifiez
en tan graves problemas, habremos destruido

el imperio del sacerdote sobre la mujer.

—iHéblale t1i de eso 4 Linital—explotd Po-
lilla.—Fl ciego fanatismo colocd & su lado &
dos sotanas, para hacerla monja contra su vo-
lintad. Y si ella no tiene tanta fuerza de éni-
mo, & estas horas estd rezando maitines. Y si
{séame permmdo ufanarme), no me encuentro
Yo alif, 4 su lado..

—Vamos, uno de tantos erimenes ocultos—
asintié Aparicio. iy

—Es50... Pero, otra pregunta—me atrevi a

- objetar—. ;No envuelve cierta dificultad para

el maestro esa explicacion cientifica hecha &
los chicos de la escuela de Ja... de la...

—Todo esté previsto. Lo explico detallada-
mente en yno de mis libros, que aun no ha
visto la luz. {Tendré el honor de dedicarselo &
usted!, & su espiritu comprensivo, elevado..
Verd usted alli... La explicacion se verifica por
medio de ejemplos tomados de la vida vegetal.
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{Oh! conviene que la demostracién se haga con
mucho tacto...

iTitubed de pronto y enrojecid!

—Quiero decir, con arte... con dignidad...
presentando, verbigracia, las plantas fanerdga-
mas... Del grano de polen, de los estigmas de
las flores, se ira ascendiendo 4 las especies
animales... Y, basandose en ello, hay campo
para demostrar la ley de sacrificio y de belleza
que envuelve la proereacidn...

—De modo que los animales realizan saeri-
ficio?...

—iCuidado, Hilario!—precayid Polilla—. A
fuerza de inteligencia, Lina es terrible... Un
espiritu critico: a todo le encuentra el flaco...

—La convenceremos... El que conserva y
propaga la vida, se sacrifica, sefiorita, es evi-
dente. Mas sacrificio hay en unirse 4 un hom-
bre, que en recluirse en un monasterio,

—Voy creyendolo.

—1Una proselifa como usted!—se extasid
Aparicio—. {La mujer, afraida & nuestra causal
Y es mas: el conocer plenamente la ley de la
vida, disminuira la emotividad nerviosa de la
mujer. Todos los males que ustedes sufren,
proceden de ideas erréneas, del prejuicio reli-
gioso del pecado, del absurdo supuesto de que
€S una verguenza...

—;Qué?—auxilié, candorosa.

—Nada... El amor—rectificé segundos des-
pues.

Desplegué una habilidad gatesca para ani-
marle & que se expresase sin recelo. Cuanto més.
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recargaba, mostrabame més persuadida. A mi
vez, tomé la palabra, manifestando el anhelo
de consagrarme 4 algo grande, singular y dig-
10 de memoria. Este deseo me habia atormen-
tado, all4 en mi retiro, cuando de ninguna
fuerza disponia. Ahora, con la palanca que la
casualidad habia puesto en mis manos, crefa
poder desquiciar el mundo... 8i alguien me di-
rigia, me auxiliaba, me prestaba ese vigor men-
tal de que carecemos las mujeres...—Supe, con
snavidad, hacerle creer que de él esperaba el
favor. Yo aportaba lo material, pero mi materia
pedia vn alma...

Polilla temblaba de jibilo.

—Ya lo decfa yo! i8i tenfa que ser! Estabas
preparada... ;Cometieron contigo la injusti-

\6ia... y la injusticia clama por la venganza y

por el acto redentor! (Con qué gozo lo vere,
desde mi rincén, porque, viejo y pobre, no pue-
40 més que admirarte! {Para la juventud son
los herofsmos! ;Lina, Lina!

Anochecia, y empezaba 4 parecerme pesado
el bromazo. La brillantina del proco apestaba
¥ me cargaba la cabeza.

—Voy 4 dejarles 4 ustedes en la plaza de
Oriente, donde hay tranvia—aviseé—. Me agra-
darfa que D. Hilario continuase enterandome
de sus teorfas, que no entiendo bien aun, sPor
qué no ge va usted mafiana 4 almorzar conmi-
go, D. Antén, y el Sr. Aparicio le acom-
pafia?

—Hija mia—repuso el erudito—yo no tengo
més remedio que volverme mafana & Alcala.
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- Ya sabes que mi menguado modo de vivir es
el destinito en el Archivo...

iCorriente! Conozeo el secreto de esas vidas

sin horizonte, que se crean un efrenlo de me-
nudes deberes, y de habitos imperiosos, fira-
nos. Por otra parte, me conviene que desapa-
rezca Polilla y me deje en el ruedo frente 4
frente con el proco.

—A usted leespero...—insinuo, estrechando
la mano, tiesa y rigida en la céarcel de los
guantes.

Se confunde en gratitud...

—iA la unal—insisto, al soltarles en la acera.

Iv

Chogque, con Farnesio, cuando s¢ entera de
gue tengo invitade & almorzar 4 un hombre
desconocido, una nueva relacion.

Planteo la cuestién resueltamente,

—Amigomio,le quiero & usted muy de veras,
no lo dude, pero pienso hacer mi gusto.

—Vas & desacreditarte .. Serasla fabula de
Madrid.

—Nadie me conocs en Madrid, Farnesio. Que
oy la heredera de dona Catalina Mascarefias,
lo saben los cuatro amigos rancios de... mi tia;
amistades que no he querido continuar. Mi tia
8e habia obscurecido basiante en los ultimos
afios. Madrid me ignora, como ignoro yo 4 Ma-
drid. En Alcald me conocen.., Pero, ;qué im-
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porta Alcald? Cuando yo vegetaba alli, enfre
viejos, en la antesala del claustro, zqué duena

- ni qué rodrigdén me han puesto ustedes para
guardarme? He decidido vivir como me plazca.

Farnesio me oye, amoratado de enojo.

—He cumplido mi deber. No puedo ir més
alla...

—;Quiere usted, de paso que sale, disponer
que pongan los dos cubiertos en la serre?

Y reealco lo de los dos cubiertos, porque, &
veees, Farnesio almuerza conmigo, y no es
cosa de que hoy se me instale alli, de vigilan-
te. Me reservo la libertad de mi léte-a réie.

El proco, mas que puntual. Se adelanta una
hora justa. A las doce, ya el gabinete hiede &
brillantina. Yo no me presenté hasta un cuarto
de hora antes de la sefalada, vestida de gasa
négra con golpes de azabache, mangas hasta
€l codo y canesti calado, y Ias manos, cuidadi-

g8imag, endiamantadas, sin una piedra de color,

Al saludarle observé que estaba volado. Anes-
tesié su vanidad con excusas y chanzas, y tomé
SU brazo para pasar 4 la serre, donde era una
eoqueterta la mesita velada de encaje, centra-
da de rosas rojas, servida conSajonias finas,
¥ sombreada por log flabulos de una palmera
lustrosa. De” puro emocionado, Aparicio no
acertaba & deglutir el consommeé. Evidentemen-
te recelaba comer mal, verter el contenido de
la cuchara, manchar el mantel, tirarla copa
ligera donde 1a bella sangre del Burdeos rie y
descansa. Y estaba alerta, inquieto, sin poder

£0zar de la hora. Para él, yo soy una dama del

10
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gran mundo... (De un mundo que no he visto,
pero que no me habra de causar ni cortedad |

ni sorpresa cuando llegue 4 verlo.)

Me dedico & serenar el espiritu del intelec- i
tual, y alardeo de admiracion, de cierto respes B &
to, de cordialidad amena y decente. Conlama-

licia retozona que siempre tengo dispuesta para

Polilla, me entretengo en representar este pa= s
pel faeil, kecho. Doy al proco un rato de deli- = |
ciosa ilusién. 3No es la ilusién lo mejor, loo

raro?

El café, las mecedoras, ese momento de bea- = S
titud, en que la digestion comienza... Bl, ya & Sl
sus anchas, acerca su silla un tanto, y yo no Sl
alejo la mia. Estoy de ‘excelente humor, y no b

percibo ni rastro de esa emotividad que, segln

Aparicio, caracteriza 4 la mujer. Mi corazén S
se encuentra tan tranguilo como un péjaro di- 8

secado.
—Lina... — se atreve &1 — no puede usted

figurarse...
— Vamos—caleulo—es el momento... Se de-

cide. ..

__No puede usted figurarse...—insiste —Hay Sl

cosas que, realmente, tienen algo de fanthsti-
co, de irreal... Como habia de imaginarme yo
que... que... ‘

Se adivina lo que afade D. Hilario, y se

devana facilmente el hilo de su discurso. Asi
como se presume mi respuesta, ambiguamente
melosa y capeiosa. Después de las primeras
cucharadas dulees, situo mis baterias.

— Hilario, entre usted y yo no caben las vul-
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'ga.ridades de ribrica... Somos seres diferentes

de la muchedumbre. Y nos hemos acercado y
nos hemos sentido atraidos, por algo superior

4 la... 4 la mera atraccidn del... del sexo. ;Me

equivoco? No, no es posible que me equivoque.

. Aqui estamos reunidos para tratar de una idea
- salvadora...

_ —Para eso... y para algo quizds mejor—ob-
jeta &1, soliviantado.

—;No habiamos quedado en que el amor era
un sacrificio?

—Segiin, .. seglin—tartamudeé—. Lina, hay
horas en que olvida uno lo que piensa, lo que
diserta, lo que eseribe. La impresién que se

- Bufre es de aquellas que... Sea piadosal No me

obligue 4 recordar ahora mi labor dura, ince-
sante, mi acerba lucha por la existencial

—8, recordémosla—argiii—pues aqui estoy
¥ para que fructifique. Ese es mi oficio provi-
dencial. Poseo una fortuna considerable, y
usted me ha ensefiado como debo invertirla,

Hizo un gesto, como #i el hecho fuera des-
detiable, minimo.

—No, si adivino su desinterés. Me he adelan-
tado & él. La fortuna no serd para nosotros: en-
tera se consagrard al triunfo de los ideales. Ni
aun la administraremos. Eso se arreglara de
tal manera, que ni la més viperina maldad

Pueda atribuirnos, y 4 usted sobre todo, vileza

alguna, Nosotros, unidos libremente, claro es,
renunciaremos & todo, viviremos de nuestro
frabajo, en nuestro apostolado... iQué divertido
serdl ;Por qué se queda frio, Aparicio...? ijNo
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he acertado? ;Es una locura de mujer entusias-
ta? zNo es eso lo que usted pretendia, la reali-
zacién de su ensueno?

—84, si... Es que, de puro esplendoroso, asi
al pronto, el plan me deslumbra... Déjeme usted
respirar. {Es fan nuevo, tan inaudito lo que'me
pasa! {Desde ayer creo que vivo sofiando y que
voy 4 despertarme rodeado, como antes, de mi-
seria, de decépciones! jQue se me aparezca el
angel de salvacién... y que tenga su forma de
usted! {Una forma tan hermosa! Porque es usted
hermosisima, Lina. No sé lo que me pasa...

—(Cuidado, Aparicio—y simulo confusién,
rubor, trastorno —no perdamos de vista que
el objeto... el objeto...

La brillantina se me acerca tanto, que debo
de hacer ina mueca rara.

—No, no lo pierdo de vista... El objeto es la
felicidad de muchos seres humanos. Si empe-
zamos por la nuestra, cuinto mejor. Asi cami-
nariamos sobre seguro.

—;No es usted alfruista?

—Altruista... si... y también, vera usted...
también soy Kirrkegaardiano...

—300mo? ;Como?

—Ya, ya le explicaré & usted ese fildsofo...
No hay ética colectiva... La moral debe ser
nuestra, individual...

—FEso me va gustando—sonref.

—Es claro... No puede por menos. Tiene
usted demasiada penetracién. Y por eso, aul
en nuestra obra redentora de apostolado, de-
bemos partir de nosotros mismos.
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—Y prescindir de Polilla—observo, infan-
tilmente.

—Y prescindir de Polilla. Vosofros lo arre-
glaremos perfectamente. No hay que ir al ex-
tremo de las cosas. Nadie mejor que nosotros
paraadministrar... administrar solamente, bue-
no... las riquezas que usted posee... y que, €n
otras manos, tal vez serian robadas, dilapida-
das... Y en cuanto & nuestra union... Lina, por
usted... por usted, por su respetabilidad... yo
me presto, yo asiento 4 todas las férmulas, a
todas las consagraciones... Una cosa es el ideal,
otra su encarnaci6n en lo real...

No pude contenerme. Solté una risa jovial,
victoriosa. Aquel toro, desde el primer momen-
to, se venia 4 donde lo citaban los capotes re-
voladores y clasicos. Un marido como otro
cualquiera, ante la iglesia y la ley. Porque asi,
yo le pertenecia, y mis bienes lo mismo, 6 al
menos su disfrute.

—No se sobresalte, Hilario... Si no me rio
de usted. Me rio de nuestro inmejorable Poli-
lla. Figurese mi satisfaccién. Es que le he ga-
nado Ja apuesta. Aposté con €l a que, 4 pesar de
las apariencias, era usted un hombre de talen-
to. {Hspere usted, espere usted, voy 4 explicar-
me...] Perd6neme la inocente afiagaza, la red
de seda que le he tendido. Las apariencias le
presentan 4 usted como un fedirco que devana
marafias de ideas, basindose en el instinto que
sienten todos los hombres de exigirle 4 la vida
cuanto pueden y de adquirir lo que ofros dis-
frutan. Pero usted reclama todo eso para el
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individuo, y el individuo que mas le importa &
usted, es naturalmente, usted mismo. ;Cémo

no! 8i dentro de las circunstancias actuales su.

individuo de usted puede hallar lo que apetece,
¥a no necesita usted modificar en lo mas mini-
o esas circunstancias. Ninguna falta le hace
4 usted la transformacién de la sociedad y del
mundo. Para usted el mundo se ha transfor-
mado ya en el sentido més favorable ¥y justo...
#Acierfo?

No me respondia. Abierta la boca, fijos los
0jos, més palido que de costumbre, aterrado,
me miraba; no se daba cuenta de como ¥ por
donde habia de tomar mi arenga. ;Era burla
escocedora? ;Era originalidad de antojadiza
dama? ;Qué significaba todo ello?

—Acierto de fijo—adulé—. Usted, persona
de entendimiento superior, tiene dos criterios,
dos sistemas; uno, para servirle de arma de
combate, en esa lucha recia que adivino, y en
la cual derroché usted la juventud, la salud y
el cerebro, sin resultado; ofra, para gobernar
interiormente su existir Y 1o ser ante si propio
un Quijote sin caballerfa... Y sin la gran cor-
dura de Don Quijote, que & mi se me figura
uno de los cuerdos mas cuerdos! Vuelvo 4 pre-
guntar. ;Me equivoco?

—En varios respectos...—barbots indeciso—
10... Todo eso... Mirdndolo desde e] punto de
vista... Sin embargo... ;Por qué...?

—Atienda, Hilario... Yo veo en usted 4 un
hombre superior, que patulla en un pantano
donde se Je han quedado presos los pies. Le saco
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4 usted de ese pantano... con esta Htlianob 1;151?55.
Se la tendi. Resucitado, enajenado, bes i
diamantes, & topetones, y 10% d:dosé a%s;ois ¥
—Le saco del pantano. (reame. Vi ;
4 dml;gejlebe, al Congreso, al Mlpxts:ex;g; c;ieh::l
to existe,
cimasg, Y acepta usted cuan -
23;0 hasta el hisopo. Como que, den::g g?g?iil
ted, aceptado estaba. |Ni que fuera us e
sandio! ;Conformes? Si yo se lo decia e i
tén: «Seré su ninfa, su Egeria... st reie i
tiene talento, apesar de sem_eja.gtes oé dt
‘semejantes libros...» 3Digo bien? Pues
decerme... .
Hizo una semiarro.dtllllzdura.
—Me entrego & mi hada...
Guhiido secfuéﬁobedeclendq 4 una orfdeii
porque su brillantina ya me en_}aqueca‘gia:m }:;1 3
temente —senti algo parecido a remor

to. Y eseribi 4 Polilla algunos renglones; esto,

en substancia: 1 : &
«Cuando necesite Aparicio proteccién, di

nero, aviseme usted. Y asi que pﬁgig, gre]ﬁg
haga amiga de algtin personaje poilil m,uchos.
colocarle, segtin sus mérites, que 50;1 e
Tiene facultades extraordinarias... 'I%ad o
& usted altamente que me haya facili
nocerle...»

Llamé 4 un eriado.
—TRsta carta al correo. Y cuando vuelva este

sefior que ha almorzado aqui, que le digan
siempre que he salido.




