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mayor el mﬁcho y fosco pelo obseuro. Mi cuello | ‘
no posee la ondulacién cisnea, ni la dignidad 8

de una estela de marfil sobre los hombros de

una Minerva clasica. Mis pies y mis manosson %
demasiado chicos ante la proporcionalidad es--

tatuaria, y mis brazos moérbidos y mi pierna

nerviosa miden un tercio menes.de lo que de- =

ben medir para ser aplieables 4 una Febe.
Empiezo & vestir mi desnudez, y cada pren-

da me consuela y me reanima. La camisa, casi 8

toda entredoses, nuba mis formas prestandolas =

vaporoso misterio, y haeiendo salir los brazos
de entre la espuma, mucho mas gentiles que

los brazos forzudos de la Palas lancera. Al ju- =
gar el calado de sedosas transparencias so- 8

bre el tobillo menudo de espafiola que poseo,
me figuro que es imposible acordarse de la ex-
tremidad inferior de la Cazadora. El corsé de

raso mate, bordade, guarnecido de valencien- =
nes, se adapta & mi torso, cifie y recoge mi =

vientre pequefio, emplaza mis senos virgenes,
y mas abajo, la falda de surd complica sus
adornos ligeros, ricos sin parecerlo, y disefia
la silueta de la flor de la datura, arriba hincha-
do, capullo, abajo despliegue de una campana
ondulante. Sospecho que no hay razén para de-

plorar que el tronco de la Dea de Milo parezca,

& mi lado, el de un fuerte puigil.
Labrada la facil arquitectura de mi mono,
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de mi tupé sombrio que avanza sobre los ojos %

haciendo de su expresion un enigma, clavo en
é1 un ave de pedreria, unas espigas que radian
diamantes alrededor de mi cabeza, 6 dos auda-
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ces plumas de pavo real que divergen y me fle-
chan de esmeraldas, 6 un mercurio de roca
antigua, cuyas alas picantes dan 4 la testa la
inquietud del vuelo, El traje, sin faralaes, ad-
herido, recamado, eae como veste solemne
hasta cubrir enteramente los pies, derraméan-
se en rebordes artisticamente severos sobre la
alfombra. Es el pesode sus bordados bizantinos,
de oros rojos, verdosos, apagados, sonrosados,
lo que produce esa linea de mosaico de Ravena
4 miniatura de misal. Sobre el lujo 4 la vez
violento y sobrio del traje, y realzando su cu-
riosidad, la salida de teatro, también. pesada,
desciende arrastrada por sus flecos de irisado
vidrio y sus rebordaduras complicadas, de ma-
tices sabiamente combinados. De mi cuello
penden los hilos de perlas, que he dispuesto a
mi manera y que bajan hasta la cintura. Nin-
guna otra joya, excepto las sortijas, enormes,
en Jos pulidos dedos. Los dedos de mis manos—
¥ hasta los de mis pies—son para mi objetos de
un antiguo culto. En mis escaseces de Alcala,
cuantossacrificios parano deshonrarme las ma-
necitas! Uso perpetuo de guantes de algodén
en las faenas caseras, y derroche de una pasta
para suavizar y adobar la piel. Ahora, abuso

_de los estuches atestados de cachivaches de

plata con mis cifras, de las infinitag limas, las

. fijeras de todas las formas y curvaturas, los

brufiidores y pinzas, los botes de cincelada tapa

que contienen mudas y blandurillas para acen-

tuar lo rosado de mis ufias, y conservar la se-
dosidad de mi piel. SHINERSIDAS
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Ya revestida de mis galas, me situo de nue-
vo ante los espejos que me reflejan, y trato de
definirme. Mi figura es una de tantas como la
moda actual, artisticamente perfida y revelado-
ra, troquela en sus moldes. Tiene trazos gracio-
g0s, ¥ la tela, al ajustarse estrechamente 4 ca-
deras y muslos, marca lineas de inflexién gen-
til; pero lo mismo les sucede 4 casi todas las
que se visten de este modo, 4 menos que sean
cineuentonas, 6 su estructura se base en el to-
cino 6 la cecina. {Ni soy torcida, ni obesa, ni
flaca, y esto es todo lo que el espejo me dicel

Mi cara... La consulto como se consulta &
una esfinge, pregunténdola el secreto psicold-
gico que toda cara esconde y revela & un tiem-
po. Sombreada por el tejadillo capilar en el
cual titila un diamante montado en temble-
que, mi cara, mas bien descolorida, ni es ni~
miamente correcta, ni irregular de facciones.
No tengo un lado de la cara distinto del otro,
como sucede & tanta gente. Mi tez es de una
vitela solida, sin granos, pecas, barros ni roje-
ces. Mis cejas forman doble arco elegante.
Mis ojos, color café, al sol, recuerdan una de

~ esas piedras romanas en que parece que hier-

ven particulas derretidas de oro. Mi boca es
mediana, no bermeja; pero los dientes, de eris:
tal mas que de marfil,la alombran, yno la som-
brea bozo. Los labios tienen un disefio intenso,
y gracias & él, siendo carnosos, no llegan &
sensuales. Mi faz es larga; la nariz la caracte-
riza aristocraticamente.

No llamo la atencion desde lejos. De cerea,
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puedo agradar. Nunca he creido en el friunfo
de las perfectas. Ademds, soy de las mujeres
de engarce. Lo que me rodea, si es hermoso,
conspira 4 mi favor. El misterio de mi alma se
entrevé en mi adorno y atavio. Esto es lo que
me gusta comprobar lejos de toda mirada hu-
mana, en el tocador radiante de luz, 4 las altas
horas de la noche silenciosa, \extintos los rui-
dos de la ciudad. Las perlas nacaran mi tez.
Los rubies, saltando en mis orejas, prestan un
reflejo ardiente & mis labios. Las gasas y los
tisies, cortados por maestra tijera, con despre-
cio de la utilidad, con exquisita inteligencia de
lo que es el cuerpo femenino, el mio sobre
todo—he enviado al gran modisto mi fotogra-
fia y mi descripeién—me realzan como la mon-
tura 4 la piedra preciosa. Mi pie no es mi pie,
es mi calzado, traido por un hada para que me
1o calce un principe. Mi mano es mi guante,
de Suecia flexible, mis sortijas imperiales, mis
pastas olorosas. Toda yo quiero ser lo quintae-
senciado, lo superior — porque superior me
siento, no en cosa tan baladi como el corte de
una hoca ¢ las rosas de unas mejillas—sino en
mi intima voluntad de elevarme, de divinizar-
me si cupiese. Voluntad antigua, que en mi
primera juventud era sueiio, y ahora, en mi
estio, bien puede convertirse en realidad. Para
mi ha de aparecer el amor cortado 4 mi medi-
da, el duefio extraordinario, superior 4 la turba
que va 4 asediarme, que empieza & olfatear en
mi & la heredera poderosa y 4 la mujer inexper
ta socialmente, facil de cazar. {No tanto, sefio-
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res!—Nosoy una heroina de novela afieja, Inva-

riablemente, en ellas, la protagonista, millona-
ria, se aflige porque sus millones la impiden
encontrar el amor sincero. Pienso todo lo con-

trario. Esta inesperada fortuna me permitird A
artistizar el suefio que yace en nuestra almay =

la domina. Como el inteligente en arte que,
repleta la cartera, sale 4 la calle dispuesto &
elegir, yo, armada con mi caudal, me arrojaré
& descubrir ese ser que, desconocido, es ya mi
dulce duefio. Y aparecerd. El también poseeré
su fuerza propia. Sera fuerte en algiin sentido.
Algo le distinguira de la turba; al' presentarse
el, una virtud se revelard; virtud de dominio,
de grandeza, de misterio. Las cabezas se incli-

naran, 6 los ojos quedarin cautivos, 6 el cora-

zon se descolgara de su centro, yéndose ha-
cia él...

Pensando en ¢/, prolongo mi estacién ante el
tocador, y las lunas altas, limpidas, copian mi
cara expresiva, mis ojos ansiosos, mi busto
brotando del escote como un blaneo pudal de
su vaina de oro cincelado... Y pruebo més tra-
jes; uno azul, del azul de los lagos, bordado
de verdes chispas de cristal y largas cintas de
seda crespa, y ofro blanco, en que se desflecan
orlas de cisne, y otro del tono leonado de las
pieles fulvas, transparente, bajo el cual se tras-

luce un forro de seda naranja, azafrancso... ¥

me sonrio, y entreabro abanicos, y juego #
prenderme flores, y vierto por el suelo esen-
cias, y, por ultimo, rendida, arrojo aprisa mis
galas, y estremecida por la horripilacidn del
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amanecer, corro con los bragos cruzados sobre
el pecho 4 refugiarme en mi cama, dgnde me
apelotono, me hago un 0v1llp, encogida, tré-
“mula de cansancio, con los pies helados, la ca-
beza febril...

v

' Alempezar 4 crecer los dias, remanece l.a 1(1.ea
de irme 4 Alcals una semana, & ver 4 mis vie-
jos amigos. Se combina este proposito con mis
maliciosos recelos. Es indudable queesos arrin-
conados y modestos sefiores, que no me I}an
hecho en tres ¢ cuatro meses ni umna Visita,
poseen la clave de mi historia, sa’belnllo que
yo todavia no comprendo, lo que mutﬂm.ente
busqué en el armario de papeles. Farnesio es
impenetrable; nada le arrancare; fsada dia se
difumina mejor la verdad en las nieblas de su
habla sobria. El secreto, sin embargo, 10 pue-
de ser verdadero secreto, ya que lo han cono-
cido, por lo menos, tres personas: Farnesio,
Carranza, y Roa, el fallecido. .
Dispongo mi viaje. Nada de aparato; me
alojaré en la casa que tantos anos habite, y que
ahora es mia, y me servira Sidra, 'la. misma
Maritornes de antafio... La tengo alli al cuida-
do de los muebles. {Vaya unos muebles! El
cocinero, eso si, enviara todos los dias la co-
mida, y un pinche encargado de presentarla.
Invitaré al canénigo; se le soborna por la
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boea: es amigo de la mesa. Malo serd que no se
descorra el velo. Una circunstancia, al parecer
insignificante, acrece mi curiosidad ardorosa.
Con motivo de las formalidades de testamenta-~
ria, he visto mi partida de bautismo. Fui bau-
tizada en Segovia. Y mis nombres de pila son:
Catalina, Natalia, Micaela... He interrogado 4
Farnesio, como al descuido:

—~8i me llamo Catalina, zpor qué me han lla-
mado Natalia?

Ligera rubicundez, tartamnudeo,

—iPorque Natalia... es més bonito! Es decir,
supongo que seria por eso,—afiade, ya aplo-
mado—pero es imposible averiguarlo, no ha-
biendo medio de preguntarselo 4 tus padres!

—Pues desde hoy, Catalina vuelvo 4 ser.

En mi saco, guardo una maravilla de arte que
pretextard miexcursién poreldeseo de que mis
amigos la vean y estudien. Es una medalla que
parece del XV. La descubri en el oratorio de
dofia Catalina, churreteada de cera y protegi-
da por un vidrio oval y un marco indecoroso,
de coral basto y recargada filigrana.

Visto un luto sencillo, y me voy 4 la estacién
completamente sola. Saboreo la confusa sorpre-
sa de encontrar que un cambio tan capital en
misuerte no alteramis impresiones. Como siem-
pre, me embelesa el paisaje, que la primavera
empieza 4 realzar con timidos y blanquecinos
toques verdes, con idealidades de acuarela (la
primavera es acuarelista). La sensacién tran-
quila y sefiorial de Alcala es la misma, igual la
impresién de limpieza de sus aceras de ladrillo
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y su caserfo claro. A pie voy desde la estacion a
i casa. Cerca del bulto de bronee de Cervan-
tes, jcastizo bulto! me eruzo, casi & la puerta de
mi domieilio, con las hijas del Juez, las que me
poniaﬁ motes. De sorpresa, se inmovilizan. Me
devoran, con mirar hostil. Luego, con aire Qe
sufrimiento, vuelven la cara. Voy ataviada sin
pretensiones ningunas, pero mi toca negra es
parisiense, mi sotana de casimir, del gran mo-
disto, mi Iuto una apoteosis. Mi bolsita de cuero

- negro luce inicial de chispas. El dinero es tan

dificil de ocultar como la pobreza. {Qué de en-
vidias! jQué de charlas chismosas! {Cémo ra-
biaran!

Vuelta 4 ver mi casita, me hace el efecto de
uno de esos lugares donde estuvimos de nifios,
¥ que juzghbamos mucho mayores, Sidra me
acoge con una mezela de resabios familiares
¥ terror respetuoso. jSu sefiorifa, la que la re-
gafiaba por diez céntimos mal administrados!
Y ahora, no saber adonde llega mi fantastica
fortuna! \

—Bueno, Sidra, callate, barre mucho, friega
mucho... Traeran la comida de Madrid; f1i en-
ciende el fogdn, para que la calienten... ¥
manda un chiquillo & avisar al Sr. Doctora} y
& D. Antén. ;Que almuerzan conmigo! Y si le
estorbase al Sr. Doctoral almorzar, por las horas
de coro, que le aguardo 4 las tres para el café,
¥ que cenard aqui. ¥

Ninguno pudo acudir & almorzar. A las tres,
llegraron radiantes. Intentaron un retrasado pe-
same, que sonaba 4 enhorabugna.

e i e—

rim=
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—Déjense de nifierfas. Ya sabemos que esto
es motivo de felicitacion—advert{.—No lo ocul-
ten, puesto que lo piensan.

Se rieron. Lef en sus caras la satisfaccién de
verme, y de verme tan dichosa, sin género de
duda. Yo también refa. Fué un momento ga-
broso, en que revivieron los tibios aféctos y las
intimidades apagadas del pasado.

Empecé 4 hartarles de café extraordinario,
de ron muy viejo, de licores primera marca.
{Bastante agua chirle les habia dado en mi
vida!

—¢Se acuerda usted, Carranza, de cuando
me regalaba usted, de tiempo en tiempo, una
librita de molido, porque misrecursos...? ;Buen
cambiazo, el? ;Qué tal, si le hago 4 usted caso
¥ entro monja? No, no se excuse; su intencidn
era buena, de fijo. Las circunstancias mandan
en nosotros. Viviendo Dieguito Céspedes, yo
estaba mejor emparedada...

El canonigo sonrefa de un modo pacato, mi-
randose los rollizos pies, que asomaban calza-
dos de vaca reluciente, con plateada hebilla.

—Sin embargo—afiadi—, Dieguito y yo ca-
biamos en el mundo. ;Qué estorho le hacia esta
infeliz? Mi pension, de dos mil pesetas, no mer-
maba su caudal. Y usted sabe que yo erainca-
paz de pedir mas, de molestar 4 mi...

— A tu respetable tia dofa Catalina—atajo el
ladino y erudito eclesiastico—. De sobra cono-
eemos tu delicadeza. Pero, Nati, eso del monjio
y la mesada son viejas historias. Casi prehisto-
ria, nina. Domla Catalina Mascarefias te ha dado
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una prueba bien estupenda de su carifio, y nos-
otros, contentisimos de que lo haya heredado
nuestra Natalita—porque supongo que nos per-
mites llamarte asi.

Lo dijo con tono ahidalgado, con esa secay
grave cortesia castellana, que rebosa dignidad.

—Lo tnico que no permito es que me lamen
Natalia. Catalina me pusieron en la pila. Lla-
menme Lina, 3eh? ;Convenido?

—(Corriente... jLina, consejo de amigo anti-

' guo! Yo intenté, hace tiempo, darte un esposo
~ sin tacha. Ahora, escégetelo bien td... Mira lo

que vas 4 hacer... ks

—iEsto ya no se puede sufrirl—grité afec-
tando indignacién—. Ayer me queria usted me-
ter entre rejas, hoy casarme. ;De dénde saca
usted...?

Desde su rincdn, D. Antén de la Polilla me
hacia misteriosos guifos.

—No te vas & quedar vistiendo santos... No
€8 bueno para el hombre vivir solo. ;Qué dire-

~mos de la mujer?

—La mujer que posee un capital, debe con-

- siderarse tan fuerte como el vardn, por lo me-

nos—sgentencié.

—A veces —arguy6 el Magistral—el dinero
€8 un peligro. jExpone 4 tantas cosas!

—A mi, no—respondi franquilamente—. A
ustedes les consta que he cursado en las aulas
de la necesidad. No hay doctora complutense
que me pueda ensefiar esta asignatura. Y he
Visto qune las pobres no infunden pasiones.

—De todos modos... Polilla, déjese usted de
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hacer morisquetas, y aylideme. ;No cree usted
también que Nati... digo, Lina... debe casarse?

—Hay—enfatizé el volteriano—una ley im-
periosa, grabada por la naturaleza en nuestros
cOorazones, que nos manda amar.

—¢Ha recogido usted alguna estela donde se
inseriba esa ley?—pregunté malignamente—.
&Y se ha enferado usted de que no hablabamos
de amor, sino de matrimonio?

—Hija mia—baboseé el vejete—, eres pesi-
mista de sobra. Dices que tu pobreza... Yo he
visto' & més de un teniente pasear esta plaza

_ mirando hacia tus balcones.

—Era su deber, como lag guardias. ;Qué
hace un teniente aqui, si no mira 4 los balco-
nes? Me miraban... como se mira al mar cuan-
do no hay propdsito de embarcarse.

—Insisto, Lina—decreté Carranza—. Necesi-
tas sombra.

—Tengo & Farnesio... Me sombreara, como
sombreé & dofia Catalina.

Bl golpe era fraicionero. Estudié la fisono-
mia de Carranza, aquella faz de medalla roma-
na, de papada redondeada y labios irénicos &
fuerza de inteligencia. J urarfa que se alter un
poco. :

—iFarnesiono es... pariente nideudo tuyol...
Se necesita familia, .,

—5e necesita querer—mosconed Polilla, sen-
timental,

—iTiene gracia! Usted, Carranza, sin fami-
lia vive, y hecho un papatache... Y usted, don
Anton, no supongo que haya sido un Amadis...
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Pero, en fin, si 4 querer vamos, le querré 4 us-
ted. Capaz soy de ofrecerle mi blanca mano.
iRidiculez humana! Polilla se emociond.

Su craneo pequefio, raso y satinado como man-
- zana camuesa madura—excepto el cerquillo

gris que orla el cogote y frepa hasfa la sien—,
se sonrojé como el camaron cuando lo echan
en el agua hirviendo. Y el caso es que com-
prendio la chanza y lu devolvid.

—Aceptado, Linita... Carranza, bendiganos,
aunque eso en mis prineipios no entra.

Le miré con afecto, con dejos de afioranza...
Los dog sefiores eran mis iniciadores intelee-
tuales. Por ellos podia yo saborear mis cons-
cientemente las mieles de la riqueza. En este
pueblo decaido, entre estos amigos trasconeja-
dos, sazonados con especias de sabiduria, yo
fui abeja libadora de secretos y curioseadora
de flores marchitas, todavia olientes. Por den-
tro, habia vivido mas intensamente que las
fatnas cuyo nombre traen y llevan los reviste-
108 de salones. Sonreia de gozo ante mis maes-
tros. El Magistral, ceremonioso y malicioso,
enemigo de quimeras, antiromantico, con su
fisonomia més ancha abajo que arriba, sus ojos
agudos tras los espejuelos, su azul barbilla ra-
surada, su entendimiento orientado hacia las
fuentes claras y cristalinas del clasicismo na-
cional; Polilla, vivaz como un roedor y tierno
como un palomo, con su geta color de hueso
rancio. su bigofillo cerdoso, sus dientes seme-
Jjantes 4 teclas viejas que enverdeci¢ la hume-
dad, su terno color ocre, su corbata con rapa-
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cejos y sus botas resquebrajadas, representa-
ban la luz de mi conocimiento, la formacién
de mi mentalidad; yo les era superior, no en el

saber, sino en el suefio... Mientras saboreo la -

cordialidad de mi emocién y la nostalgia in-
evitable del pasado, no pierdo de vista mi pro-
posito.

iEs evidente que nada sacaré de Carranzal El
Unico que se entregard es ‘Polilla.—Hay que
quedarse sola con él.

La casualidad lo arregla. Vienen 4 traer al
Magistral un recado urgente del Deén, Intri-
gas, cabildeos. Carranza responde que va en
seguida, pero no querria marcharse sin ver la
placa del XIV 6 del XV que Ie he anunciado.
Cuando se la presento, libre de marco y cristal,
limpia, prorrumpe en exclamaciones.

—iQué portento! ;Perc de ddénde sale estol
aDices que del oratorio de la sefiora de Masca-
refias? Naturalmente, como que es su Patrona,
Santa Catalina de Alejandria... {Pero no haber-
la visto yo!

—;No entr6 usted nunca en el oratorio de la
sefiora?

—No, jamas—responde, con su estudiada re-
serva de camarlengo del Papa—. Apenas si fuf
alld dos 6 tres veces 4 visitarla, por asuntos de
administracién, pues quiso tu tia encargarme
de Ja hacienda que hoy posees en Alcala. ;Pero
figurate mi jiibilo! ‘Casualmente (dedicada 4 la
sefiora de Céspedes), tengo yo escrita una re-
lacion de la vida de esa santa. Pensaba ofre-
cersela, pero Dios dispuso...
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—;La vida de la filésofa? Dediquémela usted
a mi. Haremos que vea la luz. ;
—iLina, eres toda una genora! No s¢ como
agradecerte... .
—La placa—interrumpi yo—;zsera del XIV?
—Del XV—intervino Polilla. ;No nota usted
el plegado del traje? Y el procedimiento del
esmaltado... ¥ todo, todo...
—La Santa debia de ser muy elegante...
—Vaya... {Refinadisimal ,
—Maifiana, despacio, por la tarde, me leerd
usted la relacidn, y repito que la edicién corre
de mi cuenta. , ,
Se dilaté el semblante del erudito. Ya se veia
empagquetando ejemplares para _enviar 4 los
académicos que & veces le escriben, no mas
gque para consultarle cosas de Aleald y sus con-
tornos. Ahora verian que puede dominar otros
asuntos su pluma. :
—Leeré—dijo—1unicamente lo narrativo, Las

- notas serian enojosas. Quedan para la impre-

8idn. ;
—Bien pensado. : _
Y me dej6 sola eon D. Antén de la Polilla.

v

No necesito diplomacia, 6 por lo menos, no
necesito astucia con este amigo, cuya boca
no sufre candados.

—Me¢ estaba riendo, D. Antdn, de los guifios
que usted me hacia.
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—Ya, ya lo noté... {Ese Carranza! {Qué clé-
rigos! Antes, empefiado en meterte en un
claustro, y ahora... { Vamos, son criminales; no
reconocen ley moral desde el momento en que
se ordenan!

Le llevé la corriente.

—En efecto, & mi me parece que eso no esté
bien, y lo que mas me fastidia, Polillita, de los
eclesiésticos, es el prurito del disimulo; la falta
de franqueza. Carranza tiene la manfa de hacer
misterio de todo; de tonterias sin importancia.

—Una chifladura... Lo menos se cree en las
antecamaras del Vaticano, revolviendo el gui-
80 negro de aquella diplomacia. ;Oh! ;Qué cosa
més artistica, confitarse en discrecidn! jProdi-
gar detalles sobre lo que pasé hace dos mil
anos, y guardar una reserva ridicula, sobre lo
que ha sucedido ayer, y, adewés, no importa
nada absolutamente!

—3Qué fin se llevara en eso la gente de igle-
sia, D. Antén? ;A qué vendra tal arte de ma-
quiavelismo?

Polilla fruncid la boca y enarcé los dos hopi-
tos de las cejas. :

—IAY, hija mia! No dudes que algin fin Ile-
van; que ese sistema de disimulo les da huen
resultado. No hay como ser zorro. En estos zo-
rrifos se fia la gente. En un hombre franco, no.
Ya verds, ya veris si Carranza se las arregla
para buscarte novio de su mano; y claro, des-
pués mandard en tu casa y en t y satisfara sus
ambiciones. No tengas miedo de que se pierdal!
Pero yo trataré de madrugar y defenderte...
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—Usted es muy buen amigo—declaré.

—No, no vayas & creer que no nos estimamos
el Magistral y yo. Como digo una cosa digo otra.

Entablé & mi vez el elogio de Carranza.

—iOh! ;Qué me va usted & contar? Es persona
que vale mucho. También D. Genaro Farnesio
s excelente y parece que me quiere de verdad.
Y... jconoce usted 4 D. Genaro?

—>8i, desde hace muchos afios. Alguna vez
8¢ ha dejado caer por aqui, con motivo de asan-
tos administrativos de dofia Catalina. Cuando
i eras nifa, venfa bastante amenudo. Era el
tiempo en que cuidaba de ti aquella Romana,
la que Juego se puso tan enferma que fué pre-
Ciso enviarla 4 su pueblo, 4 Mélaga, donde mu-
1i0. Después te colocaron de interna en un co-
legio de Segovia. Y luego, cuando fuiste mayor,
te trajeron aqui, con una bruja vieja que se lla-
maba dofia Corvita. Ya te acordaras: estaba
medio ciega y hacias de ella 4 tu capricho.

—;Y mientras estuveen Segovia yo, también
venia por aqui el sefior de Farnesio?

—Déjame recordar... No; se me figura que
por entonces no venia,

—LEse apellido de Farnesio debe de ser ilus-
tre. D. Antén, usted que todo lo sabe, jconoce
el origen de ese apellido?

—Hay una dinastia de principes que lo han
llevado, pero el Sr. D. Genaro no procede de
€308 principes, sino probablemente de la aldea
de Farneto, de donde los Farnesios eran gefio-
res, y daban su nombre 4 los aldeanos, como
ha sucedido también algunas veces en Espa-

8
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fia. Esto de los apellidos engafia mucho. Los
hay que suenan y no son; y los hay que son y
no suenan. ;Creerds que, por ejemplo, el de
Polilla es de los principales apellidos castella-
nos? Los Polillas, segtin he podido rastrear en
Godoy Alcéntara, venian de...

— 81,81, lo recuerdo!—exclamé evitando que
aquel enemigo de toda preocupacion nobiliaria
me espetase su genealogia-—. Pero se me ocu-
rre: D. Genaro Farnesio, jes italiano?

—Fl, no. Lo era su padre.

—Y 4 su padre 3le conocié usted también?

—_Precisamente conocerle, no. Supe que era
coeinero del sefior de Mascarefias, el padre de
dofia Catalina. D. Genaro nacid en la casa.

—1Qué bien enterado estd usted siempre, Po- -

lillita! Es un gusto consultar 4 usted.

Sonrie, halagado, ensefiando las teclas afie- .

jas de su dentadura.

—;Diga usted—porfio—, D. Jenaro vivirfa
siempre con los seniores de Mascarefias?

—No por cierto. Tendria veintitrés afios
cuando, acabada su carrera de abogado, empe-
z6 & rodar por ahi, empleado en Oviedo, en Za-
mora, en Ledn, en secretarfas de Gobierno
eivil y varios destinos.

—;No se casé nunca? Yo me figuraba que era

viudo. ;
—Solterén, como yo...—se ufané Polilla.
—Le parecer raro que esté tan mal entera-
da, pero usted no ignora qué poco le he visto,
¥ me conviene saber, para conocer los antece~
dentes de una persona hoy tan allegada. Alfin,
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Farnesio va siendo mi brazo derecho, como
fu€ el del 8r. de Mascarefias... y del Sr. de Cés-
pedes, el marido de dofia Catalina.

—¢Brazo derecho? Quia! En vida de esos se-
fiores, Farnesio no administraba, Cuando dofia
Cafalina enviudd, & los cinco afios de matri-
monio, siendo Dieguito una criatura, es cuan-
do vuelve 4 la casa Farnesio, para arreglar el .
maremagnum de la testamentarfa y mil cues-
tiones y pleitos que intentd la familia de Cés-

. pedes. Y como dofia Catalina no se daba mu-

clia mafia, Farnesio se hizo indispensable. Eso
s‘i: eshonrado 4 carta cabal, y entiende el busi-
lis. En sus manos, debe de haber crecido como
la espuma la fortuna de Mascarefias. [Mejor

- para ti, hija mia! Todo esto lo sabe Carranza...

iApostemos 4 que no te lo dice!

- —Pues no veo en ello ningiin secreto de Es-
tado. Y... 4 propdsito... Y & mis padres, les ha
llegado usted 4 conocer?

—Personalmente, tampoco. . ;C6mo quieres?
Pero hay noticias, hay noticias.

—Vengan .. {Pobrecitos papas mios!

—Tu papé, D. Jerénimo Mascarenas, era hijo
de un primo hermano del padre de dofia Cata-
lina, El tal primo hermano, tu sefior abuelo,

perdi¢ hasta la camisa en el juego y otras lo-

turas. Total, que & sus hijos les dejé el dia y la
Doche. A tu padre le atendié dofia Catalina mu-
chisimo. Bueno fué, porque pasaba cada cru-
Jida... ;0ye, no te parece mal? ‘
 —iAmigo Polilla, qué pregunta! ;Pues no he
8ido yo pobre tantos afios?
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—Tienes razon... La pobreza enaltece... Ro-
dando y rodando, tu papé conoeid & una sefio-
_rita muy guapa, estanquera en Ribadeo... Dicen
que propiamente una imagen... Era enfermiza,
la desdichada. Fallecié al nacer ti, 6 poco des-
pués, que eso no lo sé de positivo. Ello es que
de ti se hizo cargo, por orden de dofia Catalina,
el Sr. Farnesio, que te puso ama y te dejé al
. euidado de ella, en tierra de Segovia. Pero esto
ya lo sabras f1i muy bien. zQue te estoy con-
tando?

—No lo crea. Los recuerdos de la nifiez son
confugos. 5¢ que mi padre también murid joven.

—No tan joven, pero no viejo. Sobrevivié &
su mujer, y aun decian si habfa vuelto & ca-
sarse; pero salié mentira. La gente, amiga de
catalogos, chismorreaba que habia jurado no
verte, porque le recordabas & su santa esposa.
Esto también lo creo fabula, Lo seguro es que,
como le dieron un cargo alla en Filipinas, don-
de cogi6 la disenteria que acabé con él, 1o
tuvo tiempo de venir 4 hacerte fiestas. La pro-
teccién de doiia Catalina le tranquilizaba res-
pecto 4 tu suerte.
~ —Porlo visto mi pap4 era una cabeza de

chorlito, como el abuelo. Y hasta parece que...
—Hice ademén de alzar el codo.

—Ya que estds enterada...—balbuced, turba-
disimo, D. Antdén.

—Los que tienen esa costumbre y van & Fi-
lipinas, dejan alli el pellejo.

Polilla, aguado, modelo de sobriedad, apro-
bo con la cabeza, sentencioso.
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—Vamos & ver—insisto afectuosamente, en-
gatusando al ratoneillo de biblioteca—todo eso
esti muy bien, y debo & dofia Catalina profun-
da gratitud; pero, 34 qué venia querer que yo
entrase monja? Carranza y el pobre Roa, que
en gloria esté, hicieron una campana...

—iNo me hables! {Indignal Estuve por en-
viar un comunicado & las Dominicales. (Tene-
brosa conspiracién! No ignoras que hice lo po-
sible porque abortase; bien recordaras mis pro-

testas, mis consejos.

—3A qué idea obedeceria tal empefio, don
Antén?

—;A qué? (Inocente! ;Y una muchacha tan
superior como ti me lo pregunta? A fanatismo,
& malicia negra. Quieren extinguir la fecundi-
dad, el amor; su odio 4 la vida toma esa forma.

—El caso es, D. Antén, que ahora Carranza
me aconseja que me case.

—Negocio vers en ello. Que.si no...

—3Y qué negocio pudo ver en mi monjio?

—;Dale, hija! Fanatismo brutal. Inquisieion
pura.

—Creo que tiene usted razén—asenti—. Y en
lode ahora, ya viviré prevenida. Pero usted,
reservadamente, me auxiliard con sus adver-
tencias.

—Haré algo m4s... Tengo una idea... Una
idea sublime,

{Oh, inefable D. Antén! Ya no me haces fal-
ta, Ti, el hombre de los datos; el genio de la
menudencia... sin enterarte, me has puesto en
las manos la antorcha. Me has ensehado, buen
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maestro, lo que no sabes. {Crefa interpretar tus :

guifios, como clave de la verdad que ibas &
descubrirme, ahora que ya no importa que yo
la sepa; y los guifios no significaban sino el in-
ofensivo desahogo de tu prevencién contra Ca-
Tranza, 4 quien no he de guardar rencor algu-
no por haber salvado la honra de mi madre!

8i; ahora ni un sélo hilo me falta; el pasado |

sale de su penumbra silenciosa y se acerca 4
mi, evocado por los hechos que me relatd don
Antdn, y son ciertos, pero significan entera-
mente lo contrario de lo que él entiende... [Mi
desprecio hacia los hechos, mi gran desprecio

idealista, qué bien tundado! El hecho es cds- |
cara, es envoltura de la almendra amarga de
la verdad... El hecho vive porque nosotros, con

la fantasia, le vestimos de carne y sangre... El
hecho es la tecla; hay que pulsarlo... Ahora
poseo la historia, si se quiere la novela, cons-
trufda completamente...

Desfilan sus capitulos. Catalina Mascarefias
y Genaro Farnesio, jévenes, criandose juntos,
Jugando juntos en la casa, Genaro, como chi-
quillo listo, que sobresale de la domesticidad,
Catalina, hija de padre viudo, un poco aban-
donada 4 si misma, descuidada en la edad
en que el corazén se forma y [los sentimien-
tos despuntan. Un amorcillo nace,y se delata,
imprudente. El padre toma el mejor partido:
buscéndole decentes colocaciones, envia al
muchacho fuera,-lejos de Madrid. Le protege;
verfa con gusto que se casase. Entretanto,
busca un buen novio para su hija. Catalina se
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une al Sr. de Céspedes. Probablemente no se
casa 4 disgusto. Catalina es muy pasiva y
ace'pta. la vida, en vez de crgarla. Veggt& gatis-
fecha entre el esposo y el hijo. Bl _mando mue-
re; la gefiora se encuentra libre, sin saber qué
hacer de su libertad, con los asuptos embrol_la.-
dos y mucha hacienda. Un carifo tranguilo,

un recuerdo grato, han sustituido al antiguo

amor; Farnesio la eseribe un pésame; c'ontesta
afectuosa, deplorando & un tiempo }a."v.mdez y
el peso de tanto negocio, la ?mp0s1b1!1dad de
fiarse en nadie; Farnesio replica ofreciendo su
lealtad; 4 los pocos dias estd al frente de la
casa, la dirige con absolufa pro_b1d.ad, con un
celo de hermano. Es el 1itil, es el indispensable.
La sefiora saborea la dicha de no tener que
ocuparse de nada; Farnesio aqui, Farnesio
alla.., La presencia, continua; la conﬁanza’,
omnimoda... Hay horas de soledad, frente a
frente... La buena posicién de dofia Cafalina
atrae pretendientes; pero Farnesio, habilmen~
te, los aleja, los desconceptﬁ_&... N sucederlo
que tenia que suceder, y también algo presu-
mible, siempre imprevisto; comprometida ya
la sefiora, Farnesio no quiere saltar el peldafio,
al contrario, desea por hidglgma, por abnega-
cién, seguir siendo el inferior, el dependiente,

el que en la sombra vela por una damay una

estirpe. La idea del matrimonio, que o hubie-
se sido antipatica & la pasiva dona Catalina, él
la rechaza reiteradamente, definitivamente; no
rebajard 4 la mujer amada (el amor ya lo ha-
bia olfateado yo en aquel dolor silencioso, pro-
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fundo, en presencia del cadéver), no la hard
avengonzarse ante su hijo, no susecitara la me-
nor complicacion para €l porvenir. Bl altar de
la honra y del decoro pide una vietima; la
vietima seré yo. Se me busean padres, es de-
cir, padre, porque mi supuesta madre sucum-
be al dar 41uz 4 una nina, que habri vivido
algunas horas. Con dinero & influencia se arre-
gla todo. Se aleja de mi & mi padre, no s6lo
para que no sea indiscreto, sino para no €Xpo-
nerme a las contingencias de su vida desorde-
nada. Se le prohibe, 4 ese pariente pobre y
vicioso, que se vuelva 4 casar, para evitar que
ofra persona entre en el Secreto, para ashorrar-
me madrasira. Mi padre apderifo también ig-
n0ra que yo sea cosa de doiia Catalina. Supone
acaso una aventurilla de Farnesio. Bl misterio
se ha espesado por todos lados. La bala perdida
se dirige & Filipinas... Allf har4 su vida de cos-
tumbre... Reflexiono. Cuando la pasién aguija,
&se retrocede?... |No! El elima de Filipinas es
mortifero para sujetos como mi padre...

. Ami se me inculea la idea monastica. El

tnico que esta en el Secreto jtotal? iparcial?

es Carranza, y Carranza guarda la clave. Se tra-
baja,se prepara el terreno... Desde un convento
no podré yo nunca afrentar 4 dofia Catalina, Se
me contenta con una pensién escasa, para que

ViVa obscuramente, no me salgan galanes yme

sea mas facil renuneiar 4 un mundo en que
hasta sufro privaciones. :

 Me resisto. Hay en mf{ fuerza, nervio, volun-
tad. Muere Diego. Entonees cesa la catequiza-
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‘ci6n.,. Sobreviene ia larga enfermedad de dofia

Catalina. No quiere emociones; la horroriza
verme; soy, ahora que distingue las cosas ala
luz poniente de la vejez, su remordlmlt_ento,
s eafda... Y D. Genaro me mantiene ale_]ada,
pero trabaja, siempre en la penumbra, para
asegurarme la fortuna que él ha acrecentado.
iY lo consigue!—Nada ignoro ya de loque me
concierne. El conflicto interior, prontamente
lo soluciono. Me quedo con mis padres oficia-
les. 8i lo fuesen realmente, por serlg; ¥y si no,
por cooperar & esta supercheria bien urd1—’
da. Es mas comodo, es més decoroso para mi
aceptar la version que me dan hecha. Y en-
cuentro singular placer en reconocerme inca-
paz de sentimentalismos previstos y escénicos;

| de representar uno de esos melodramas en que

se grita: ¢ Hija! {Padrel» y se mequanrlas la- '
grimas y los brazos. ;Me han querldc_) 4 mf de
este modo, por ventura? No; me han impuesto

~ el secreto, el siléncio, la mentira. La mentira

no es antiestética: Me conviene. Dueiia de la
verdad, eneierro esta espada desnuda en un

“armario de hierro y arrojo la llave al pozo.

Farnesio ser4 toda la vida mi agodera_dogene-
ral; le frataré con extrema consideracion, pero
desde mi sitio, y, por medio de matices, con -

- servaré la distancia que €l ha querido que exis-

tiese. ..

—Un millén de gracias, amigo Polilla... Voy
& ver si encuentro fotografias de papa 'y mama,
Para encargar al mejor retratista dos lienzos,
Quiero tenerlos en mi salén.
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—;Bs muy justol No comprendo—aqui que
hablamos sin hipocresia —mas religién que la
de los antepasados, La moral del gran Confu-
cio, que en eso se basa...

' Le df cuerda, y me sirvié una menestra de
_descreencias candidas, fundadas en que Josue
no pudo parar el sol, en que la Inquisieion tos-
t6 4 mucha gente, y en gue—eéste era su ca-
ballo de batalla—los cuerpos de los nifios mar-
tires Justo y Pastor, no se descubrieron porque
tuviese revelacién el Obispo Asturio, sino por
1a tradicién que sostuvieron los versosde Pru-
dencio y San Paulino. «He allegado pruebas—,
repetia —, y echaré abajo esa ridicula fabula.
Ya veran lo que es depurar los hechos hasta las
seminimas. jLlevo escritas trescientas veinte
cuartillas! {Me he remontado 4 las fuentes!»

Ti

Los procos.

I

EPISODIO SONADO

‘Volvi de Alcala con una venda menos en los
ojos del alma. El caudal de la experiencia pare-
ce completo y siempre es menguado, La sospe-
cha, al confirmarse, nos deja un poso que sa-
tura eternamente nuestras horas. 8i se conocie-
se la historia intima de cada persona, jqué de
acibares! B

Laherida me sangra hacia dentro. Meacuerdo
de mi madre, negndome no ya su compaiia,
sino una caricia, un abrazo; empujandome &
un claustro por evitarse rubores en la arrugada

- _frente... {Miseria todo! Una necesidad de ilu-

8ién, de idealismo inmenso, surge en mi. Azu-
cenas, azucenas! Porque me asfixio con los va-
pores de la tiera removida, del craso terrufio
del cementerio, en que se pudre lo pasado.
4Dénde habrd azucenas...? Donde lo hay
todo... En nesostros mismos estd, clausurado
¥ recéndito, el jardin virginal. Un amor que yo




