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de cuchillos y navajas—si, si...

. ) i de cuckillos y navajas...

(et ."‘il ! Medi6 un corto espacio, y el fresco vocerfo
A
e [

surtié de nuevo como agua de fuentes vivas,
inagotables:

Levantate, Cataling,
levantate, Catalina,
que Jesueristo te llama—si, g1,
que Jesucristo te llama...

Ya se encendfan los faroles, y las niiias,
chancleteando, se dispersaban en busca de sus
hogares, donde las sopas de ajo humearian.

Atin la cancién, obstinada, volvia de tiempo en
tiempo:

Que Jesueristo te llama... ™

-1

I

iComouna bomba, el noticién_!—Cuat_xdotraen
el telegrama, estoy aseando mi cuarfito, por-
que mi Unica sirviente apenas sabe pasar una
escoba antipatica, abarquﬂlgd& de puro vieja.
Desgarro el misterio del cierre, e'.xtralgol, y
leo: ¢Ha fallecido repentinamente tia Catalina.
T4, instituida heredera universal. Vente. Far-
nesio.» i _

|Tia Catalina! ;Yo su herede.\ra tnica! .Y ni
siento vértigo, ni tampoco efusién de granltud.
Lo encuentro curioso; la extraneza vence. i Por
qué me instituye heredera la que en vida me
pasaba una miseria de pension, Rno pe}"donaba
medio de inducirme & que fuese monja, y me
tenta relegada al destierro de Alcald de Hena-
re3? Me prometo averiguarlo, aunque sé que
los muertos se llevan consigo la verdadera c_la—
ve de sus actos, (por lo cual me rio de la his-
toria).

Mi viaje 4 Madrid se arregla pronto. Res-
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pondo al telegrama de Farnesio, me pongo el

vestidito negro de pafio, la toca de fieltro, fe-

lizmente, negra fambien, y, & pie, por la pul-
cra acera enladrillada, me dirijo 4 la estacidn.
El tren pasara 4 las siete. Me siento en un ban-
co, anfe la puerta de la sala de espera; no se
oyen ruidos; una acacia, muay cerca, columpia
su ramaje, desprendiendo hojuelas doradas;
una chiquilla mocosa, chata y curtida, me ob-
serva como si me fuese 4 retratar. Por primera
vez me doy cuenta de que soy epulenta, pode-
rosa. Revuelvo en mi saco de gamuza marrdn,
usado y de rota cadenilla, y alargo & la chica
una peseta. La mira, me mira, y, escamada, su-
poniendo burla, en vez de fomarla, echa 4 co-
rrer. La riqueza asusta, por 1o visto...

Iré en primera, por primera vez.— Voy sola.—
Fl departamento esta rancio de carbonilla y
olores viejos de comidas grasientas. Los vi-
drios, embutidos y crujientes de porqueria, no
se abren sin esfuerzo titanico. Me siento, eli-
giendo un cojin que no esté salpicado de man-
chas equivocas.

3 Viajan asi los ricos? [No vale la pena! Yo
me procuraré el mejor auto... Y, al mismo
fiempo que hago esta reflexidn, se'me ocurre
otra, y un sudor frio me rezuma en la sien.
—;No podria el telegrama ser broma de un
chusco?—Paso un mal euarto de hora, porque
si la cosa no es verosimil, aun resulta mas in-
verosimil /o ofro. Tan grande es mi angustia
que, ansiando respirar, forcejeo y logro abrir
una ventanilla,
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El aire entra, me consuela y me replantea
en la realidad. Las margenes del Jarama son
un primor de delicadeza vegetal, un paisaje
exquisito, 4 la sepia, porque estamos en ofoflo.
Mimbrales delgados, cafias de idilio, maranas
de arbustos de hoja ya enferma, se diluyen con
tonos de acuarela en la paz rubia, en la clari-
dad muriente de la tarde corta. Los toros pas-
tan, apacibles. Bl rio es una serpiente gris per-
la, aplastada, inmovil. ‘

Siento el fervorin de entusiasmo que me
produce siempre lo bello. Ahora que soy Iica,
veré el mundo, que No CONOLCO; busoar§3 las
impresiones que no he gozado. Mi existir ha
sido aburrido y tonto (afirmo apiaddndome de
‘mi misma). Y rectifico inmediatamente. Tonto,
10; porque soy ademés de inteligente, senfnble,
y dentro de mi no hay estepas. Aburrido ..
menos; aburrido equivale 4 tonto. 8¢lo los ton-
tos se aburren. Contrariado, sf, joh, cuénto!
Mezquino, también. Cohibido, sujefo por una
mano invisible. Valdria més que me hubiesen
dejado en el arroyo, descalza, porque @ los dos
meses de mendigar, ya no mendigo—, ya he
resuelto mi problema. Lo malo fué que me dl?-

ron un pufiado de alpiste y las obligaciones ae
«sefiorita decenter. Arrinconada, sdlo pude ve-
getar...—Rectifico otra vez: ha vegetado mi
euerpo; que mi espiritu, jbuenas panzadas de

vida imaginativa se ha dado! 5

Entregada 4 mi misma, en un pueblo decai-
do, pero todavia grandioso en lo monumental
v por los recuerdos, no hice amistades de se-
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biente de sospecha, ¥ no atendi 4 chicoleos de
la oficialidad, porque, 4 lo sumo, podrian con-
ducirme 4 una boda seguida de mil privacio-
nes. Mis tinicos amigos fueron dos candrigos,
encargados de catequizarme para el monjio, y
un viejecito maniatico, muy volteriano y muy
simple, D. Antén de la Polilla, que desde lue-
g0 se declaré abogado del diablo, contando
horrores de los conventos, cuando no estaban
delante los que ¢I llamaba, el Inquisidor mayor
¥ el menor, y aun 4 veces en s misma cara.
Yo no le hacfa caso sino cuando hablaba de

il > : e b gunos manuscritos del Archivo, las hijas del
il nioras, porque 4 mi alrededor existié cierto am-

Juez, que son las lionnes de Aleald, y que me
tienen tirria, me han puesto de mote Zc; Lite-
rata. (Literatal No me meteré en fal avispero.
&Pasar la vida entre el ridiculo si se fraqasa,.y
entre la hostilidad si se triunfa? Y, ademas,_sm
ser modesta, sé que para eso no me da e} naipe.

Literatura, la ajena, que no cuesta sinsabo-
res... jCuanto me felicito ahore} de la cultura
adquirida! Va 4 servirme de instrumento de
goce y de superioridad. ‘

En la estaciéon me aguarda Farnesio, D. Ge-
naro Farnesio en persona, con cara higubre y
eircunstancial. Se sorprende y hasta me figuro

historia, ¥ de antigiiedades; en ege terreno, al-
gunas veces recobra el sentido comun, prenda
desde tiempo atras perdida. De los dos ecandni-
g0s catequistas, uno, e] pobre Roa, murié tres
afos hace; el otro, el Magistral, es C. de varias
Academias, y Sospecho que tiene escritas mu-
chas cosas que nunca veran la luz, & no ser
que ahora, siendo yo millonaria,. La bibliote-
ca del Sr. Carranza me 1a he zampado; por eier-
to que encierra muy buenos libros. Asi es que
estoy fuertecita en log clasicos, casi sé latin, co-

que se indigna ante mis ojos secos, déshincha-
dog y brillantes, mi aplomo de herederahfran—
ca, que no se tampona la faz con el pafinelo,
ni se suena cada tres minutos.
—zQué dices de esto?—suspira hondamente
al cogerme las manos, 50
—3Qué he de decir?— contesto,—jPobre tia!
ue le llegd la suya. :
: Un Iacaé‘x;ro correscr:to recoge mi humilde saco,
me precede respetuoso, y, alzando el enlutado
sombrero de librea, abre la charolada porte-
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nozco la historia y no me falta mi bafio de ar-
queologia. Carranza lamenta que haya pasado
el tiempo en que las doctoras ensenaban en la
Universidad Complutense, Se consolaria si yo
fuese una de esas monjas eruditas, cuyos retra-
tos grabados las representan pluma de ganso
D mano, tintero al margen, ¥ sobre el fondo
de una librerfa de infolios de pergamino.

Por haber tenido Yo la curiosidad de leer a]-

zuela de una berlina, acolchada como un estu-
che de joya. Zs mi berlina, es mi lacayo. [Qué
sensacion punzante! Lo que no pudo el anun-
¢io del fortunén, lo puede el detalle de confor-
te y lujo... Cerrando los ojos, me reclino, Far-
nesio entra y da una orden. Arrancamos, al
elastico trote de los bayos fogosos. _

El intendente de dofia Catalina me mira 4
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hurtadillas, me estudia. D. Genaro Farnesio es
esa persona «de toda confianza» que surge in-
defectiblemente al margen de las sefioras viu-
das y con caudal. Mestizo de amigo y adminis-
trador, misterioso y enfitico, D. Genaro Farne-
sio pasa por mejor enterado de lo que atafie 4 1a
casa de Mascarenas, [retumbante apellido! que
su duefia lo estuvo nunca. Es el duende fami-
liar del palacio ya mio; y su actitud cautelosa
¥y la mirada que siento apoyarse sobre mi per-
fil, sin duda tienen por origen la zozobra egofs-
ta: «zHabrd cambio de ministerio? ;Perderé la
breva disfrutada tantos afos?»

Llegamos... En el momento de bajarme en
el zaguan y de cuadrarse el solemne portero—
de levitén largo, cara lunar entre dos chuletas
negras bien lustradas—ante la soberana nue-
va, recuerdo las pocas veces que he venido
aqui, siempre acuciada por D. Genaro para que
me reintegrase 4 Aleald cuanto antes. Me asal-
ta otra vez la inquietadora extrafieza. ;Por qué
me lega sus millones la que casi no me ha vis-
to%? Evoco memorias.

Cuando era introducida 4 la presencia de
dofia Catalina Mascarefias y Lacunza, viuda de
Cespedes, medio se alzaba del silldn; las meji-
llas se le encendian, bajaba los ojos, como para
NO Verme, y con Yoz uUn poco ronca me pre-
guntaba:

—Como te va, Natalia? ;Qué tal de salud?

—Muy bien, tia... :

—;Careces de algo? ;Te falta alguna cosa,
vamos, para tu vida?

s s e R N = i

POR E. PARDO BAZAN 79

—No sefiora—respondia, mortificada y alta-

- nera—. Tengo lo suficiente,

—;Bres buena? ;Te portas bien?

—Se me figura que si...

Brevemente, como deseosa de cortar la con-
ferencia (tres fueron en once anos) la sefiora se
levantaba, abria un armario, revolviaen el.u'n
poco, y me ponfa en las manos un objeto, d}-
ciendo: —Para ti.—La primera vez, un rosario’
de oro y perlas barrocas; la segunda, unfeloj-
saboneta de esmalte; la tercera, una sortija-se-
manario, de ensaladilla. Este 1iltimo regalo me
gusté mucho. No he tenido ofra joya, y por las
joyas siento pasién magdalénica.

—Bueno, bueno—farfullaba la sefiora al mur-
murar yo las gracias.—Cuidado, no nos dés dis-
gustos...

Farnesio, presente & la entrevista, me haecia
sena. «Adids, tia Catalina...»

—Adids, hasta la vista, Natalia, avisa si te
ocurre algo... —Y me retiraba, con la cabeza
gacha y el andar timido, oblicuo, de los pa-
rientes pobres, de los protegidos humillados.
—[Ahoral

Hinco la planta en la alfombra que trepa por
la escalinata de mirmel, con la energia violen-
ta de una toma de posesién. Farnesio me coge
‘por la muneca, y, en voz baja, balbuciente:

—zQuieres verla?

Meescalofriocomosi me soplasenen los abue-
lillos del cogote... | Verla! {Esta de cuerpo pre-
sente! ;Y qué? ;No me conviene mostrarme
pueril, ni medrosa! pE WOE
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—Voy. Muy justo que rece un Padre nuestro,
La capilla ardiente es el salén, fastuoso y
anticuado, con profusién de doradas tallas y
espejos, magnificos tibores, cuadros de mérito

. ¥ colgaduras de una estofa brochada que se tie-

ne de pie. Han armado en el fondo el altar don-
de mafiana se dirén las misas; un erucifijo de
marfil lo preside; al pie del altar, entre blando-
nes, el férefro. Las ventanas estdn abiertas, los
cirios arden. Huele 4 lo que huelen las flores &
la media hora de contacto con un cuerpo muer-
10, ¥ cuando su aroma se mezela con efluvios
de cera y cloruro. Siento otro escalofrfo chico:
los ojos se me han idodirectamente, atraidos sin
resistencia, 4 la cara de la difunta, dorada al
oro verde por la luz de los cirios tristes. La han
amortajado con hébito del Carmen, y el cerco
de la toca presta 4 su fisonomia una nobleza y
una austeridad que en vida no tuvo. A todo el
que entra en una camara mortuoria le pasa lo
que & mi: la cara del muerto imanta la vista.
Dos Siervas de Marfa velan sentadas, leyendo
én un libro de negra cubierta; un criado anti-
guo, Mateo el jardinero, de rodillas, marmonea
una oracién, comprimiendo sobre el pecho, con
ambas manos, un sombrero blando muy raido.
Las Siervas, al verme, se levantan, me saludan
en sordina, me acercan un almohaddn rojo,
para que me arrodille con comodidad. {Soy la
heredera! Con el espiritu pegado & la tierra,
murmuro rezos. Farnesio se queda en pie de-
trés de mi. Con esa agudeza de percepcién que
poseo, todo el tiempo que dura mi plegaria
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noto los ojos del intendente que eserutan mi
nuca y mis hombros, y reprueban lo superficial
de mi platica con Dios. Me incorporo, y dentro
de mi zumba un acento apremiante, venido
no ¢ de donde. «Hay que besarla... Tienes el
deber de darla un beso... Ser4 muy feo que no
se lo des...» Desoigo la voz. «Desde hoy no co-
nozeo mas ley que mi ley propia...» decido, al
retirarme con tranquilo paso, no sin haberme
persignado ¢é inclinado al modo ritual. Al enca-
rarme con Farnesio, noto que algo semejante
al rastro de baba de un caracol espejea en sus
mejillas. ;Llanto? ;La querfa de verdad & esta
Sefiora tan pava, tan poco interesante? (En el
momento actual, lo de pava sera irreverente,
PEro jexisten irreverencias interiores?)

—¢Mi dormitorio, mi tocador?—pregunto im-
periosamente, No conozco la distribucién de la
vivienda; pero supongo que no se les ocurri-
rd indicarme la habitacién donde dofia Catalina
exhalé su postrer aliento.

Me precede Farnesio, por ancho pasillo, has-
ta una estancia lujosa, como toda la casa. Me
wanquilizo. Se ve que no esta habitada desde
hace tiempo. Ostenta aparatosa cama de ébano,
con colcha de raso rosa, velada de guipur, y
Inuebles de ébano, también macizotes.

—iMi doncella?

Sorprendido al pronto, parpaded D. Genaro,
éPor qué? ;Pues no voy ‘& tener doncella, y
también doncellas, teniendo millones? iPuede
que crea Farnesio que he de seguir con mi ma-
Titornes alcalaina? Al fin toca el timbre, y apa-

6
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rece una sirviente afieja, especie de duena azo-
rada, prevenida contra mi (es visible) desde
antes de conocerme.

—;Es usted la primer doncella?

—3, sefiora... Para servir a la sefiora.

—Llame usted 4 la segunda.

—No... no esta.

—;Como se entiende? ;No esta?

—Ha salido & recados... D. Genaro sabe...

—Bueno; en lo sucesivo, no se sale sin mi
antorizaeion. _

—Muy bien, sefiora. Yo no salgo nunca.

—Prepareme usted un bafio... jHabra cuarto
de bafio, verdad?

—¥a lo ereo.

—Ponga usted en el bafio un fraseco enfero
de colonia... ;Habré colonia?

—=8i, sefiora, s,

—;Y toallas finas, y jabdn de violeta?

—De vieleta no sé si habra. De todos modaos,
serd buen jabdn. ;Pediremos el de violeta a la
perfumeria?

—Fs tarde. Estara cerrada. Esigual. Cual-
quier jabén. Deseo bafiarme pronto.

—;No cena la seniora?

—Después del bafo...

—Que te aproveche—pronuncié Farnesio—.
Yo no cenaré: me encuentro algo indispuesto.
Manana tenemos mucho que hablar, pero no
por la manana, puesto que...—3e le quebrd el
acento; sobrevino carraspera.

—Ya, iel entierrol—dije con naturalidad—.
1Y yo sin manto de luto para las misas! ;Como
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se llama usted?—pregunté vuelta hacia la
dueria,

—FEladia, para servir 4 la sefiora.

—Qcupese usted de que yo tenga manto ma-
fiana & primera hora. Y muy tupido.

II

Hasta la tarde del dia siguiente, no se cele-

brd la anunciada conferencia, Todavia el salén
conservaba el olor dulzaino y repulsivo de los
desinfectantes y las flores, envenenadas, en
descomposicién, desde el punto mismo en que
las depositamos sobre un cadaver. Mandé abrir
la:s venfanas de par en par; ordené que & na-
die se recibiese, pues los contados intimos de
la tia ya habian asistido 4 las misas, devorando-
me & miradas de curiosidad frenética; y recorri
la eaga. Magnifica, concedido... pero apelma-
zada, de pésimo gusto. Ya la airearé también.
Las casas envejecen con sus duefios. Daré ju-
ventud... Mi juventud, reconcentrada por el
aislamiento yllena ya de una experiencia amar-
ga y sabrosa cual la aceituna,
_ Conversamos D. Genaro y yo en el gabinete
inmediato 4 mi dormitorio. Por él se puede ba-
Jaral jardin. Un macizo verde, al través de los
Vidrios, me halaga. Estoy chancera y afectuosa
con el sesentdn.

—¢3abe usted, D. Genaro que esta mahana,
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al despertarme en una habifacién desconocida,
cref que era un suefio lo de la herencia?

—i0jala!—gimio él.

—Muchas gracias, mala personal

—Ya comprendes por qué lo digo.

—Bueno, D. Genaro; usted siente sobre todo
la muerte de la pobre tia, pero, ademas, sospe-
cho que opina que no debi heredar estos cau-
dales. Le advierto que yo tampoco me explico
la chiripa. 4S80y la pariente més cercana? ;Me
equivoco, ¢ existen allé en Cérdoba los hijos de
su hermano D. Juan Climaco?

—En efecto, existen, no en Cérdoba, sino en
Granada.

—;Y no soy yo hija de un primo hermano de
]a sefiora? jDe un Mascareiias de la rama me-
nesterosa, de la rama infeliz?

—Rs la verdad, Natalia... Pero—afiadio como
alegando disculpa—por lo mismo; tu eras po-
bre, y los hijos de D. Juan Climaco tienen bien
cubierto el rifidn. La sefiora era libre, y te dejo
lo suyo, porque te queria.

Me recosté en la butaca de seda fresa ramea-
da de verde, y canturreé:

—;iMe que-que-queria? jSabe usted que lo
disimulaba? '

La barbilla de Farnesio tembld; se inmutd su
cara, y el reflejo dorado del aro de sus queve-
dos zigzagued un instante.

—Eso es cruel—tartamuded.—No sabes lo
que estés diciendo. Si lo supieses!

—DonGenaro—respondi—razonemos. No me
pinte usted lo que no ha existido. 3Es quererd
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una muchacha tenerla recluida, darle una me-
sada que solo por la baratura de Alcala me
permitfa no morir de hambre, y tramar una
conjura para meterla en un convento?

—Que no sabes lo que te dices—terqued él—.
Cuando se traté de que abrazases ese estado—
el mas feliz para una mujer—, aun vivia Die-
guito, el hijo de dofia Catalina 3Quien pensa-
ra que aquel buen mozo, en lo mejor de su
edad, iba 4 sucumbir del tifus, en pocos dias?

Medité un instante, cogiéndome la barba.

—Y... ;qué tiene que ver? ;Viviendo Diegui-
to, yo monja? ;Es que temian que Dieguito se
enamorase de mi?

—1De absurdo en ahsurdo!—Violenta indig-
nacién soliviantaba & Farnesio.

Yo insisti, pesada:

—Pues no entiendo, sefior. Y como se trata
de mi, de mi misma, tengo derecho & entender.

—Y yo 4 que respetes lo que no te importa...
4Qué més quieres? Cualquiera, en tu caso, se
hubiese vuelto loco de alegria. Por ofra parte,
Natalia, mi papel nc es censurar los actos de la
sefiora, si no ponerte en posesion de tu fortu-
na, que es de las mas saneadas y cuantiosas
que habré en Espafia en bienes territoriales y
en acciones del Banco. {Hace treinta y dos afios
que la administro, y tengo el orgullo de decir
que ha crecido en mis manos y se ha redon-
deado bien! Si quieres cambiar de apoderado
general, no haya reparo, me sobra con qué vi-

vir; de mi sueldo poco he gastado, y soy sol-
terdn...




Volviéndose stibitamente hacia, mi, con tran-
sicién incomprensible, con ansiedad, me inte-
IT0Q0: :

—gPor qué no la diste un heso?

Mi soledad y mi género de vida me han he-
cho independiente. Tengo 4 veces la esponta-
neidad de gestos y movimientos de una fiere-
cilla. No sé cdmo—pero con mimica expresi-
va.—, manifesté la repulsion 4 la hipdtesis del
oseulo en las mejillas heladas. Y hablé dura-
mente:

—iQué ocurrencial La he dado los mismos
besos que ella me di6 4 mi...

Le vi tan consternado, que, con igual viveza,
cogi su diestra desecada, rasposa y senil, y la
apretéafectuosamente. Bajo la presion, la mano
parecia remozarse’ la sangre aflufa y la piel se
hacfa flexible.

—Usted se queda toda la vida conmigo. (Pues
no me hace usted poca falta! No le suelto. Que
lo crea 6 no, le tengo ley. Al fin, el tnico que
se ocupd un poco de mi, fué el sefior de Farne-
$10... por més que usted, picaro, también esta-
ba en el negro complot para que yo... ;No es
verdad? '

Con mis dos indices alzados dibuje alrede-
dor del dvalo de mi cara (es muy perfecto, que
conste) el cerquillo de una monastica toca... Mi
risa timbrada contrastaba con los crespones in-
gleses de mi atavio, que acababan de traerme —
imilagro de rapidez!—de la Siempreviva, espe-
cialidad en lutos precipitados. Noté que se le
cata la baba & Farnesio... ;Me querra este ve-
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jete, 6 es un solapado enemigo? El callaba, ex-
tatico. e

—;De modo que soy poderosa?—pregunte.

—1¥a lo creo! : i

—Y diga usted...—Diga usted!—;Tenia jo-
yas dofia Catalina? '

-Sacd Farnesio del bolsillo un reluciente lla-
vero y me lo entregé con dignidad.

—Son las de sus armarios... los de’su cuarto.
Las recogi cuando entré en la agonia, por or-
den anterior que me tenia dada. Recuerdo que
hay joyas magnificas. Desde la desgrac}a de
Dieguito, ya no se las puso. T4, hasta quitarte
el luto, no dehes lucirlas tampoco. . L

El consejo fruncié mis cejas. ;Consejitos &
mi? Tomé el llavero y resueltamente penetre
en la cimara mortuoria. No era alcobg-, sino
dormitorio amplio, con tres balcones al jardin,
un cuarto de tocador contiguo ¥ un ropero.
Cambié de opini6n: este departamfmto, conye-
nientemente refrescado, sera el mio.

El retrato al 6leo de Dieguieto ocupa el lu-
gar preferente, en el tocador, sobre el sofé.
Alrededor del marco, una tira de tul negro,
ajado, cogida con un ramo de x-‘io}etas a_rtlﬁom_-
les. Yo no conocf 4 Dieguito. zComo ni donde
habia de conocerle? Asi es que miro muy des-
pacio su imagen. Es un muchacho guapo, elzle—
‘gants, lleno al parecer de robustez y vigor.
Sus ojos me siguen cuando doy vuelta. Es un’
retrato que parece hablar, salirse del cua,d?o.

JAtencién! Se me parece... No qabe duda; ise
me parece! La forma de la nariz, el corte de
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cara... ;Qué tiene de particular? Bien Cercanos
parientes somos.

Conservo en la mano el llavero, ylos enormes
armarios de palosanto me atraen con sn mis-
terio suntuoso; pero otro enigma me ha salido
al paso con esta imagen de mi primo, & cuya
muerte debo la fortuna. La idea retorna. iPor
qué, viviendo él, tenfan que abrirse para mi
las puertas melancélicas de algiin monasterio?
Vuelvo 4 fijarme en la pintura, como si en ella,
eén su mudo lenguaje, estuviese Ia explicacidn;
después observo que enfrente, encima de'la
chimenea, hay otro lienzo, dofia Catalina, ja-
mona, vestida de raso azul obscuro, escotada.
muy peripuesta.

Yo la conoef ya decadente, Aqui conserva
buen ver; es linfitica, de blancas carnes, de
0jos enamorados, con ojera mazada y parpado
luengo. Su 4valo de cara, todavia puro, es
idéntico al mio y al de Dieguito. Lleva un es-
tupendo aderezo de perlas como garbanzos y
brillantes como habas; aderezo que me impulsa
& abrir los armarios inmediatamente. En el
primero, ropa blanea en hoja; mucha, muy
rica, sin gracia, La lingerie elegante no debe
de ser asf... Mantillas de blonda, abanicos,
chales de Manila, pieles, frascos enteros de
esencia, cajas de sombreros, En el segundo —
hay cuatro seguidos formando un costado de
la vasta habitacién — un deslumbramiento de
plata repujada y sin repujar. Plata de arriba
abajo, como en las alacenas de las Catedrales.
Una vajilla espléndida, que da indicios de no

haberse usado apenas; serfa dofia Catalina de
las que adquieren la argenteria para !egarsela
a los sucesores sin abolladuras. Bandejas, man-

‘ cerinas, vinagreras, salvillas, jarras, palanga-

nas, saleros, hasta... lo que no puede decirse...
de plata maciza. Los cubiertos_, por docenas, y
los platos, en rimeros, blasone}dos con el leén
atado & un arbol, de Mascareiias. :

Agui no estin las joyas. Estftrén de fijo en el
tiltimo armario que registre. No... Enel terce_-
ro. Muchos estuches, muchas cajas. Lo 52C0
todo y lo extiendo sobre la mesa, ante el sofé.
Me siento. Una ligera fiebre enrojece mis me-|
jillas; me late aprisa el corazén. jLas joyas!
La ilusién de tantas mujeres, y yo me cuento
entre ellas. {Y nunca las he poseido! En mis
viajes 4 Madrid—tan cortos, de horas—me pa-
raba ante los escaparates, fascinada, emboba-
da... {Las piedras, y sobre todo, las perlas! Lo
primero que encuentro es el estuche, forrado
de felpa rosa, en forma de garganta y escote
de mujer, donde se escalona el collar de cinco
hilos. Me lo pruebo, temblorosa, sobre el negro
de'la blusa; lo acaricio; trabajo me cuesta qui-
tarmelo. jAh! Al acostarme, haremos otra prue-
ba més convincente... 8

{Qué redondas, qué oriente, qué igualdad la
de estas perlas! Farnesio es todo un hombre de
bien, para tener en su poder las llaves y que
Yo encuenfre fales preseas en su sitjo. Hay un
caudal aqui. ;06mo no lo resguardé en el Ban:
co dofa Catalina? Acaso, anticuada_, temia &
los Bancos. Hay una diadema de hojas de ye-
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dra, de brillantes; hay el soberbio aderezo del ""“

retrato; hay brazaletes, medallones, broches,

sortijas, sin hablar de rosarios, relicarios de '

oro y pendientes colgantes. (Las joyus! Piel
virginal de la perla; terciopelosa sombra de la
esmeralda; fuego infernal del rubi; cielo noc-
turno del zafiro... jqué hermosos sois! Al fin os
tengo entre las yemas de los dedos. Yo, la se-
noritinga de Aleald, que por necesidad ha dado
tantas puntadas, sin gozar nunca de un dedali-
to de oro bien cinecelado!
Rio de gozo 4 solas, y lo registro, lo revuel-
'vo todo para cerciorarme de que es mio. Un
momento, la curiosidad se sobrepone. Dale; me
zumba el moscon .. 8i viviese Dieguito, yo es-
taba condenada 4 ganguear en un coro... Ol-
vido los esplendores y busco las confidencias
de lag joyas. Profano los medallones. Hay tres:
uno cuajado de diamantes, 4 tope, otro de oro
lise con enorme solitario en el eentro, ofro con
cifras, de rosas yrubies—C. M., Catalina Masca-
rehas—. Todos encierran retratos, fotogratias
va palidas. Un nino—sera Dieguito—un senor
de levita, sin barba—, el marido de dofia Ca-
taiina, D. Diego de Céspedes; hay otro retrato
suyo en-el saldn, ol éleo, con crucesy bandas.
—FEn el tercer medalldn, el de cifras, en for-
ma de corazdn, una nia... ;Jesis! (Yo, yo mis-
ma! iNo cabe dudaj Como que poseo otro ejem-
plar de esta fotografia, con peinado de bucles,
¥ vestido blanco muy almidonado... {Yo! Me
guardaba la tia con tanto afecto, en su joya
mas personal! ;Seria verdad que, como afirma

@
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Farnesio, me queria mucho? Suspensa, vuelvo
4 cogerme la barbilla, medito... Y no acostum-"
bro 4 meditar en balde.

;Habré papeles en el armario nimero cuatro?
;De esas cartas limadas por los dobleces, en que
dijérase que se ha consumido de afioranza la
tinta, en que el papel se pone sedoso y rancio
como el pellejo de una anciana arlsté_crata,?
;Encerraran esas epistolas una revelacion, 6
sélo indicios, que para mi serian bastantes?

Gira 1a llave dulcemente. El armario nimero
cuatro guarda mil objetos, cajas, cintas, guan-
tes, gemelos de teatro, calzado nuevo, gombri-
llas, medicinas, todo sin un dtomo de pol'vo,
todo en orden... Me fijo. Los ofros armarios,
mis bien se encontraban revuelfos. En‘este,
donde podrian estar los papeles, es evidente; se
ha limpiado, se ha practicado un registro. T'IH
pupitre incrustado, donde la sefora escribiria,
gstd también en frio y meticuloso orden: el pa-
pel timbrado forma pirdmides con los sobres;
10 hay un renglén’ de manuserito, no hay un
apunte. Esto no ha podido hacerlo dofia Cata-
lina, porque la sorprendi6 la enfermedad, un
derrame. La ¢dea toma cuerpo. Levanto la pla-
oa dela chimenea. Alli, atras, limpieza abso-
luta. Sin embargo, en una esquina, mis dedos
se tiznan ligeramente, no de hollin, sino de
ese tizne como alado que forman las pavesas
del papel. Aili se han quemado cartas... Re-
ciente, hecho antes de que viniese yo. Y, enla
dificultad de escoger, en la premura de apro-
vechar e] tiempo, no se han quemado sélo los
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peligrosos, sino todos. No se me avisé 4 mf
hasta tomar la precaucién. Donia Catalina mu-
ri¢ ayer, a las seis de la manana. Recibi el te-
legrama 4 las cinco de la tarde. El precavido
jqui¢n ha de ser sino Farnesio! dispuso de bas-
tantes horas. Es intitil pescudar en los muebles,
ni en los demas rincones de la casa, porque
nada hallaré,

Llamo 4 D. Genaro, que acude solicito. Noto
que, tras los quevedos, rojean los inflados ojos.

—Qué tal?—me dice.—;Te hasenterado bien
de lo que te pertenece?

—Sabe usted que hay cosas soberbias? Pero
he notado algo que me extrafia. Esos armarios
no contienén ningtin papel.

Farnesio se estremecid. 8in duda no conta-
ba con este ataque.

—gNingun papel? —murmurd, en voz que
trataba de aclarar y serenar.—Naturalmente
que no hay papeles ahi, Yo soy quien te los
entregare, y en toda regla. La documentacién
del archivo de la sefiora, es de las mejores. jNo
se ha trabajado poco al efectol Mi vida entera
se consagro § esa tarea, puede decirse. No te-
mas cuestiones ni pleitos. Ya se te comunicara
también oficialmente el testamento. Los in-
ventarios de la plata y alhajas, est4n hechos en
vida de la sefiora, y legalizados. Creo que algiin
legado deja & los hijos de D. Juan Climaco...

—¢No me entiende, 6 me entiende demasia-
do?—cavilo, recelosa. Y, en voz alta, preparan-
do el floretazo:—;Qué dird usted que he encon-
trado en este medallén?
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Se inmuté tanto, que ni contestar podia. En
su inquisicién de papt?les, no habia pens(elxdo en
las joyas, en que las joyas pueden guar JL_ar se-
eretos. Le vi afligido de una especie de disnea,
y pensé si estarfa yo comenend‘o'el sacyileglo
de los violadores de tumbas. Quizas temia Far-
nesio que el medallén guardase otra cosa. Res-
pird, cuando vi6 mi retrato. s

—3A ver? jCalle! {Tu retrato de nifa! 1

Se enterneci6. Y, con aquella flemita en la
garganta que ya le habia yo nqtado, en 'm.stim-
tes de emoci6n, salié por esta 1noce}1tada. ‘

—:Ya lo ves, ya lo ves, si te queria tu bien-
hechora!

111

Me instalo en el bienestar—no en el.]ujo—dlei
mi gran fortuna. El bienestar es practico, y e

lujo, estético. El lujo no se improvisa. l;;l lulgé
muy intensificado, constituye una obra
arte de las mas diffciles de realizar. Eo.tengo
un ideal de lujo, hambre atrasada de mil ;gd-
namientos; ahora comprendo lo que he sufrido
en la prosa de mi vida alcalaina. Otra rpujeli
quizds hubiese encontrado hasta dulce aque
escondido vivir, pero mi fantasia y el cultg que
profeso 4 mi propia persona, me hicieron ve:
ces llorar ante un puchero desgorullado 6 unos
zapatos cuyo tacon empezaba & torcerse... :
No ests todavia depurado mi gusto para Ior-
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marme mi envolvente lujosa, y, por ahora, me

limito & la comodidad, & alegrar esta casa sun-
tuosa que trasuda aburrimiento,

La mentalidad de dona Catalina, sus bur-
gueses instintos, iban reflejindose en el mobi-

liario. Llamo & un prendero Y le vendo un sin

fin de cachivaches. Comprendo que Farnesio
se horripila; cree que hago una locura, Respi-
ro al verme libre de estos espejos de tan mal
gusto, de estos entredoses con bronces falsos,

de estas butacas rellenas, recercadas, que pa- |

recen acericos de monja. Lo vielvo todo patas
arriba; no dejo cosa con cosa; el Jardineillo

pierde su aspecto terroso, secatén, y arregloen

¢l una serre en miniatura, provista de calorf-
fero, Alli almuerzo casi todos los dias, Mi de-
partamento lo alhajo 4 la moderna, de claro, y
salpico alguna antigualla fina.

He comisionado 4 un prendero de altura para.
que me busque cuadros que no representen
gente escualida ni martirios; retratos de sefig-
ras muy perifolladas, y porcelanas del Retiro.
¥ Sajonia. Las vitrinas empiezan 4 llenarse.

Vivo retirada; he pagado lag tarjetas con:
otras, y no tengo amiga alguna, porque las de
dofia Catalina son viejas apolilladas, gente de
su tiempo, y me he negado formalmente 4 re-
cibirlas. Sin embargo, 4 pesar de este recogi-
miento que complace 4 Farnesio, cuando salgo
por las tardes en coche ahierto 4 la Monecloa, &
la Casa de Campo 6 4 las soledades del Hipd-
dromo, mi coche suele llevar escolta. Hay: dos

«muchachos», hijo el uno de la condesa de Pa-
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ramos, sobrino el ofro dela general‘a hiantmg:i
que me rondan. Ambas senoras fuemﬁn ertu i
nas y compafieras de Juntas de Beneticencla -
dofia Catalina, y, sin duda, saben .lo que ye
valgo... Son los primeros pretendwn;cfs _qu_
asoman en el horizonfe. Les veo pasar hacien

do corbetas, obligando 4 sus monturas, mien-
tras yo, envuelfa en pieles de ZOTTO p{eg:cro ¥
astracin, las Uinicas que permife mi % o_,'q ¥
acariciandoal friolero Juhi de Pomerania Dalsy,
que se refugia al calor de mi manguito y pare-

ce ofro manguito viviente, me fijo en que el

sobrino de la generala tiene las plernais uil
poco arqueadas, y el hijo de la cun(}es.a, al sol,
los o0jos rojizos y sin cerco de.pestana_]e...
Farnesio'me ha indicado relt?radamente que
necesito una dama de cognpania. Le he cc:;ll-
testado que, asi como vivi largos anos 'gn i
cald sin ese apéndice, y nc me pcumM ?}0?3
digna de ccnta,rsg, pensaba seguir en Madrl
i fias doloridas. j
Sl%izefgg‘fo, me he habituado en mi _soled?.d,
en mi abandono, & ser libre. Este 1inico _b1elu
no pudieron quitdrmelo; mejor dicho, 211;1?:11;
oreyeron que merecia la pena de quer('1 r ;
quitar. §in dude Roa y Carranza, 10 O_St ca
ndnigos, me observaban y QnV}aban notas drmi-
quilizadoras. Yo no cometia 1rre_gulgr1da : 'al-
guna, yo no abria la puerta a ningun galan.

. Farnesio cree que deho ingresar en la cohorte

de la gente victima de los formulismos. {Es tar-
de, es tarde! 444
Cuento veintiocho afios; me acerco 4 veinti-
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nueve. Mi cardcter se ha templado en las aguas
amargas de mi soledad yabandono. El senti-
miento de la injusticia cometida conmigo, tan
largo tiempo, me ha infundido un ansia de des-
quite y goce y exaltacién de mi misma, que
tiene vistas 4 lo infinito. Yo necesito apurar los
sabores de la vida, su miel, su mirra, su née-
tar. ;Yo necesito ir 4 su centro, 4 su ntcleo, &
su esencia, que son la hermosura v el amor! En
estos meses he' podido cerciorarme de que la
comodidad, las riquezas, en si, no me satisfa-
cen, no me bastan. Cuando era menesterosa, y
me zurcia mis medias, pensaba tal Vez, como
en algo inaccesible, en la contingencia de que
dofia Catalina muriese acorddndose de mi con
una manda que representase una vida de mo-
desto desahogo, ;Bah! Ahora me sonrio de las
puerilidades del primer dfa, mi goce fisico
cuando me recliné en la ber!ina acolchada, mi
soberbia de parvenue al llamar despdticamente
4 la doncella y exigir el baifio... Y, adquirido
ya cierto buen gusto, me complazeo en salir 4
pie, vestida sencillamente, en peinarme yo
misma. El propio instinto me impulsa & pro-
yectar un viajecillo & Alcald, para ver 4 mis
antiguos amigos, y unir el pasado al presente.

Todas las noches, 4 solas, encerrada en mis
habitaciones, me doy una fiesta 4 m{ misma,
Me despojo de los crespones, visto trajes ex-
quisitos, de color, y me prendo joyas. He he-
cho transformar y aumentar, & mi capricho,
las' de dofia Catalina. Libres de sus pesadas
monturas, ahora los brillantes y las esmeral-
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das son flores de ensuenio 4 pajaros de extrafio
plumaje; Ias perlas salen hiimedas de su gruta
marina, y algiin grueso solifario, pendiente de
sutil cadenilla invisible, esmaltada del color de
la piel, cuelga lo justo para iluminar como un
faro el nacimiento del seno... Antes de todo, he
entrado en el baio, preparado por mi, y en el
cual he vertido 4 pufiados las pastas suaves de
almendra, los espumosos afrechos, y & chorros
los perfumes, todo lo que el cuerpo gusta de
absorber entre la tibia dulzura del agua. Uno
de mis primeros refinamientos ha sido zes esto
refinamiento?, colar el agua de mi bafio al tra-
vés de filtros poderosos, para no bafiarme en
ese légamo en que generalmente se bafia Ma-
drid... el poco Madrid que se bafia. Encendidas
las estufas, radiante de luz eléctrica mi toca-
dor, paso 4 é] envuelta en la tela turca. Lienzos
delgados y calientes completan la tarea de en-
Jugarme, y ligera friccidn pone mi sangre en
movimiento. Me extiendo en la meridiana,
enhebrandome en una bata de liberty blancg) y
encajes. Descanso breves minutos. En seguida
procedo al examen detenido de mi cuerpo y
rostro, planteAndome por centésima vez el
gran problema femenino: ;Soy 6 no soy her-
mosa?

La triple combinacién de espejos reproduce
mi figura, multiplicindola. Me estudio, evo-
cando la beldad helénica. Helénicamente.,. no
valgo gran cosa. Mi cabeza no es pequeiia,
¢omo la de las diosas griegas. Con relacién al
Cuerpo, es hasta un poco grande, y la hace

”
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