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DULCE DUEÑO 

I 

&cuclwd. 

Fuera, llueve: - lluvia blanda, primaveral. 
No es tristeza lo que fluye del cielo; antes bien, 
la hilaridad de un juego de aguas pulverizan­
dose con refrescaute goteo menudo. Dentro, en 
la paz de una velada de pueblo tranquilo, se 
intensifica la sensación de calmoso bienestar, 
de tiempo sobrante, bajo la luz de la lámpara, 
que proyecta sobre el hule de la mesa un re­
dondel anaranjado. 

La claridad da de lleno en un objeto mara­
villoso. Es una placa cuadrilonga de unos diez 
centímetros de altura. En relieve, campea 
destacándose una figurita de mujer, ataviada 
con elegancia fastuosa, á la moda del siglo XV. 
Cara y manos son de esmalte; el ropaje, de 
oros cincelados y también esmaltados, se in­
crusta de minúsculas gemas, de pedrería re­
fulgente y diminuta como puntas de alfiler. En 
la túnica, traslucen con vítreo reflejo los car-
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mesi~s; en el manto, los verdes de esmaragdita. 
Tendido el cabello color de miel por los hom­
bros, 1;o_dea la cabeza diadema de diamantillos. 
sólo VlSlbles por la chispa de lnz que lanzan. 
La mano derecha de la figurita descansa en una 
rueda de oro obscuro, erizada de puntas, como 
el Ioi:no de un pez de aletas erectas. Detrás, una 
arqmtectura de finísimas columnas y capiteli­
cos áureos. 

En sillones forrados de yute desteñido, ocu­
pan pues_to a!yededor de la mesa tres personas. 
Una mu~er, ¡oven, pelinegra, envu~lta en el 
crespó~ mglés de los lutos rigurosos . Un veje­
zuelo !1varacho, seco como una nuez. Un sacer­
dote mnc:ientón, relleno, con sotana de mucho 
relnz, tersa sobre el esternón bombeado. 

-¿~eo ó no la historia?-urge el eclesiásti­
co, agitando un rollo de papel. 

-La patraña-critica el seglar. 
-La leyenda-corrige la enlutada-. Cuan-

to antes, señor Magistral. Deseando estoy sa­
ber algo de mi Patrona. 

-Pues lo sabras ... Es decir, en estos asun­
tos, ya ~e te_alcanza que las noticias rigµrosa-
1:1ente históricas no son copiosas. Hay que emi­
tir alguna suposición, siempre razonada en ·los 
Pli:'-tos dudosos. Yo someto mi trabajo é. !a de­
cisión de nuestra Santa Madre la Iglesia. Va­
mos, la sometería si hubiese de publicar. Aquí 
entre nosotros, aunque adorne un poco ... En 
no alterando la esencia ... y saltaré mucho evi­
tandº prolijidades. Y á veces no leeré· 'con-
versaremos. ' 
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La pelinegra se recostó y entornó los ojos 
para escuchar recogi~a. El ".ejete, en señal de 
superioridad, encendió un c1gamllo. El canó­
nigo rompió á leer. Tenia la voz pa~tosa, de re­
gistros graves. Tal vez al transcr1lnr aq~ su 
lección se deslicen en ella bastantes arrequives 
de sentimiento ó de estética que el autor re-
probaría. . . 

«Catalina nació hija de un tirano, en Ale¡an-
dría de Egipto. No está claro quién era este tira · 
no, llamado Costo. Es preciso recordar_ que des­
pués del asedio y espantosa debe_lac1ón de la 
ciudad por Diocleciano et Perseguidor, que or­
denó á sus soldados no cejar en la matanza 
hasta que al corcel del César le llegase la sangre 
á las corvas, vino un periodo de anarquía en que 
brotaron á docenas régulos y tiranuelos, y hubo, 
por ejemplo, un cierto Firmo, traficante en pa­
piros, que se atrevió á batir moneda con su 
efigie ... > 

Interrupción del vejezuelo. 
-Para usted, Carranza, el caso es que el 

cuento revista aire de autenticidad ... 
-Déjeme oir, amigo Polilla_. .. -suplicó dla 

de los fúnebres crespones-. Sm un poco e 
ambiente, no cabe situar un personaje histó-
rico. 

-¡Bah! Este personaje no es ... 
-¡Silencio! 
«Alejandría, por entonces, fué el punto en 

que el paganismo se hizo fuerte contra las ideas 
nuevas. Porque el paganismo no se defendía 
tan sólo martirizando y matando cristianos: 
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hasta los espíritus cultos de aquella época du­
daban de la eficacia de una represión tan atroz. 
Acaso fuese doblemente certero desmenazar las 
creencias y los dogmas, burlarse de ellos, infi­
clonarlos y desintegrarlos con herejías, sofis­
mas y malicias filosóficas ... , 

Inciso. 
-La estrategia de nuestro buen amigo don 

Antón ... 
Polilla se engalló, satisfecho de ser peli­

groso. 
«No ignoran ustedes los anales de aquella 

ciudad singular!sima, desde que la fundó Ale­
jandro dándole la fo~ma de la clámide macedo­
nia hasta que la arrasó Ornar. Olvidado tendrán 
ustedes de puro sabido que el primer rey de la 
dinastía Lagida, aquel Tolomeo Sotera, tan dis­
puesto para todo, al instituir la célebre Escuela, 
hizo de Alejaudr!a el foco de la cultura. De­
cadente ó no, en el mundo antiguo la Es­
cuela resplandece. La hegemouia alejandrina 
duró más que la de Ateuas; y si bajo la do­
minación romana sus pensadores se convirtie­
ron en sofistas, tal fenómeno se ha podido 
observar igualmente en otras escuelas y en 
otros países. 

Bajo Domiciano empezó á insinuarse en 
Alejandría el cristianismo. Notóse que bastan­
tes mujeres nobles, que antes reían á carcaja­
das en los festines, ahora se cubrían los cabe­
llos con un velo de lana y bajaban los ojos al 
cruzar por delante de estatuas ... asi... algo im­
púdicas ... • 
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-Vamos, las primeras beatas ... -picoteó 
Polilla. 

,-Es el caso que griegos y judíos-hiló el 
Magistral-andaban, en Alejan~rí~, á la greña 
continuamente. Con el advemmiento de los 
cristianos se complicó el asunto. La confusión 
de secta8 y teologías hizose formidable. Allí se 
adoraba ya a Jehová ó Jahveh, á la Afrodit~, 
llamada por los egipcios Hathor, al buey ~pis 
y á Serapis, que según el emperador Adnano 
no era otra cosa sino un emblema de Nuestro 
Señor Jesucristo, el cual, bajo su verdadero 
nombre, empezó á ser esperanza y luz de las 
gentes. Y en Alejandría, además de la p_ers_e­
cución pagana, surgió la persecución eg1pc;a, 
y el pueblo fanatizado degolló á muchos crIS­
tianos infelices ... » 

-¡,Eeeh?-satirizó don Antón. 
-¡Digo, felicísimos! . 
,Diocleciano que parece el más perseguidor 

de los Césares t~nía sus artes de político, Y en 
Egipto no que~ia meterse con los dios:s_loca­
les. Al Yer la impopularidad de los cr1st1anos, 
les sentó mano fuerte. En tal época, cuando el 
cristianismo auu suscitaba odio y desprecio, 
despunta la personalida~ de Catalina. . 

Esta mujer es d.e su tiempo, y en otro siglo 
no se concibe. Y su tiempo era de pedantería 
y de cejas quemadas á la luz ~e la lámpara. ~n 
Egipto, las mujeres se dedica?ªº al est~dio 
como los hombres, y hubo remas y poetisas 
notables, como la que compuso el célebre him• 
no al canto de la estatua de Memnon. No ex-
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trañemos que Catalina profundizase ciencias y 
letras. En cuanto á su físico, es de suponer, 
que, siendo de helénica estirpe (el nombre lo 
indica), no se pareciese á las amarillentas 
egipcias, de ojos sesgos y pelo encrespado. 

Se educó entre delicias y mimos, en pie de 
princesa altanera, entendid_a y desdeñosa. Lle­
gó la hora en que parecía natural que tomase 
estado, y se fijó en la cohorte de los mozos 
ilustres de Alejandría, que todos beblan por ella 
los vientos. Fueron presentándose, y al uno 
por soso, y al otro por desaliñado, y á éste por 
partidario del zumo parral, y á aquél por co­
rrompido y amigo de las daifas, y al de la de­
recha por afeminado, y al de la izquierda por 
tener el pie mal modelado y la pierna tortuosa, 
á todos por ignorantes y .nada frecuentadores 
del Serapión y de la Biblioteca, les fué dando, 
como diríamos hoy. calabazas ... 

Con esto se ganó renombre de orgullosa, y 
se convino en que, bajo las magnificencias de 
su corpiño, no latía un corazón. Sin duda 
Catalina no era capaz de otro amor q ne el pro ­
pio; y sólo á sí misma, y ni aun á los dioses, 
consagraba culto. · 

Algo tenía de verdad esta opinión, difun- ' 
dida por el despecho de los procos 6 preten · 
dientes de la princesa. Catalina, persuadida de 
las superioridades que atesoraba, prefería ais­
larse y cultivar su espíritu y acicalar su cuer­
po, que entregar tantos tesoros á profanas ma­
nos. Su existencia tenía la intensidad y la am­
plitud de las existencias antiguas, cuando muy 
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pocos poderosos concentraban en sí la fuerza 
de la riqueza, y por contraste con la miseria 
del pueblo y la sumisión de los esclavos, era 
más estético el goce de tantos bienes. Habitaba 
Catalina un palacio construido con mármoles 
venidos de Jonia, ceréado de jardines y re­
frescado por la virazón del puerto. Las terra­
zas de los jardines se escalonaban salpicadas 
de fuentes, pobladas de flores odoríferas traidas 
de los valles de Galilea y de las r_!Jgiones del 
Atica, y exornadas por vasos artísticos. robados 
en ciudades saqueadas, 6 comprados á los pa­
tricios que, arruinándose en Roma, no podian 
sostener sus villas de la Campania y de Sorren­
to. Para amueblar el palacio se habían encar­
gado á Judea y Tiro operarios diestros en tallar 
el cedro viejo y tornear el marfil é incrustar 
la plata y el bronce, y de Italia pintores que 
sabían decorar paredes al fresco y encáusti­
co. Y la princesa, deseosa de imprimir un se­
llo original á su morada, de distinguir su lujo 
de los demás lujos, buscó los objetos únicos y 
singulares, é hizo que su padre enviase viaje­
rosó le trajese en sus propios periplos rarezas 
y obras maestras de pintura y escultura, joyas 
extrañas que pertenecieron á reinas de países 
bárbaros, y trozos de ágata arborescente en 
que un helecho parecia extender sus ramas ó 
una selva en miniatura espesar sus frondas ... » 

-¡,No has notado una cosa, Lina?-se inte­
rrumpió á sí mismo el Magistral, volviéndose 
hacia la pelinegra y abatiep.do el tono. 

-¡,Qué es ello1 
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-Que todas las representaciones en el arte 
de Catalina Alejandrinala presentan vestida con 
fausto y elegancia. Desde luego, en cada épo­
ca, la vestidura es al estilo de entonces; porque 
no tenían los escrlipulos de exactitud que aho­
ra. Fíjate en esta medalla ó placa que nos has 
traído. ¿Qué atavíos, eh? Y no es como María 
Magdalena, que pasó de los brocados á la es­
tera trenzada. Puesta la mano en la rueda de 
cuchillos gne la ha de despedazar, Catalina luce 
las mismas galas, que son una necesidad de &U 
naturaleza estética. Es una apasionada de lo 
bello y lo suntuoso, y por la belleza tangible se 
dirigió hacia la inteligible. Así la tradición, 
que sabe acertar, hace tan esplendentes las 
imágenes de la Santa ... 

-Me gusta Catalina Alejandrina-. Lacó­
nica, la enlutada parpadeó, alisando. su negro 
« gaspar», que le ensombrecía y entintaba las 
pupilas. 

» Pues ha de saberse que los emisarios de 
Costo aportaron al palacio, entre btras reli­
quias, dos prendas que, seglin fama, á Cleopa­
tra habían pertenecido: una era la perla compa­
ñera de la que dicen disuelta en vinagre por la 
hija de los Lagidas-lo cual parece fábula,pues ' 
el vinagre no disuelve las perlas-, yla otra pre­
sea, una cruz con asas, símbolo religioso, no 

. cristiano, que la reina llevaba al pecho. La 
perla era de tal grosor, que cuando Catalina 
la colgó á su cueljo-fijate, el artista floren­
tino autor de esa placa no omitió el detalle­
hubo en la ciudad una oleada de envidia 'y de 
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malevolencia. ¿Se creía la hija d~ Costo reina 
de Egipto? ¿Cómo se atrevía á_ lucir las preseas 
de la gran Cleopatra, de la última representan­
te de la independencia, la que contrastó el po-
der de Roma? . 

Por su parte· los romanos tampoco vieron 
con gusto el al~rde de la hija del tiranuelo. 
· Sería ambiciosa? ¿Pretendería enca~nar las 
fdeas nacionales egipcias? ¡Todo cabia en su 
caracter resuelto y 'varonil! 

También los cristianos-aunq_ue por razo­
nes diferentes-miraban á Catalma con pre­
vención. Sabían que el cristianismo :ra repul­
sivo á la princesa. No hubiese Catalina perse­
guido con tormentos y muerte; no ordenaría 
para nadie el ecúleo ni los látigos emplomados; 
algo peor, ,ó más humillante, .tenía para los se­
cuaces del Galileo: el desdén. No val!a la pena 
ni de ensañarse con los que serían capaces de 
martillear las estatuas griegas, con )os que 
huían de las termas y no se lavaban m perfu­
maban el cabello. El cristianismo, dentro tl.e la 
ciudad, se le aparee!~ á Catalin~ ~nvu~lto en 
las mallas de mil hereJias superst1c10sa~, y sólo 
algunos lampos de llama viva de fe, vemdos del 
desierto, la atraían, moment~neamente, como 
atrae toda fuerza. Los solitar10s ... » 

Polilla, que trepidaba, salta al fin. . 
-Sí sí· buenas cosas venían del desierto, 

de los p~dr~s del yermo, ¿_no se dice as[1 ¡Entre­
tenidos en preparar al Asia y á Europa la peste 
bubónica! . 

-¿La peste bubónica? -se sorprende L!na. 
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-La pes-te-bu-bó-ni-ca. Como que no exis­
tía, y apareció en Egipto después de que, á 
fuerza de predicaciones, lograron que no se mo­
mificasen los cadáveres, que se abandonasen 
aquellos procedimientos perfectos de embetu­
namiento, que los sabios ( aunque sacerdotes) 
egipcios aplicaban hasta á los gatos, perros é 
icneumones ... Al cesar de embalsamar, se arro­
jaron las carroñas y los cadáveres al Nilo ... y 
cátate la peste, que aún sufrimos hoy. 

-Bien ... -Lina alzó los hombros.-Con us­
ted, Polilla, se aprende siempre ... Pero ahora 
me gusta oir á Carranza. 

« Estábamos en los i;,adres del desierto, los· 
solitarios ... Había por entonces uno muy re­
nombrado á causa de sus penitencias aterrado­
ras. Se llamaba Trifón. Se pasaba el año, no de 
pie sobre el capitel de una columna, á la ma­
nera del Estilita, sino tan pronto de rodillas 
como sentado sobre una piedra ruda que el sol 
calcinaba. Cuando las gentes de la misera ba­
rriada de Racotis acudían con enfermos para 
que los curase el asceta, éste se incorporaba, 
alzaba un tanto la piedra, murmuraba «ven, 
hermanito•, y salía un alacrán, que, agitando 
sus tenazas, se posaba en la palma seca del so" 
litario. 

Machucaba él con un canto la bestezuela, y 
añadiendo un poco de aceite del que le traían 
en ofrenda, bendecía el amasijo, lo aplicaba á 
las llagas ó al pecho del doliente y lo sanaba .. » 

-¡Absurdo!. .. 
-¿Polilla? ... 
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• Agra~ecidas Y ~~~º:¿ ~8:n !t~~:~~~r~;: 
pueblo paliqueaba~ def del César Maximino, 
riéndole las cru~ ª mil veces; los cristianos 
peor que D1oclec1ano azotados con las sogas 
desganados con ga~~~!fiirse al vientre y hdn­
emplomadas, que, or el suelo humeantes y 
dirlo, hacen vert~== ilel mártir .. '. y rogaban á 
cálidas, las entra t la virtud para encantar á 
Trifón que, pues :11 e á Jesús el pronto ad ve­
los escorp10nest ro.,asque toda lengua le alabe Y 
nimiento del dla en 

toda nación le t?~fiest~ploraban- por que to-
-Reza tam i n la rincesa Catalina, que 

que en el corazón -t dot como ·si fuera de Cris­
socorre á los nece_si ª del Señor y le desprecia. 
to, pero es en'.lm1ga r ue es la más hermosa 
¡Lastima por mert~ Pº 4

1ª mas sabia, y guarda 
doncella de Ale¡a~ ria~ muchas cristianas! 
su virginida_d me¡': Jº a y sabiduría -cantes-

-Sólo Dios es e ez d"d los humildes 
Pero despe l os ' 

taba el asceta-. ·ones· al arrodillarse en 
gozosos con las c~ra~1 as el' sol amojamaba sus 
el duro escabel, ~,en r h"rsuta barba negra­
carnes Y enceud.ia SU 

1 
día le inquietaba-. 

la idea de la princesa 1~ ª!~ié; en nombre dol 
¿Por qué no __ curadrlt E:píritu Santo? Seria una 
Padre del Hi¡o Y e . 

. 'bl propiciatoria.•· . ove¡a anca, á pesar suyo-Tr1-u drugada- como 
na ma . iedra requirió su báculo, 

fón descendió de¿ª P.nó ~edia jornada arreo, 
y echó á andar· ~mi , cerca ya de la ciu­
hasta llei¡-ar á AletJant ~rt;í{ canópica, y dere­
dad sigU16 la os en o 
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cho, sin pre~untar á na_die, se halló ante la 
puerta exterior del palacio de Costo. Los escla­
vos januarios se riero1;1 á sabor de su facha, y 
~ás a~n de su pretensión de ver á la princesa 
mmediatamente. 

-Decidla-insistió el solitario-que no ven­
go á pedir limosna, ni á cosa mala. Vengo sólo á 
hablarla de amor, y le placerá escucharme. 

Aumentó la risa de los porteros, mirando ( 
aquel galán hecho cecina por el sol, y cuya 
desnudez espartosa sólo recataban jirones em­
polvados de sayo de Cilicia. 

-Ll~vad el recado-insistió el asceta-. Ella 
no se reirá. Yo sé de a.mores más que los sofis­
tas griegoe con quienes tanto platica. • 

-¡Es un filósofol ... -secretea.ron respetuo­
samente los esclavos; y se decidieron á dar cur­
so al extraño mensaje, pues Catalina gustaba 
de los filósofos, que no siempre van aliñados y 
pulcros. 

Catalina estaba en su sala peristila; á la co­
lu~nata. servia de fondo un grupo de arbustos 
floridos, constelados de rojas estrellas de san­
gre. Aplomada, en armoniosa postura sobre 
el trono de forma leonina, de oro y mar­
fil, envuelta en largos velos de lino de Judea 
bordados prolijamente de plata, habla dejado 
caer el rollo de vitela, los versos de Alceo y 
acodada, reclinado el rostro en la. cerrada ma~o 
~ perdis en un ensueño lento, infinito. Rae~ 
tiempo ya que, con nostalgia profunda, añora­
ba el amor que no sent!a. El amor era el re­
mate, el broche divino de una existencia tan 
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colmada como la suya; y el amor faltaba, no 
acudía al llamamiento. El amor no se lo traian 
de lejanos países, en sus fardos olorosos, entre 
incienso y silfio, los viajeros de sn padre. 

-¿De qué me sirve-pensaba-tanto libro 
en mi biblioteca, si no me enseñan la ciencia:de 
amar? Desde que he empapado el entendimien­
to en las doctrinas del divo Platón, que es aquí 
el filósofo de moda, siento que todo se resuelve 
en la Belleza, y que el Amor es el resplandor 
de esa belleza misma, que no puede compren­
der quien no ama. ¡No sabe Plotino lo que se 
dice al negar que el amor es la razón de ser 
del mundo! Plotino me parece un corto de vis­
ta, que no alcanza la ideptidad de lo amante 
con lo perfecto. En lo que anda acertado el 
tal Plotino, es en atirmar que el mundo es un 
círculo tenebroso y sólo lo ilumina la irriadia­
ción del alma. Pero mi alma, para iluminar mi 
mundo, necesita encandilarse en amor ... ¡,Por 
quiénL. 

Y las imágenes co.rpóreas y espirituales de 
sus procos desfilaron ante el pensamiento de 
Catalina, y, esparciendo su melancolía, rió á 
solas.-Volvió la tristeza pronto. 

-¿Dónde encontrar esa suprema belleza de 
la forma, que según Plotino transciende á la 
esencia~ ¡Oh, Belleza! ¡Re,élate á mi! ¡Déjame 
conocerte, adorarte y derretir en tu llama hasta 
el tuétano de mis huesos! 

El pisar, tácito de una esclava negra, des­
<Jalza, bruñida de piel, se acercó. 

-Desea verte, princesa, cierto hombrecillo 
2 
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-Seas santo ó band l d 
to, _de Serapis ó de la ex~:1:°; ~ ftdor de Cris­
úmca verdad... e eza, que es la 

te qu~~~ ~:~~e~:s, Catalina_, pobre tórtola tris­
amado! ra su pareJa, que gime por el 

-Digo que seas quien f 
la misma encarnació h ueres, para mi serás 
leocrator si me hac~s umana de A.polo Ka­
amar. ' conocer la dicha de 

-¿.Eres capaz de t d d 
seguirla? 0 0

··· i e todo! por con-

-¿Quieres tesoros? ·Q • 
unicornio llena de : & meres una copa de 

, • m1 sang·re? 
-La _copa ... Pudiera ser que la ·,· 

no yo, sino tu amante el ~uwese ... 
presto. ¿Ves mi fealdad~ I ¡ue vas a conocer 
es su hermosura. y d · .. n nitam~nt_e mayor 
Plotino v de Plató A.éJate de rac10cmios, de 
1
1 • n. mar es un a t y evo al amor y no te lo . . . , c o. o te 

en pensar. Ama. explico. No te fatigues 

-Sobre ascuas p"s ¡ 
que he de amar. ·se:/r ª p_or acerca~me al 
Porque varón de &baia ta;n~ién un prmcipe? 
varón. ' es o,a, para mi no es 

-Es nn príncipe asaz más ilustre ' u 
tali;;_i_Eso, sólo Maximino Césarl-se Jra:~%a. 

-¡Maximino ante él hº 
cedro! - :\fañan~, á est~.. _isopo al pie del 
purificada, vestidahum"ld i:;usma hora, sola, 
palacio sin ser vista 1 e ~nte, saldrás de tu 
del Panoeum hasta d. Y Jammarás por detrás 

' on e veas una construc-
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ción muy pobre, una especie de célula, que 
llamamos ermita. El lugar estará solitario, la 
puerta franca. ¿Entrarás sin miedo? 

-No sé lo que sea temor. 
-Allí, dentro de la ermita, aguardarás al 

que has de amar en vida y más alla de la muer­
te. Á. aquel cuyo~ besos embeodan como el 
vino nuevo y en cuyos brazos se desfallece 
de ventura. Al que en la sombra, con recatados 
pasos, se acerca ya á tu corazón ... 

Catalina cerró los ojos. Un aura vibrátil y 
palpitante columpiaba la fragancia de los jar­
dines. Parecía un suspirar largo y ritmado. 

Cuando abrió los parpados, había desapare­
cido el penitente. 

• • • 
La princesa pasó la no~he con fiebre y des­

velo. Vió desfilar formas é ' ideas madres, los 
arquetipos de la hermosura, representados por 
las maravillosas envolturas corporales de los 
dioses y los héroes griegos. A.polo Kaleocrator, 
árbitro de h belleza, apoyado en su lira de tor­
tuga, inundados los hombros por los bucles hi­
lados de rayos de luz; Dionisos, con el fulvo 
y manchado despojo del tigre sobre las more­
nas espaldas tersas y recias; Aquiles ·(a quien 
deseó frecuentemente Catalina haber conócido 
ante Troya, envidiando a Briseida, que tuvo la 
suerte de vestirle la túnica), y el pío Eneas, el 
infiel á la misera reina africana ... ¿Seria al-
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• una colina inculta, y en un repliegue del terre­
no se.agazapaba la ermita humilde; una cons­
trucción _análoga á las del barrio de Racotis. de 
adobes sm cocer y pajizo techo. En la cima una 
cruz ~e caña revelaba fa idea del edificio. La • 
redumda puert~ se abrín de par en par. Catali­
na la cruzó; ali! no había alma viviente. En el 
fondo, un ara de pedruscos desiguales soporta­
b~ otra cruz no menos tosca que la del frontis­
p1c10, Y en grosero vaso de barro vidriado se 
m~ría un haz de nardos silvestres. La prmcesa, 
fatiga~a, se r_eclinó en el ara, sentándose en el 
pe!~ano d~ piedra que la sostenía. Rendida por 
el mso1:1n10 calenturiento de la noche anterior, 
anestesiada por la fresc;;ra. y el silencio se ale­
targó, como si hubiese bebido cocimi~nto de 
amapol~s. Y he aquí lo que vió en sueños: 

Sub1a otra vez por la avenida de las Esfin­
ges, pero no al caer de la tarde, sino de noche, 
con el fir_mamento turquí todo enjoyado de 
¡¡;r~esos diamantes estelares. Bajo aquella luz 
tilil~d?ra, los 1:1onstruos semi-hembras, de gru­
~a vm!, parecian adquirir vida fantástica. Es­
tirándose feh_namente, se incorporaban en los 
z~calos, y crispaba los nervios el roce qe sus 
unas sobre la bruñida dureza del pedestal. Sns 
caras huma~as, ~erdiendo la semejanza, adqui­
rlan expresión md1v1dnal, se asemejaban á 
personas. Catalina, atúuita, reconocía en las 
Esfinges tau pronto á sus pretendientes desai­
rados, como á los sofistas y ergotistas que dis­
cutían en su presencia. Allí estaban Mnesio 
Teopomp.o, Caricles, Gnetes, sus contertulios: 
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erizados de argucias, duchos en la controver­
sia discípulos del Peripato algunos, los más 
de' Platón. De sus labios fluían argumentos, 
demostraciones , obJ~ciones, definiciones, un 
murmurio intelectual que resonaba como el 
oleaje; marea confusa en que flotan las ~o­
ciones de lo creado y lo increado, lo sel'.is1ble 

Y lo intelio-ible las substancias inmutables Y 
º ' · t 1 los accidentes perecederos; y en co~¡un o! a 

fundirse tantos conceptos en un somdo úmco, 
lo que se destacaba era una sola palabra: 
Amor. 

Y las otras Esfinges, que tenían el semblan­
te de los desairados procos, murmurab~n ta~­
bién con tenaz canturia: Amor; y sus o¡os chis­
peaban, y sus garras se en~orvaban para ini­
ciar el zarpazo, y gañían ba¡o y lúg~bre, como 
chacales en celo, y un aliento hed10ndo salia 
de sus bocas, y su cuarto trasero ~e ammales 
se enarcaba epilépticamente. Catalma empren­
día la fug-a, y la hueste de fieras, á s~ v_ez, co­
rría, galopaba, hiriendo la arena y soliv1antán­
dola con sus patas "Olpeadoras. La desatada 
carrera de los mons;uos, su jadear anheloso 
tras la presa, era como el desborde enfureci~o 
de un torrente. No podia acelerar más su hm­
da la princesa: augustiada, apretaba contra el 
pecho sus vestiduras, en las cuales ya dos ve­
ces habla hecho presa la zarpa de las Esfin­
ges.-Me desnuclarán-cal_culaba-, y c~ando 
cai.,.a avergonzada y rendida, se cebaran en o . 
mí. .. -EI horror activaba su paso. Los pies, ro-
tas las sandalias, se her[an en los guijarros, se :1>-
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chorno. ¡Ella, Catalina, la sabia, la deseada. la 
P?derosa, la ilustre, no era bella, no podía ins­
prrar amor! 

• •• 
. Salió de la ermita y caminó paso á paso, ya 

baJo la verdadera luz de Selene: babia anoche­
cido por completo. Las Esfinges, inmóviles so­
bre sus zócalos de negro basalto, no la hostili­
zaron; sólo la impusieron la majestad de su 
simetría grandiosa. Costeando el muelle, don­
de cantaban roncas coplas los marineros beo­
dos, se deslizó hasta el palacio. Las esclavas 
ac~dieron, disimulando la extrañeza y la ma­
l_rn1a con servil solicitud. Aprestaron el baño 
tib10, presentaron los altos espejos de bruñida 
plata. Y la princesa, arrancándose el plebeyo 
disfraz, se _contempló prolijamente. ¿No era 
hermosa? fü no lo era, debla morir. Lo que no 
es bello no tiene derecho á la vida. Y además 
ella no podía vivir sin aquel príncipe' descono'. 
cido que la_ desdeñ~ba. Pero los espejos la en­
viaron su IIsonJa smcera, devolviendo la ima­
gen encantadora de una beldad que evocaba 
las de las Deas antiguas. Á su torso escultural 
faltaba solo el cinturón de Afrodita, y á su ca­
be_za noble, que el oro calcinado con reflejos de 
miel del largo cabello diademaba, el casco de 
Palas _Atenea. Aquella f~ente pensadora y aqnr­
llos OJOS verdes, lumfmcos, no los desdeñaría 
la que nació de la mente del Aguileño. ¿No ser 
hermosa? El príncipe suyo no la había visto ... 
¡Acaso el disfraz de la plebe encubría el brillo 
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de la hermosura! Era preciso buscar al apare­
cido, obligarle á que la mirase mcJor; y para 
descubrir dónde se ocultaba, hablar á Tr1fón, 
el Solitario. . 

Con fuerte escolta en su litera mulhda de 
almohadones, al ama¿ecer del sigu_ic_nte dia, la 
hija de Costo emprendió la exped:món al de­
sierto. Su cuerpo vertía fraganma de 1:ardo 
espique· su ropaje era de púrpura, fran¡eado 
de plu~aje de aves raras, por el cual, á la luz, . 
corrían temblores de esmeral~a y cobalto; sus 
pies calzaban coturnillos tra1dos de Oriente, 
hechos de un cuero aromoso; y de su cuello se 
desprendían cascadas de perlas y sartas de 
cuentas de vidrios azul, mezcladas con amule­
tos. Ante la litera, un carro tira_do por, fuertes 
asnos conducía provisiones, bebidas frias Y ta­
pices para extender. En pocas horas )legaron á 
la región árida y requem~da, guar~da de los 
cenobitas. Cuando descubrieron a Trifón, 1~ to ­
maron al pronto por uu tronco seco. Dn páJaro 
estaba posado en sus hombros, y voló al acer-
carse la comitiva. . 

Catalina ordenó distanciarse á su séqmto; 
descendió y se acercó, implorante, al asceta. 

-Vengo-impetró-á que u:,e dev~e1vas 1~ 
que me has quitado. ¡Dame m1 serenidad, m1 
razón! ¡El dar!lo me ha herido, y no sé arran­
cármelo! Dime dónde está él, é iré á encontrar­
le entre áspides y dragones. Si n_o le parezc_o 
hermosa haz por tus artes de magia y tu sabi­
duría qu~ se lo parezca. ú hazme morir, pues 
con la vida no puedo vivir ya ... , 


