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quedindose ella sin nada. Fra una simpatia més

que la unia 4 Mariano, al prédigo, al per=
dido. .. :

Vino al fin el Notario; llegd la hora de que
los hermanos liquidasen definitivamente. Aquel

dia toda la casa tomé un aire de misterio ¥ -’

gravedad. Cada palabra parecia tener especial

y serio significado, aunque Mariano alardease |

de su habitual alegria y descuido.

Ambos hermanos, en el fondo, estaban safn}s~ ]
fechos; Miguel se veia por fin dueno indiscutido =

de 1o poco 6 mucho que después de la liquida=

cién le quedase; Mariano se vela ya en cindades =

vibrantes del extranjero, donde el oro rueda en

los grandes Casinos y la vida es mis intensa,-,-:: 5 |
mis complicada y rauda, y mas delirante la or= gl

gia... Se veia con Finafrol del brazo, pero una

Finatrol transformada, sacada 8 luz como dla= S

mante que el diamantista talla y monta al aire

en delicada montura... Una Finafrol cuyo ru-=
bio cabello habia convertido un peluquero ISy
espuma de Champagne; cuyo cuerpo, espmt}la_— :
lizado, se adivinaba entero, flexuoso y m@rbxdo,,:-: |
bajo las telas plegadas por el gran modistp, 1{
cuyd rostro, en vez de la frescura que presta ELS

aive libre, mostraba esa ligera y graciosa fati=

ga, esas tintas malva suave en el cerco de los

0jos, que descubren la alteracién de los nel:vmse
en 1a exaltacion de la dicha... «Yo la lanzarén...

Ni por un momento se le ocurria & Mariapo quf? i
14 idea fuese monstruosa. Al confrario: juzge= 8

ba tan natural sacar & luz la belleza de una 1}111;‘
jer, como enviar 4 Miln & un riistico que tieng
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voz de tenor, 6 4 Roma 4 un mozalbete que em~
pieza & manchar lienzo, jCudnto mejor era para
la nifia mendiga el porvenir brillante, la suerte
de una Otero ¢ una Cleo de Merode, que aco-
quinarse en la fdbrica, soltar cada aho un chi-
co, desfigurarse, andar en chinelas, 'y engor-

dar? No; lo estético, era lo que él se proponia
hacer de la vagabunda, cuya poesia adivinaba,
cuyo refrato presentia en tarjetas postales, en
los escaparafes de Ias tiendas de Paris.

Firmado el contrato, se estipulé la entrega.
Se convino en pasar al dia’ siguiente & Mari-
neda, 4 recoger la suma, ¥y que el mayor la
pusiese en manos del menor. Los dos herma-
nos'irian juntos, y alla se ultimaria el negocio.
Pero cuando Miguel se presentd dispuesto d

marchar, Mariano se quej6 de dolores en las
piernas, una antigua afeccién, que 4 veces re-
manecia. Sin desconfianza, Miguel partio. No
volveria hasta realizar facturas y descontar pa-

garés para juntar la suma completa. Estos pe-
llizcos nunca se sufren sin dolor. jHacen pupa!

El fabricante partié malhumorado... Apenas

hubo desaparecido, Mariano se sintid mejor

stibitamente, levantdse, se acical con el airo-

80 descuido que acostumbraba, y que acen—

tuaba lo original de su tipo, el atractivo de su

cabeza rizada v su faz descolorida. Su camisa

de seda descubria la garganta fina, sin, nuez,

como de mujer, y de su persona se exhalaba

fragancia de cuero de Rusia y tabaco escogido,

la fragancia que entre otras mil reconocerfa
Finafrol,
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Bajo al huerto. La nifia estaba alli, ocupada

en atar con bramante trozos de cafia 4 las pa~ " ©

titas de un pollo nacido hacia pocos dias, y que
empujado por el gallo impaciente de cortejar,
se habia quebrado el hueso contra una piedra.
La gallina, inquieta, daba vueltas alrededor de
la nifia, dudando entre saltarla los ojos 6 agra-
“decerla su cuidado. El ciego, sentado al sol,
picaba tabaco con la una. :
—Ahi estd ese espantajo—pensé el joven
Amorés, frunciendo el cefio. No era la primera
vez que uotaba que el viejo se interponia siem-
pre entre la muchacha y él, procurande no
dejarla sola un instante. Y acercandose al cie—

go, le metié un duro en la mano, murmurando 8

para si:—;Ungiiento eficaz!

—Viyase—le dijo—4& echar unas copas 4 mi
salud, hoy que ya se acabd la cuestién con mi
hermano. (Eso hay que mojarlo, hidalgo de la.
Espadanelal

—Se estima, sefiorito—contesté el viejo, que:

guardd la moneda, pero permanecid inmavil,
como si no entendiese.

—;En vez de estimar, lirgate 4 beber!-—or-

dend va impaciente Mariano. !

—Tiene muchas ganas de que me vaya?—
preguntd con extranio tono el tio Amaro.

—Bi piensas qiie es muy divertido tenerte
delante, con esa jeta!—respondid entre colérico
y risuefio el mozo.

Elciego se levanto sin ahadir palabra, y con
Su paso zopo y su cabeza erguida, vigiladora,
se retird lentamente por la puerta de la cocina,
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Mariano, inmediatamente, se acercé 4 Fina—
frol, y la auxilié en la piadosa tarea de enta—
blillar la rota patita del ave, que parecia una
bola de seda color amarillo palido, donde hu—
biesen clavado dos alfilericos negros—, los vivos
0jos.—El seno de Finafrol, al tener tan préximo
4 Mariano, al sentir su aliento que la ‘acari—
ciaba de cerca, se alzaba y deprimia’ con an-
gustia deleitosa; el corazén parecia & veces pa-

“Tarse, otras saltar como si lo atrajese una aguja

magnética. Temblaba aquel corazén nueve y
arderoso, lo mismo que oscila un rubi de fuego
pendiente de sutil cadena. Finafrol era una

* criatura natural, indefensa, con la fe sublime

del salvaje. El amor la encontraba preparada
¥ combustible, mies durea que el sol encendia.
—iDeja yaen el suelo el pollito; 1a- madre
te va & picar!—insinué con dulzura mimosa
Mariano. Y, en apasionado murmurio; anadios
—No lo mires tanto, no lo cuides tanto. no
lo llegues 4 la boca, que tengo celos. ., i
Para disimular la confusién, Finafrol solté
una risa de cascabel de plata; y entonces, ni
tardo ni perezoso, Mariano se incling y bebid,
$0rbid la risa joven en su puro manantial,..
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Miguel volvié & medio dia. Trafa la suma
completa, en un cheque del Banco marinedino.
{Trafa Ja suma! jDesmembrando aquel capital,
orgullo y medula de los huesos de un nego-
ciante honrado, entregaba 4 la ociosidad y 4 la
disipacion su presa,..; pero quedaba libre, segu-
ro, cubierta la obligacién, despejado ¢l horizon-
te, clara y bien puesta la formalidad de la
casa Amords... {La suma! A entregarla sin de-
mora. ..

Cuando se vieron los dos hermanos, después
de que Mariano hubo embolsado el cheque, sin-
tio Miguel tentacién de predicar un poco, de
dar algunos consejos al dilapidador, de comu-
nicar su espiritu serio y positivo, de condenar
de antemano el uso que Mariano harfa de la
cantidad... Y, 4 su vez, el hermano menor, ya
sin interés alguno en guardar consideraciones;
encontrando—como suele suceder en casos ta-
les—que salia perjudicado, que la cantidad,
ahora al tenerla en la mano, resultaba exigua,
no refrend un impulso de zumba, de ironia, de
malevolencia cruel.

—;Sabes? Eramos mal pensados... Finafrol,
una santita; ni con el ciego, ni con nadie... Lo
g6 de fijo.., Capullo cerrado...
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Hay bofetones brutales que por su misma
furia mds aturden que duelen al pronto. Mi-
guel quedd atontado del porrazo. Tardd algu-
nos segundos en entender lo que ofa. De pronto
ge puso granale: la indignacién, el despecho,
congestionaron su cabeza. Tarfamudeaba al
exclamar:

—iVete de aqui! jVete... de aquihoy mismo!
iYa no te... debo nada! ;Eres un mal hombre,
un pillastre! Tengo 4 menos ser tu hermano,
Jlo oyes?

Mariano, en vez de enojarse, reia maligna-
mente, con mezcla ofensiva de burla y com~
pasion.

—;No me dijiste que no pensabas casarte con
la rapaza? jPues entonces! Mira, hermanito,
no me vengas con palabras refumbantes, que
nos conocemos. iNo es culpa mia si te he ga—
nado por la mano! {Bah, ganar! {Si fii no en-
tiendes ese tinglado ni lo entenderds nunca...
iDame consejos, dame! Metido en este aburri-
dero de Areal; rompiéndote la cabeza en llevar
cuentas; trabajando como si fueses un jornale—
ro..., v cuando pasa lo unico bueno de la vida,
una mujer guapa, soy yo, el vago, el inutil,
quien la consigue... jA qué tanto matarse y
afanarse y ahorrar! {La vida es corta!

Y, sonriendo con aquella simpatica expresion
suya, que haria que fodo se le perdonase, si un
celoso pudiese perdonar, anadid:

—Al menos, eso dice el cuco-rey...

—iDéjame en paz!—grité Miguel perdiendo

1os estribos — Te vas—insistio—, y te la lle~
b At Ry kR
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vas. No Ia quiero mds aqui, & esa raida. Carga
con-ella, si se te antoja... ¥ pronto.

Otra vez sonrid el tronera.

—iManana, hijo, qué hoy no hay coche...!
{Si crefas que pensaba establecerme en este pre-
cioso Areal!

Balié, buscd 4 la nina, y Ia avisé,

—CQye; mdrchate en seguida: mi hermano
estd furioso.

—iAy, mi alma!—suspird la nina — No le
temo yo al seforito Miguel, que no es capaz de
una maldad; le temo al tio Amaro... Desde que
se largd ayer y nosofros quedamos cuidando
del pollito...

—No, no quedamos s6lo para eso...

Se encendid la cara pilida de la chiquilla.

—Bueno, desde que se fué..., no sé qué le
pasa.;. Yo que le conozco... jAnda como loco!
iTéngole mucho miedo! {Vimonos 4 pie, 4 casa
de Da Gregoria!

—No mujer; yo impediré que ese cazurro te
haga una trastada. Te vas..., te diré 4 dénde:
4 casa de Andrea la fondista. Di que vas de mi
parte; ella me complace en todo; toma este bi-
llete de 4 cien; que no te falte cosa.ninguna...
iY manana me esperas en la carretera, en la
revuelta, donde el molino, escondida en el soto;
montas en el coche..., y riete del viejo, y de
Miguel, y de todo el mundo!

jCudntas veces recordd Finafrol estas apre—
suradas imstrucciones, dadas entre dos besu-
queos rdpidos! La oculta ley que rige el destino
de los hombres, las puso en hoca de Mariano,
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para abrirle al hado v 4 la fatalidad la senda
de lo que estaba escrito...

Salié de la fabrica el ciego de Espadanela, 4
la hora acostumbrada, en busca del que era
ahora su inseparable amigo, Nordés el mari-
nero. Le pagd como todos los dias unas copas,
después de haber sacado de debajo del capote
pedazos de queso y pan, dddiva de Reimunda,
con los cuales el marinero acallé su hambre,
La conversacién fué grosera, de beodos; maldi-
Jeron de. las mujeres y de los ricos, el ciego
sombriamente, Nordés con lugares comunes de
pordiosero. Después se cuchiched de algo més
serio, mds intimo, y el ciego arrastrd fuera de
la taberna & Nordés, llevindole adonde sabia
que se exaltaban sus pasiomes de hombre in—
culto que se cree ofendido y burlado: al lado
de la barca que habfa sido suya.

—Hoy ya te puedes adivertir en abarrenar,
rapaz—dijo el mendigo—, Hoy ya no sale 4 1a
mar el seflorito Mariano, porque se ha largado;
no estd en el pueblo. Y quien sacard manana
la embarcacién serd el Lapa. Y la embarcacién
ge le hundird; y no sabrdn cémo fué; pero el
Lapa ya nadard, hombre,

—¢No ha de nadar? Como un' pancho,

—Pues aprovéchate. No se han reir més de
t1, usando la barca que te robaron.

-~ Nordés hizo un guifo de asentimiento, y se
meti6, como siempre, dentro de la barca & pre-
texto de dormir en ella su siesta candniga. El

‘ciego se alejo en direccién 4 los peiascos; en la

playa andaba bien-tentando con el garrote, sin
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necesidad de lazarillo. A poco retrocedio, Yy
tendid su oido sagaz, su oreja peluda de raposo
en acecho. Un ruidito, como de ratén que roe,
sonaba dentro de la barca. El de Espadanela
husmed con inquietud si alguien atisbaba igual-
mente. Pero nadie andaba por alli, sino algu-
nos chicuelos recogiendo caracoles y formando
montones de arena, y alld muy, muy lejos—Ila
playa es enorme—, UNOs marineros recosiendo
y remendando redes. Por la carretera, 4 la cual
formaba parapeto el malecén, pasaba al gun
trajinero en su borrico, sin detenerse & admirar
1a hermosura del playal extenso, igual, magni-
fico, hecho de polvillo de ocre delicado, que al
sol parecia limadura de latén, y la de aquella
mar verdosa, colérica ya, como si sintiese el
ramalazo del fraile, el terrible cordonazo equi-
noccial de San Francisco.

Mariano—un poco poeta & sus horas, después
de los excesos mds aln-—sintid esa impresion
penetrante y fuerte cuando salid a4 la playa
aquella tarde, un poco antes de ponerse el sol,
la hora de su paseo por mar. Nunca tan gran-
diosa le habia parecido, ni el oleaje tan majes-
tuoso en su sorda inquietud, ni tan sugestiva
la voz de la marejada. Era, sin duoda, que se
disponia 4 alejarse para siempre de Areal—aho-
ra st que iba de veras; tenia resuelto no volver
nunca; jpara qué?—; y las memorias de la ni=
fiez, y esa especie de melancolia que infunde
todo lo consumado, lo que no ha de reprodu-
cirse, le asaltaron en el momento en que el
tumbo de las olas, fiinebre y ronco, lleg & sus
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oidos. A punto estuvo de renunciar 4 su paseo

voh:erse ¥ echarse sobre la cama, que es lo qué

hagm cuando apretaba el fastidio. Pero tina es—
pecie de impulso, que no hubiese sabido expli—
car, le atrajo hacia la barca, en aquel mo—
mento puesta & flote porla subida de la marea
Yy amarrada al parapeto del malecén. El mar lé
Ua;nabe_:, en voz profunda y capciosa, y el re-
flejo rojo del sol, roto en mil culebreos, como
los trozos sangrientos de una lampreo, le ’mraia
le convidaba 4 Ja ultima excursién por las"
aguas que no volveria & surcar.

—jEa!—murmuré para si—;Despiddmonos
de la ria!

Salt.d' en la barca, y desamarré. Notd una
sensacion extrana: dijérase que habia aumen-
tz‘xdo su propio peso, pues la frigil embarca—~
cién se hundié algo méis que otras veces. Ma-
riano e:pupié en las manos y agarrd los remos.
A la_prxmer palada se animé: como siempre, el
esquife obedecia y se deslizaba suavemente ;0-
bre las ondas algo encrespadas, sacudidas por
el viento caprichoso.

No peusé Mariano en izar 1a pequedia vela.
Preferfa remar, Al llegar 4 la barra, verfamos.

Desde el malec6n, una voz obscura, fatidica
le despedia. Era el tio Amaro, gritando: :

—iDios lo vea ir, sefiorito!

Mariano apenas entendié las palabras. Remé
ansioso, alejindose del parapeto. Ligero estre—
mecimiento corrié por su espinazo: el frio y la
humed'ad de la mar, en el anochecer de otofio
le habian sobrecogido sin duda. En el mismo
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fin divisar que un hombre lle=
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gaba corriendo al malecon. Aquel hom bre, que forzudo ciego, arrastrando al marinero vi
era Nordés, y el ciego, hablaban, manoteaban; mente, como resd quien se lleva del tr0~ A
después, el ex marinero hizo gestos de loco, m(}? d echar una copa... Calla Caﬁatuz' «Va~
finafrol s d.eud
nafrol se quedé alli... El foen
3 nte, que

instante, pudo a

dirigiéndose 4 Mariano. Este alzé los hombros.
No era la primera vez que aguel infeliz incre—
paba & los duenos de la embarcacion, que se—
gufa creyendo suya. Con vigorosas paladas,
Mariano avanzé hacia la barra, que blanquea—
ba de espuma. Estaba lejos del alcance de

la voz.

X1l

0, el tio Amaro, 4 fuerza de razo-
beodo, pero

Entretant
namientos, acallaba al marinero

espantado.

—No te metas, no te metas.... Estaba de
Dios... ‘Dios castiga sin piedra ni palo, hom-
bre... Mira que te pierdes... Pobres de nosotros
si gritas... Vamos & ]a horca! A la horca!

Detrés del grupo de losdos hombres, una figu-
ra eshelta surgi¢. Finafrol estaba alli: 4 pesar
de la orden de Mariano, un afin inexplicable la
empujaba 4 1a playa. Acababa de ver d.su aman-=

te saltar dentro de la em barcacién; y medio en~
treofa las palabras del viejo, las exclamaciones
mezcladas con blasfemias de Nordés. No enten-
dia bien su significado. Pensativa, se acodo en el
parapeto, cerca de los dos mendigos, cuya discu-
5i6n termind con un enérgico movimiento dél

suele calmar el viento, pareci

e i ¥ , barecia haberlo desen—
;.av(:]lﬁ:-lg LEF -ful“jl. El retumbido del oleafgil:'a
% “a‘ﬁ,m.q‘ .so a? ¥1undia i 1o lejos; un bando
4 fa ‘rjr:;npac_é;..mllando. La nina se acords
e ,ie]a t“ Y, ’“_3{1"? mial» Después re—
=l e; ente, la iniciacidn en el amor. la
Y una aﬂi{‘cigrjlol'idzﬂdlﬁﬁéMiguf . entel'al‘se’—-—,
A °c10n 12 enlutd el alma. Habia hee
rnalt’.r;il;i}i}amal:nm na Gregoria lo supiese,};g
o iwad ..., 1O, \peor que maltratarla; la

“jcmcou enfado silencioso... :
i iﬁ;];:‘{ _nmavc.wﬂqb_n asi, Mariano, al
S 5 1(131'1‘.110.:;, se dirigia hacia la barra
2y Susl h;‘“er‘mreapa el mar como silo azota-)
bl de<;11 ;)j, l;i.esde hac_la un minnto, pare—
o Cad:q. l‘]a '.m, rendidos por extrana de—
e ['Jr,Il ;5}1.1 le costaba mds trabajo; di-
g plomeo 1:m0 0 ‘Ia embarcacién se vol-
e . kfz rehizo; apreté los puiios Yy
e ;e § 1611’1:1{1515 fie deportista, pero el és_
20 parecia ann mais :
£ R mds penoso y dificil, yla
invisih]e; i} :;IJe}’el‘.'iSB que la sujetaban manos
b .“}-_ltfbun lo lpnto Y renqueante de su
i -ei 5(11(11.1110, 1'&11(11df33 solt6 los remos y se
o E;mh ﬂ'll or, que la fria niebla del anoche=
S (qu r&[’lClﬂ‘l]. La embarc¢icién cabeceaba
e el . okim 'en;‘)nl'go, en la barra habian en-
joveu‘b‘r' ;:er\ ~r' embravecia. De pronto, el
inco asustado: acababa de notar c,;ue

21
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tenia los pies metidos en un. charco; la barca
estaba inundada, casi sumergida.

Vi Mariano el espantoso peligro, en un re-
ldmpago de la imaginacién. Lo que no pudo
adivinar fueron los invisibles agujeros de es- ,
pumadera que la barrena de Nordés habia prac- '
ticado, tapindolos con cera Y serrin, con des— ' I N D[CE
treza de marinero viejo, carpintero 4 ratos. Al
disolverse la mezcla que los obstruia, el agua
habia ido subiendo de una manera al pronto
insensible; dentro de breves instantes, se hun—
diria la embarcacion. Tenia tiempo Amorés de ) 3 Paginas.
entender y no de remediar. Aunque fuese do- ' Belesbi
blemente fuerte, no moveria hacia la orilla i o A i L B R AT vea
aquel lefio que le arrastraba al fondo...

Vacilé un momento; lo inminente de la ca-
tastrofe le cohibia: ni una idea. La noche habia
cerrado; no se veia sino la sibana obscura, agl- : ' Allende la verdad. ...vcvvviiinii. o
tada, infinita, rodeando la embarcacién progima a Finafrol .
4 descender al abismo. Mariano no sabia nadar; :
sin embargo, un instinto le movib 4 intentar
descalzarse. Las botas, mojadas, resistian... El
niufrago levanté la mirada al cielo, y en el
plazo de su agonia, entre la ligubre queja del
Mmar amargo, creyo oir de nuevo el canto profe-
tizador del ave agorera... «Este ano morirds.»
Cerrd los parpados, y dejdndose caer por encima
de )a borda, ya casi al nivel de las olas, des=
apareci6 entre la sombria masa de agua salobre,
donde blanqueaba vagamente el espumarajo.

Tal fué el fin de Mariano Amords, por haber
encontrado 4 Sidorifia en un camino, cuando sé
descalzaba, y haberla miradocon0jos pecadores.

La gota de sangre
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