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barricas de salazón y los maderos para cons­
truirlas. Allí estaban ya los demás parroquia­
nos de la posada caritativa de Reigal: Medio­
corpo en su carrito, la Bica temblando y rien­
do, el Cojo admirando la industria de los 
Amorós-¡él había nacido industrial!-, y 
Marica de las Uñas comiéndose unos racimos 
robados en una huerta de otra parroquia. Nor­
dés era el único que faltaba: todos sab,an por 
qué: cuando iba, iba á escandalizar, no á pe­
dir, porque los Amorós le habían dejado por 
puertas al robarle su barca; y delante de Dios, 
le debían mucho dinero, ¡retoño! 

La fábrica de salazón se asentaba al borde de 
la playa, la extensa playa orgullo de Areal, que 
rodean malecones de mampostería y sillería, 
formando un paseo frecuentado por marineros, 
chiquillería oliente á saín, y pescadoras con 
cestos de sardinas en equilibrio sobre la cabeza. 
Alamas blancos corpulentos, de argentino fo­
llaje color de luna, sombrean desde afuera el 
patio, ante el cual (á pesar de las exhortaciones 
del único guardia de orden público que enAreal 
existe), se hacinan despojos •de sardinas y cala­
mares, el residuo de las conservas, apestando el 
aire, que la brisa del mar purifica. Alrededor 
de estos pintorescos inmundiciarios, que hue­
len á fósforo, agrupábanse los pordioseros 
aguardando la hora de la distribución. 

La sangre de Finafrol dió una vuelta cuando 
salió por la puerta que del corral conduce á la 
casa, un bulto de hombre. ¡Ay! ... no era Ma­
riano. La niña no sabía que estos señoritos rara 
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vez madrugan... Era el criado del otro- mayor-el que parecía 
mendicantes acoaió ,,Y un :oro de adulaciones 
perase Dio· se 10º u pre,enc1a, i D10s le pros-

' , aumentase de ¡ .· 1 • 
raban los desha g 011a.... G1-
gratitud al cielo rrai;:ldos letras, endosando su 
padanela y su gtti~ ,,enca

1
rarse _con el de Es-

' ruigue sonrió 
-¡Ah! ¡Me alegro• Pe -é · , . 

nir ... Entrad pasad á. 1 ns que no 1ba1s á ve-

Q 
• a cocma. 

uedáronse los demá . . 
más pronto á la cocina s ~?v,ldiando. Para ir 
no la enorme ba par ,cu ar de Miguel-
conservas-era pr:ti:C:cjonde i56 guisaban las 
murmuraba una f uzar e huerto, en que 
parrado abría·e ~ente. Protegida por un em­
sería al~o lóbre:a a puerta de la cocina, que 
del fog6°n encendid/ ~o alegrarla el rojo rubí 
ba cazuelas· aquel día na muJer anciana frega­
sequio al s¡nto. era de comilona, en ob-

-Reimunda-ordenó el fab . un buen desayuno. ricante-, dales 

-¿Caldo? - preguntó la · 
da antigua algo de d _ muJernca, cria-
. -No, c~ldo no ... \:º53 ~e los pordioseros. 

lientas café y lech fríe, huevos ... Les ca 
Y . e ... 
- vEolv1énd_ose hacia los mendigos añadió· 

o comiendo á t . ' · que hablaros. gus o, avisar' que tengo 

Se hartaron Migu 1 cho comercial· e aguardaba en su despa-
Alli pasaba ei' j~~e~sp:C~º- árido,_ polvoriento. 
horas uncido á su trab ª. r1cante mterminables 
Y dependiente segú ªlf' aho~rándose cajero 

' n e encogido sistema de 

l 
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Saltó el ciego, sin contenerse, en la silla. 
-¡Esa no e., ley de Dios! ¡Señorito! ¡Le qui­

tar al ciego su compaña! ¡Esa no es ley boena! 
¡ Y el señorito de la fábrica no es quien para le 
coger al pobre su hija! 

-¡No es hija tuya! Si lo fuese, sería otra 
cosa. No tienes sobre ella derecho ninguno. 
Amiguiño, eso acabó. Si no es por bien, será 
de otro modo ... porque hay muchos modos de 
hacer las cosas, cuando la gente no anda como 
debe andar ... Tiene usted-añadió suprimien­
do ya el tuteo-la ley en contra suya. ¡Me­
jor será que se venga á buenas, y acepte el be­
neficio que se le hace! 

Flnafrol escuchaba en silencio. El ciego, tré­
mulo de furor, recobró la astucia de callar, 
Sentíase cogido, y, como la alimaña monté, en 
Igual caso, antes de intentar la desesperada de­
fensa última, se encogía y se encaracolaba ha­
ciéndose el mortecino. 

Al fin, balbuceó una !rase: 
-Será como usted dice ... Los pobres no va­

lemos nada, ya se sabe... Contra un pobre 
todos pueden ... 

-¡Ab, raposo!-pronunció la voz hermosa, 
j;á!ida, sugestiva de Mariano,' que acababa de 
eutrar.-¿Cpnque los pobres, eh? Bueno, usted 
ya puede considerarse rico, porque mi hermano 
va á trabajar como un mulo para que usted 
descanse ... y para que lo pase bien esta palo­
ma. ¿Verdad, Finafrol, que estarás muy con-
tenta aquí? . 

Tampoco se atrevió á contestar la muchacha, 
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Pero sus ojos, límpidos como el agua de la ría 
mimosa, se posaron un instante en el rostro 
descolorido de sueño y un poco ajado de Maria­
no, en su frente aún sudorosa que guarnecían los 
rizos del pelo obscuro,-y la respuesta fué más 
clara que si los labios hubiesen pronunciado 
palabras de abnegación y amor. Sonrió el per­
dido. ¡Conocía tanto aquella expresión divina 
incondicional, de los rostros femeniles! ' 

-Todo está arreglado-dijo-.El tío Amaro 
se paseará por donde se Je antoje. Tienes un 
duro de mi hermano y ahí va el mío. Finafrol 
se queda _aquí. Ayudará á Reimunda, porque 
en la fábrica no ha de trabajar. ¿Para que apes­
te y se llene de escama el cutis? 

IX 

Así que se retiraron el ciego y la niña refun-
fuño Miguel. ' 

-Oye, quien debe dar órdenes soy yo. Estoy 
en m1 casa, me parece. 

Mariano soltó una risa de ironía. 
-Mientras no se arreglen nuestras cuentas 

pendientes, hermanito, estamos en nuestra casa 
los dos. Y además, Jo que he mandado es Jo 
mismo que tú mandabas. ¿No les proponías, 
que yo lo oí desde el pasillo, alojarles aquí para 
que no sigan mendigando? 





• 300 !IOVELAS CORTAS 

-¿A.onde va tan solo, tío Amaro? 
Era el Tocejón turbio, atascado de tabaco, 

de Nordés .. 
-Por ahí... Finafrol queda en la fábrica 

echando una mano en la cocina ... 
-Vamos sí-asintió Nordés-. Como hoy es 

el santo deÍ señorito Miguel .. , ¡que maldito 
sea! y haberá gran comilona ... ¡ Cosas de ricos! 
Nosotros, á nos apretar la barriga. Nos qmtan 
hasta el trabajo ... 

-También nosotros vamos hoy á disfrutar­
advirtió el viejo, que oprimía entre les d~dos 
tiesos por el reuma dos duros.-Yo te conVldO, 
rapaz: vamos á casa del Bonito. 

Se encaminaron á la taberna, que era á la vez 
tenducho de aceite y vinagre. El ¡lueño les miró 
con al auna desconfianza, pero el tio Amaro echó 
un du:'o sobre el mostrador, recién fregado con 
cloruro, que olla á muerto. • 

-Está bien está bien-refunfunó el amo, 
que debla su ~obrenombre á la perfección de 
unas facciones de angelote bobo, hoy b_orradas 
por la grasa. Y, sin preguntar, sacó cana, va­
sos,' y, para Nordés, el único hambró~, ped~zos 
de bacalao frito y huevos ~uros. El ciego p1d1ó 
que les pusiesen la mesa en sitio retirado para 
que no le viesen comer «cosas boenas», Y se 
instalaron en Ul1 rincón de la cuadra, ahora 
vacía, y á veces ocupada por caballejos de tra-
jinantes. • . . 

El ex-marinero devoró. La camta empu¡aba 
el condumio y desataba la lengua, Sólo que 
N ordés, al charlar, se ponla más sañudo Y la-
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crimoso, al paso que el viejo, sin dejar de ati­
zarse caña, guardaba la cauta actitud de un 
pregUlltón. 

-Vamos, que te echaron á pique-decía de 
vez en cuando, moviendo la cabeza. 

-Sí, señor, á pique-gimoteaba Nordés.­
Un hombre tiene su bote para se ganar la vida, 
y le emprestan cuatro cuartos, á cuenta de Jan­
ses de sardina ... y luego disen que no sirTe para 
remar, que se le acabó la fuersa... y le llevan 
su bote, porque no ha pagado los cuatro cuar­
tos del empréstamo ... y lo echan á pedir limos­
na por el mundo adelante, que es una verjuen­
sa, cuando el hombre se había ganado siempre 
con honra el taco de pau, ¡retoño! 

Era la vieja manía de Nordés, el declararse 
expoliado por los Amorós, despojado de su 
barca, aprovechándose de su enfermedad para 
presentarle como un inválido, un inútil. Los 
otros marineros, que recordaban hechos y sabían 
c?sas, se reían de la tema, pero aquel día, el 
ciego de Espadanela le dió la razón plenamen­
te, lo cual exaltó más á Nordés. 

-Un hombre, cuando le hasen Ulla, no se 
queda así-declaró el ciego. 

-¡Ay, señor Amaro!-barbotó el marine­
r_o.-¡Los pobres no tenemos poder! 

,-No tenemos poder para reponernos; pero, 
¡tu viste lo que hase el cangrejo, con perdón? No 
~ repone, pero como pueda agarrarte con la 
tenasa, te fastidia. Yo, en tu pellejo ... 
· -!No se puede haser nada! ¡Nada! ¡Hay que 
se de¡ar robar! ¡MI barca, me la han quitado, y 
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ahí la veó en la playa todos los días, y no soy 
dneño de sacarla á la mar, ni una tarde, para 
me divertir en coger panchos! ¡Qnien se divier­
te en ella todos los días es el señorito más joven, 
D. Mariano, y no me asela para remar, que 
rema él! 

-Eso es haser burla de un hombre. 
-Hay que poner la cara para que nos arreen 

la .bofetada, y dar gracias ensima, retoño. 
-No lo había de snfrir yo. 
-No tendrÍ3 mas remedio. 
-Ya discnrriría, que hay mucho que dis-

currir. 
-Pues venga discurso, que yo tengo ojos. 
-No eres hombre para haser lo que yo dis-

curra. 
- Soy hombre para todo-Y con énfasis 

· brutal, el marinero se golpeó el negruzco pe­
cho-. ¡Soy hombre para meterle á cualquiera 
un cuchillo por las tripas, me parto ... ! 

-Calla, brután ... ¿Quién piensa en cuchi­
llos? El chiste es que se queden sin el bote que 
te robaron ... 

Nordés exhaló un gruñido de asentimiento. 
-Una noche pego fuego al bote. 
-No, parvo, que entonces se sabe que fuis0 

te tú! Eso se ha de haser de otra manera me­
jor. Yo te esprico, y tú, cuando yo te diga, ha­
ces lo que yo te esprique. 

-Boeno, Sr. Amaro ... Ganas tengo de ju­
garles la mía ... ¿No será nada que tenga que 
ver con la justisia; me parto en ella? 

-No se poderá meter en pada la justisi~, 

POR E. PARDO BAZÁ!I 303 

que es el demonche para los pobres, ¡ya se sabel 
Tú llévame á caron de la barca, y te diré ... 

Y los dos mendigos, temblones de piernas á 
causa de un principio de embriaguez, salieron 
de la tasca por la puerta de la corraliza. 

X 

Miguel durmió poco y mal la noche que siguió 
á su conferencia con los pordioseros-la pri­
mera noche que una mujer joven y hermosa pasó 
bajo sus tejas de celibatario.- Planes y sueños . . . , 
mqmetudes de lo presente y figuraciones de lo 
porvenir, le tuvieron en acalenturado desvelo. 

Lo que estorbaba á Miguel en SllS ánsias sen­
timentales, era su hermano. Debe decirse que 
Mariano, con toda su jactancia de galanteador, 
se mostraba en esta ocasión prudente, y parecía 
haber tomado en cuenta las advertencias de Mi­
guel sobre el respeto á la criatura acogida en el 
hogar. No se le veía mostrarse insinuante con 
Finafrol. Sin embargo, mientras él estuviese 
allí, Miguel no podía adelantar un paso en la 
intimidad con la muchacha. Era, si no el ene­
migo y el rival, por lo menos el testigo impor­
tuno, burlón, molesto. No había más que un 
medio de librarse de él; y este medio era el 
mismo que la inteligencia comer~ial del fa­
bricante aconsejaba: dar pronto y sin más reví-
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ravueltas defensivas al perdido su parte, y que 
se fuese por esos mundos otra vez, á violentará 
la fortuna ó á que le echasen á presidio. 

Como hombre práctico, Miguel comprendía la 
utilidad de desenredar la maraña de la heren­
cia. ¡Cada uno lo suyo! La sangre catalana ha­
blaba alto. 

Mientras disponía la entrega, con actividad, 
Miguel observaba á la niña, y la observación 
disipaba parte de sus sospechas acerca de la in­
dolede las relaciones delamendiguita con el cie­
go. La pureza deslumbra como el resplandor de 
la nieve, y el modo de ser y de conducirse de 
Finafrol respecto al tío Amaro era al mismo 
tiempo filial y castamente reservado; no permi­
tía duda. Igual recato que con su antiguo amo 
y tirano, mostraba Finafrol con el joven fabri­
cante. En medio de su alegre dulzura, de su hu­
mildad infantil, Finafrol descubría el instinto 
tan profundamente femenino del pudor, señuelo 
del alma del hombre. Bajo la arena de su vida 
errante había brotado en estrecho y recogido 
capullo esa azucena rosada de la vergüenza, se­
mejante á las que, en los arenales y playas de 
la región, dan una nota viva en el otoño. Y 
Miguel entre sus facturas y sus libros de caja, 
se sentía prr,50, embarbetado por el ganchillo 
dulce, atraído por el cebo delicioso ... 

Un nuevo encanto de Finafrol consistía en el 
rápido aseñoritamiento y embellecimiento de su 
persona. Es asombroso lo pronto que suelta . 
la mujer joven la rugosa envoltura de la 
crisálida, la parda deformidad de la miseria Y 
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saca á luz los colores atér · 1 mosura. Miguel había d ~10Áe ados de 1a her­
nero en concepto de sal ª. 0 la muchacha di-
¡ ario adelantad 
o empleaba en asearse Y a . 1 o, y eUa 

ta coquetería. Su ma•nífi cica ar,e, con mode,-
. del tono de Ja es i<>a º co pelo de seda Jasa, 
. bie~ alisada cortin~ al:~~~~~• dformaba ahora 

hacia resaltar sus m t" . e su frente, Y 
·travieso, de ne•ra cint! :i°eº tlondos un ]acilo 
da tez tenía Josºton e ~e udo • Su vurifica­
de la playa. Sus pi~~ ~fcarmos de las conchillas 
be/Jlr de cordero ne º mp10s se encerraban en 
media de azul algo~~~ ~bro~hados sobre tersa 
!los de percal incesani" us os ó tres trajeci­
chados, eran' clarbs i:e~_e /ªvados Y plan­
manos empezaban á ' m as ó rayas. Sus 

. mendicante los esti perder la rudeza de Ja vida 
uñas crecía¿ se 

1 
~mas de la vagancia; sus 

coser. Nadie '¡J habt: ;:rt~b: c~n la . tijera de 
ni á labrar de costura s~~a ~lá tener_ primor' 
escuela per . .' a antano en la 
lo feme~il, ; f~;t~n:t~~~o ~!la P!opendía á todo 
quizás;-la sangre del ca~ ~ senor1l-atavismo 
.leyenda-daba azul á a ero que-según la 
ayudar en la cocina á sr: ;~nas menudas. Al 
ponía un níveo delantal ie,a Re1munda, se 
lo hacía con 1. , Y al servirá la mesa 

1gereza y cu·d d . , 
los manteles ni derrama I la o' sm manchar 
Preparaba el café con . r sa sa ~e las fuentes, , 
1 colocaba en medio ~~t~hgencia Y pedección. 
Cristal azogado de e ·o ª mesa un Jarro de 
~ea! y en los ' ueb/ s· c¡ue tanto abundan en 
tea cogidas en ti hue~:/~ la costa, lleno de flo-

' :ortens1as, ramas bien 
~o 
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olientes de !esta, ropero•y mejorana, para ale­
grar más la blancura de los manteles. Secreta­
mente se había comprado en el Bazar un tarro 
de violeta, pero como los perfumes se delatan, 
al acercarse con los platos de la comida, Miguel 
percibía el olor de la niña, que trastornaba sus 
sentidos. ¡Que se fuese Mariano cuanto antes! 
¡Que se llevase lo suyo, y dejase á los demás 
vivir! Por apresurar el despacho del negocio, 
Miguel tuvo que emprender cortos viajes á Ma­
rineda, idas y vueltas en el coche de linea que 
diariamente hace el trayecto á la capital. Una 
desconfialllla propia de enamorado le movió á 
decir á la anciana criada: 

-No se aparte de Finafrol. .. No la deje sola 
con nadie ..• 

Temía á Mariano, á sus mañas de conquista-
tador, á su incorregible voluntariedad. 

Pero Mariano hacía especial estudio en apa­
recer respetuoso con la niña. 

No quería precipitar los acontecimientos, se­
guro de que todo llegaiía á su hora, en oportu­
na sazón. Sin ser fatuo, :Mariano era experto, l' 
conocía al vuelo lo que inspiraba. Sidora, por 
otra parte, no sabía disimular: no era hipócrita 
como el ciego: sus ojos de aguamarina d_ejaban 
trasmanar el alma. Desde la primera vez que se 
encontraron con los de Mariano, lo que expre~­
ron no tenia otra interpretación sino la verdade­
ra. ¡Mariano solla reírse de los que preguntan 11 
la mujer si son amados, y exigen respue;tas vef-'. 
bales, categóricas! La mujer se entrega con ~ 
mirada, con ese flúido divino que asoma i ~ 
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pu_pilas é irradia fuego de pa;ión. ¡Bah! No ne­
ce,1taba_ él preguntará Finafrol su :lentir ... Lo 
que má, convenía era dejar madurar el fruto 
al sol de_otras mirada;, de gestos, de palabra~ 
que no d1¡esen nada sino por la expre;ión del 
~ stro Y la m~gia de la voz. llabía notado bien-
. ar1ano el efecto de su voz sobre Sidora: al 

o1rle, la emoción hinchaba el pecho de la niña 
y á veces traía ~ágrimas á sus pupilas velada~ 
por denso. pestana¡e. El magnetismo de aquella 
v~z ~aroml y un poco triste, con cierto ceceo 
: qumdo en América, seria milagroso si no 
uese tan uatural. Aunque la ciencia ÍÍ~gue á 

esclarecer muchos misterios, no será fácil e 
dé exphcac1_ón satisfactoria de cómo en amo~e 
produ~en ciertos hechos anormales, y se crea 
una p,1cologia especrnl. La importancia que ad­
~1ere una palabra, un acento, un dicho insig­
mficante, sólo se puede comparar á los fenóme 
!~~ de_ la sugestión hipnótica, que producen 1~ 

1 l!c16n de la conciencia propia y paralizan la 
vo UJ~tad. No necesitaba Mariano ni rondar. ni 
corteJar, DI acosar, ni acechar á Finafrol para 
arrebatar la primer caricia, que prepara la se­
gunda; al contrario, la habilidad era adoptar 
un método de aparente exquisita reserva y no 
:provechar por el momento los viajes' de su 
d:~:i3no. ¡Ya vendría ocasión, ya vendría ro-

En nada alteró Mariano su vida de costumbre 
cuando Miguel tuvo que ausentarse: unas horas 
:t~~as en el café, en partidas de billar y de 

O• Juegos menos inocentes, aunque no peli• 
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osos pues en Areal no había puntos fuertes; 
~ras horas invertidas en largos paseos por t 

en la embarcación de Nordés, pe,ca,n o 
mar, . ·10 al<>una vez al encontrar a la panchos; y so o ' L 
chiqmlla en el huerto dando de comer ~ ª:¡e= . 
río co•iendo legumbres ó tendiendo su, ves. I 
diIÍos ;ecién lavados al sol en unas matas, diá­
logos cortos, sin nada de amor en /~s Pi~~~ 
b todo amor en la sonr1,;a' en e uc 
1 ras~jos en ¡0 si•nificativo de las chanceras 
os ntls y era°de sobra, é inútil cuanto se 

~~:~ese .. j;;¡ alma de la niña se babia hincado 
de rodillas sus ojos hablan reconoc1do_ la ente­
ra cautividad. Cuando el señor y dueno man­
dase seria obeil.ecido ... Mariano, al apartaise 
de ella sonreía echando atrás su cabeza art s­
tica, 1ds bucles cuidados Y desaliñados" á ~a ;ez . 
de su pelo más largo abora.-«¡Tuv1e,e )O an 
segura la combinación para hacer saltar la 
bancal» 

XI 

Entre los mendigos, el encumbramiento de 
Finafrol daba no poco que hablar. En el Asilo de , 
los Reigal no se comentaba otra. cosa. ¡Suert!' . ' 
omo la del tío Amaro! ¡Mantemdo, regalado¡ 

~in hacer nada! i y aún no estaba con ten.to e 
condenado, rayo en él! 1 Y le sobmba dme: 
para convidar todo; los días al pelleJO de No •. 
1lés en la taberna del BemLo I i Y también rosma_ . 
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M Nordés, despué; de caerle tal chiripa de con­
vites! llfarica de las Uñas renegaba. « ¡No es la 
suerte para quien la merfüe! ¡A ella no la con'­
vidaban nunca! U na ves que se acerco á los 
bebedore;, la echaron con mil maldiciones, 
panliñas y plagas. ¡EstalJan en una conversa­
sión tan calladita que no querían escuchas!» Y 
la garduña guillaba el ojo maliciosamente, dan-

. do á entender que á ella no la engañaban aque­
llos dos, que sin duda sacaban buen jugo :\ la 

· residencia del ciego en casa del rico fabri­
cante ... 

Los domingos, toda la pobretalla de los anti­
guos compañeros de Finafrol se descolgaba á la 
puerta del corralón, sombreado por los álamos 
blancos, pidiendo gollerías ... Creían que la niña 
podía darle;, no sólo dinero, sino comida y 
ropa; y prorrum plan en himnos aduladores á 
su belleza, á su majencia, con la nueva manera 
de vestirse y de peinarse que ahora tenía. Y se 
oía el marmoneo admirativo de la centenaria, 
susurro sin dientes, baboso: 

-¡Asús, Asús bendito, mi madre de los Do­
lores, San Mamed nos valga! ¡Pareces la Rei­
na, rapaciña! ¡Qué fertuna, mujer, qué fertuna! 

Mariano, un día, le puso en la mano un bi­
llete de cinco duros, para que tuviese con qué 
hacer limosna. Y fué una alegría infinita para 

• Finafrol poder distribuirlo. ¡Tenía también esto, 
como herencia de aquel «señor» misterioso que 
la había traído á este mundo ... ¡Dar! ¡Qué 
goce! La niña quisiera despojarse de lo que lle­
vaba puesto, con actitud bizarra y generosa, 


